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Body and archive in Gabriela Wiener’s autoethnographic writing: the case of Huaco retrato

Abstract: In Huaco retrato (2021), the autoethnographic approach to the present of the mi-
grant includes the rereading of the textual archive of Charles Wiener, the European ar-
chipatriarch who came to Peru in the late nineteenth century to lay the foundations for
archaeological studies. From the critique of bodily representation by the social and hu-
man sciences and focusing on the limits of text, this article analyses the semantic field of
the gaze in the decolonial context. The limits of the visual acquire meaning in the anar-
chivistic work with the institutional archive, experiences of self-guided tours in museum
exhibitions and in the affective dialogue with the personal archive of scenes representing
the colonialist present of the West and within the hidden history of the deceased father.
The epiphanies resulting from these textual encounters are driven by the emotions they
arouse in a migrant and racialised woman, connecting her to concrete cultural artefacts
in which she recognises the colonial experience of her body. In an attempt to reverse the
classifying gaze of the archive, the themes treated in this book are consistent with its hy-
brid form, embodying a gesture of resistance through literary assemblage that activates
conflicts and draws attention to the contingencies.
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Resumen: En Huaco retrato (2021), la aproximacién autoetnografica al presente de la mi-
grante incluye la relectura del archivo textual de Charles Wiener, el archipatriarca europeo
que lleg6 a Pert a finales del siglo XIX para sentar las bases de los estudios arqueoldgicos.
A partir de la critica a la representacién corporal por parte de las ciencias sociales y cen-
trandose en los limites del texto, este articulo analiza el campo seméntico de la mirada en
el contexto decolonial. Los limites de lo visual adquieren sentido en el trabajo anarchivis-
tico con el archivo institucional, las experiencias de recorridos autoguiados en exposicio-
nes museisticas, en el didlogo afectivo con el archivo personal de escenas que representan
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el presente colonialista de Occidente y dentro de la historia oculta del padre fallecido. Las
epifanias resultantes de estos encuentros textuales son impulsadas por la emocién que
despiertan en una mujer migrante y racializada, conectandola con artefactos culturales
concretos en los que reconoce la experiencia colonial de su cuerpo. En un intento de inver-
tir la mirada clasificatoria del archivo, los temas tratados en este libro son coherentes con
su forma hibrida, encarnando un gesto de resistencia a través del ensamblaje literario que
activa conflictos y visibiliza contingencias.

Palabras clave: cuerpo; archivo; mirada; autoetnografia; decolonialidad
1. Introduccion

En las dos ultimas décadas, Gabriela Wiener (Lima, 1975) se ha situado entre las
autoras (p. ej., Guadalupe Nettel, Cristina Rivera Garza, Valeria Luiseli, Carolina
Sanin, entre otras) que, en su escritura, estrechamente vinculada con la experiencia
personal, enfocan la problematica del cuerpo y de la identidad (post)colonial. En el
caso de Wiener es la experiencia de la migrante peruana en Europa, mujer raciali-
zada, feminista, madre, escritora y activista. Con el ejercicio de la inmersién del pe-
riodismo narrativo en sus crénicas, dedicadas a los temas excluidos del interés y del
discurso comtn, Wiener asedia la corporalidad desde una voluntad no ficcional.!
En Sexografias (2008), Nueve Lunas (2009), Llamada Perdida (2009) y Dicen de mi (2017),
racismo, machismo, violencia de género, muerte, parto, poliamor, sexo y pornogra-
fia son algunos aspectos de la experiencia corporal tratados a través de la escritura
pensada como gesto de resistencia simbolica y de reivindicacion afectiva. Son espa-
cios en los que Wiener se (de)construye como sujeto plural, claudica al esencialismo
identitario y sigue los procesos de autofiguracién en tensién con perspectivas de su
imagen publica.

Una de las imagenes que condensan la apuesta literaria en la novela Huaco retra-
to (2021) corresponde con el reflejo de Gabriela, la narradora que visita el Museo du
quai Branly en Paris, donde se exhiben los artefactos precolombinos que en los afios
ochenta del siglo XIX habia traido a Francia su célebre tatarabuelo Charles Wiener:

Esta vez mi reflejo de perfil incaico no se mezcla con nada y es, por unos segundos, el

anico contenido, aunque espectral, de la vitrina vacia. Mi sombra atrapada en el cristal,

embalsamada y expuesta, reemplaza a la momia, borra la frontera entre la realidad y el
montaje, la restaura y propone una nueva escena para la interpretacién de la muerte (Wie-

ner 2021: 14).

En la escritura pensada como esta nueva escena se superponen los vacios que la his-
toria y el relato familiar han ignorado o silenciado y el examen del archivo se conecta
con la imaginacion. El reflejo del rostro y del cuerpo que quedan suspendidos en el

! Asimismo, publicé dos poemarios Cosas que deja la gente cuando se va (2007) y Ejercicios para el endu-
recimiento del espiritu (2014). Es corresponsal de varias revistas y periédicos nacionales (La Repuiblica,
El Pais, Etiqueta negra, etc.). En 2018 Wiener obtuvo (junto con Diego Salazar) el Premio Nacional de Pe-
riodismo IPYS por una investigacién publicada en Ojo Pablico, «Una historia de terror en Paris», en la
cual se revelan las violaciones sexuales de Reynaldo Naranjo, el poeta peruano de la generacion de los
sesenta, contra su hija y su hijastra. Si bien prevalece la forma textual, su expresion es transmediatica
y se traspasa al performance y al teatro, como es el caso de Qué locura enamorarme yo de ti (2018), dirigida
por Mariana de Althaus.
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primer plano de la imagen exhiben la estructura histérica de la experiencia corporal
cotidiana de la identidad fronteriza de una migrante racializada. Pero también es la
importancia de la muerte para que la ciencia construya su version de la historia, y es
la muerte que con el duelo por el padre de Gabriela posibilita la interpretacién de
una historia oculta.

La leyenda contada por generaciones en la familia Wiener sobre el antepasado
austriaco y su expedicién arqueolégica y etnografica en el Pera hace 150 afios se cru-
za con la activacion afectiva de la memoria y, cuando esta falta, se plasman especu-
laciones que habilitan la proyeccién del futuro. Llenar las lagunas del relato hereda-
do ayuda a simbolizar la experiencia cotidiana. Entre los pasajes silenciados desta-
can la existencia de un hijo bastardo, del primer Wiener peruano engendrado como
suplemento ignorado de la misién cientifica, y la historia de Juan, el nifio que el via-
jero compra a una nativa alcoholica para llevarlo a Francia a civilizarlo. Con referen-
cia a la feminista boliviana Maria Galindo, desde la memoria de la bastardia Wiener
activa los conflictos latentes de la colonialidad: «;Para qué diluir la contradiccion,
para qué buscar la autenticidad, la paz, el mestizaje?» (Wiener 2021: 40). En un sen-
tido que va adquiriendo relieve en el relato, desde una posicién asumida como es-
tructuralmente estratégica de la bastarda y queer, la forma dialégica del texto refleja
la preocupacion politico-estética por el cuerpo no reconocido, desterrado de la sim-
bolizacién, cuya herencia se reconoce activamente. Su puesto fronterizo es también
el de estar «entre un hombre y una blanca» (Jaime y Roci) en su relacion poliamoro-
sa cuya constelacion se redefine con el tiempo de la historia: «Ahora somos otro tipo
de grupo humano» (Wiener 2021: 90). En la préctica de conectar cuerpos e historias,
de suturar las heridas abiertas por la colonialidad y reconstruir archivos personales,
expresa en este discurso hibrido la «experiencia del inhabitar» provisoriamente el
territorio textual (Ranciere 2006: 55-56).

En Huaco retrato, Wiener sigue rebasando los limites de lo biogréfico, manteni-
endo un fructifero didlogo con las ideas de la decolonizacién. Segun afirma, frente
a las estrategias clasificadoras del archivo su intencién es de un «contrarrelato» al re-
lato hegemonico, de una «contranarracion» que dispone el material personal en un
proceso autodeconstructivo (Schijman 2022). Acercandose a la idea decolonizado-
ra implicita en el sentido que da Josefina Ludmer (2010) al término de «postliteratu-
ra», Wiener se refiere al «género fluido» o «libro degenerado» (Aparicio 2022). En la
escritura que aqui identificamos como autoetnografica la centralidad del cuerpo dia-
loga en primera persona con los datos histéricos en tanto mediaciones textuales de la
realidad. La propuesta de Wiener presenta la investigacion del archivo en forma de
relato terapéutico (y también irénico) y contrasta con el método antropolégico po-
sitivista. Al referirnos a su forma como autoetnografica, resaltamos su enfoque a la
contingente relacion entre la experiencia personal y el contexto cultural, entre lo pri-
vado y lo ptblico, entre el cuerpo intimo y el cuerpo disciplinado. La autoetnogra-
fia se nutre de dos vertientes: de la etnografia de la sociedad, a la que el sujeto perte-
nece, y de la autobiografia, exponiendo su propia experiencia en una escritura que,
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sin embargo, refleja su anclaje como sujeto en un contexto mas general de la cultura
y de las précticas culturales (Ellis - Adams - Bochner 2010: 23).

2. Del cuerpo y de la palabra: colonialidad, mirada y afecto

Desde la perspectiva de la representacion literaria del cuerpo, entramos en un cam-
po paraddjico y fructifero de la resistencia, pero también de renuncia simbélica. Se-
gun Nancy, el «cuerpo enuncia impidiéndose como enunciado» (2003: 85). Para el
filésofo francés, «el cuerpo es la abertura», eso es, en un mundo de cuerpos nada esta
simbdlicamente cerrado. Si bien toda palabra tiene su origen en el cuerpo, habria
una discrepancia entre el discurso y el sentido del cuerpo, superable por la ironia
y el afecto: «el discurso del cuerpo no puede producir un sentido del cuerpo, no
puede dar sentido al cuerpo. Debe mds bien tocar lo que, del cuerpo, interrumpe el
sentido del discurso» (Nancy 2003: 85).

Segtn la critica de la modernidad, el cuerpo propio y el cuerpo del otro son un reto
para la civilizacién occidental y su proyecto de la ciudad multicultural que subordi-
na la alteridad en su estructura colonial. Para la teoria, la colonialidad representa el
patrén de la subordinacién colonial que se prolonga a través de la idea racial, capi-
talista y disciplinaria en la estructura de la vida cotidiana moderna, «[...] se mantie-
ne viva en manuales de aprendizaje, en el criterio para el buen trabajo académico, en
la cultura, el sentido comtn, en la autoimagen de los pueblos, en las aspiraciones de
los sujetos, y en tantos otros aspectos de nuestra experiencia moderna. En un sentido,
respiramos la colonialidad en la modernidad cotidianamente» (Maldonado-Torres
2007:131). Dos de los ejes de la estructura colonial, el cuerpo y el tiempo, se compren-
den, segtn Slavoj Zizek (1997: 51), como los puntos ciegos o significantes vacios que
hacen posible su evolucién histérica. El vehiculo simbélico del poder colonial se for-
mula desde una perspectiva que oculta el origen corporal e histérico (aunque se intu-
ye que serd blanco y masculino) inevitable de toda palabra y salta de una «naturaleza
encarnada de la vista» a una objetividad desencarnada de «una mirada conquistado-
ra desde ninguna parte» (Haraway 1995: 324). Frente a los ojos sin cuerpo como apa-
rato de sistematizacion o control, de tecnologia que avista lo inconmensurable, la éti-
ca de pensar el cuerpo implica el problema de la mirada y de los limites de lo visual
y acompafia cualquier imaginacién de la decolonizacion. Asi, el interés social refleja
la distancia para tocar simbdlicamente el cuerpo del otro, abierto a significar: «Si al-
gun sentido fuerte tiene la nocién de compasion civica, quiza provenga, al menos en
parte, del hecho de tomar conciencia fisica de nuestras carencias, mas que de la bue-
na voluntad o la rectitud politica» (Barcena - Mélich 2000: 61). El interés por el otro,
desde la perspectiva de la teoria feminista, se centra en la afectividad de esta «com-
pasién» y su reubicaciéon en el campo cognitivo y social. Para comprender el lugar de
lo emocional, Sara Ahmed advierte sobre su significado etimolégico del lat. emovere:

Lo que nos mueve, lo que nos hace sentir, es también lo que nos mantiene en nuestro sitio,

o nos da lugar para habitar. Por tanto, el movimiento no separa al cuerpo del «donde» en

que habita, sino que conecta los cuerpos con otros cuerpos: el vinculo se realiza mediante

el movimiento, al verse (con)movido por la proximidad de otros (Ahmed 2015: 36).
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3. Entrevistar el archivo

En Huaco retrato, la lectura del archivo se simboliza a través del movimiento por
los pasillos del museo para observar los huacos, objetos relacionados con la muer-
te y los cuerpos de las momias andinas expuestas ante el publico: «Intento encon-
trar alguna propuesta de recorrido, algo que contextualice las piezas en el tiempo,
pero estan exhibidas de manera inconexa y aislada y nombradas solo con inscrip-
ciones vagas o genéricas» (Wiener 2021: 12). La posicién de Wiener ante el archivo
corresponde con el gesto de anarchivar (Derrida 1997), esto es, apropiarse, rescatar
y «componer con restos extraviados e inmateriales, estableciendo diacronias capri-
chosas» (Wiener 2021: 58) un mosaico que esclarezca provisoriamente el efecto que
el pasado ejerce sobre el presente de la narradora. En este trabajo con el pasado se
perfilan dos actitudes ante las fuentes del saber. La etnogrifica, segtin Rufer, trata de
«revisitar, con otra mirada, aquello que nos resulta familiar: el archivorepositorio,
la nocién de documento-fuente-texto, la cultura de los “papeles” o de “la palabra”»,
mientras que la actitud episternoldgica problematiza los dispositivos del archivo de
la cultura letrada y eurocéntrica (Rufer 2016: 178). En el relato de Gabriela ambas
dimensiones son tratadas desde los efectos/afectos que resultan al desvelar las con-
tinuidades, la conexién entre sucesos discontinuos para la historia que el archivo
sepulta o excluye. La atencién a la nocién misma del tiempo y, sobre todo, al tiempo
presente, descubre su caracter inevitablemente politico (Rufer 2014). En este enfo-
que al tiempo cristaliza su estructura emocional, la l6gica que excede la linealidad
y descubre como

[...] [a] través de las emociones, el pasado persiste en la superficie de los cuerpos. Las emo-

ciones nos muestran cOmo se mantienen vivas las historias, incluso cuando no se recuer-

dan de manera consciente; como las historias de colonialismo, esclavitud y violencia dan
forma a las vidas y los mundos en el presente. [...] Las emociones también abren futuros,
por las maneras en que implican diferentes orientaciones hacia los otros. Toma tiempo

saber lo que podemos hacer con la emocién (Ahmed 2015: 304).

Leida desde esta perspectiva, la novela sefiala las posibilidades para entrevistar
el pasado mediante la imaginacién, de conjurar el cuerpo contenido en el archivo
desde su presente para llevarlo al didlogo (Rivera Garza 2010). Como resultado, se
desenmascaran las utopias perseguidas por la protagonista y aparecen paralelismos
irénicos dentro de la psicogenealogia del clan.

Para Gabriela, habitar un territorio significa ir definiendo la proximidad, la dimen-
sién de la distancia implicita en las emociones que la conectan con los otros experi-
mentando el duelo, placer, deseo, celos, soledad, miedo. Las ideas de Ahmed (2015)
sobre la funcién de (con)moverse, de pensar el movimiento de la emocién como re-
conectarse con otro cuerpo (presente, pasado y futuro), se abren en el texto de Wi-
ener a través de la contemplacién de memorias vividas y no vividas, de las huellas
y herencias que no dejan de incomodar y de reclamar una reaccion. Esto se obser-
va claramente en su didlogo textual con la historia de Charles Wiener, judio austri-
aco converso al catolicismo, cuya expedicién al Pert tiene por tnico motivo la inte-
gracion en la sociedad francesa. Su deseo de pertenencia, de convertir su existencia
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en signos visibles para una cultura en la cispide civilizatoria, «garantizar la efica-
cia de su relato y la construccion de su leyenda personal, ambos asuntos deslizando-
se en paralelo hacia la victoria de la nacién que representaba» (Wiener 2021: 96), se
sostiene sobre la (des)clasificacién de otras culturas sumédndose a la aludida mirada
descarnada de la ciencia. A diferencia de las huellas y objetos extraidos del subsue-
lo, porque la verdad se extrae (idem: 81), y conservados por la arqueologia para en-
trar en el mundo actual mediante el relato histérico, Gabriela entra en «archivos se-
cretos y momias incas del desvan familiar» (idem: 94), armando imagenes literarias
que se inscriben en el mundo actual por su alcance afectivo. Descubriendo los meca-
nismos que en forma del espejo proyectan su propia condicién de lectora y escritora,
«tejo el vinculo defectuoso entre nosotros, [...] el mismo puente que suelo construir
entre mi subjetividad y el resto del mundo, para hacerlo lidiar también a él con mis
inseguridades. Pobre, lo hago responsable de mi» (idem: 72). En el vinculo afectivo
que denota esta confesion se refleja la instancia del cuerpo del lector y del observa-
dor arrojado a la deficiente relacién con la historia incompleta.

Junto a la gran cantidad de piezas de arte precolombino donadas a la Gran
Exposicion Universal de Paris de 1889, Charles Wiener es el autor de Peru y Boli-
via: relato de vigje, el libro que ocupa un lugar privilegiado en las casas de sus orgul-
losos descendientes, sin que su contenido despierte critica alguna entre la familia.
Mientras se acerca a la vida de Charles, cuyo trabajo ha sido atacado por su carac-
ter poco cientifico, Gabriela comprende que el vinculo mas tangible es el conflicto
que ambos enfrentan desde su posicién fronteriza y transforman en la libertad con
la que se construyen en un territorio ajeno. Retrospectivamente, desde su llegada a
Esparia, el deseo de Gabriela es deconstruir su imagen de huaco retrato y apropiarse
de lo dudoso: «No puedo evitar sentirme identificada con su forma atroz de interve-
nir en la realidad cuando la realidad falla y de hacer de su experiencia la medida de
todo. Me asalta la solidaridad de la montajista» (Wiener 2021: 98). Si bien su heren-
cia racista la incomoda, un movimiento imaginado por el texto despierta en ella una

[...] repentina empatia por su postura involuntariamente antiacadémica y egélatra [...] Lle-

vo un rato intentando deslindar, descolgarme de su herencia mas alla de lo sanguineo

y resulta que mi lazo mas fuerte y, quiza, Gnico va a ser este. Como si comprendiera me

muevo por sus paginas como por un laberinto de espejos versallescos. Se revela asi un

puente hasta ahora invisible entre nosotros, uno que atraviesa la historia, lo que somos

y no fuimos para cada uno, lo que no nos atrevimos a ser, algo que se llama impostura
(Wiener 2021: 99).

Después de la muerte del padre de Gabriela, la pregunta de qué hacer con los restos
(materiales y simbolicos) retine a las tres mujeres, la amante, la esposa y la hija, que
se reparten las cenizas del padre/esposo/amante. Cada una guarda una historia di-
ferente y Gabriela necesita reunirlas para comprender los motivos de la infidelidad
de su padre que arrojan luz sobre sus propios atentados contra las normas sociales.
La historia de la amante revela la practica teatral de ponerse un parche en el ojo,
con la cual el padre de Gabriela simbolizaba la parcialidad de su existencia familiar.
En la cara con un ojo tapado se evidencia la desfiguracién simbélica del sujeto cuya
mirada ni puede sostener plenamente la mirada del otro afectado por sus actos, ni
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ver completa su propia imagen en el espejo. El rostro expresa sin palabras lo que el
cuerpo no es capaz de formular, de completar simboélicamente el deseo que reta la
convencion. En el didlogo con la historia de su padre, Gabriela reconoce su propia
experiencia: «Ser migrante también es vivir una vida doble. Es vivir con un parche
en el ojo. Es suspender una de ellas para ser funcional en la otra» (Wiener 2021: 74).
Por otro lado, es el ocultamiento de su relacion extramarital el que revela la herencia
de la impostura, «[s]oy su versiéon posmoderna» (idem: 84). Como hemos mencio-
nado, en la escritura de Wiener los temas estan estrechamente relacionados con la
forma con la que estan tratados. El dialogo con el archivo y las experiencias de sus
familiares alumbran sus estrategias autofigurativas y confluyen en las reflexiones
literarias: «Entiendo la escritura como ese movimiento de ponerse y sacarse un par-
che. De hacer funcionar la estratagema. Y de hacerlo sin inocencia, con una sensa-
cién a veces hasta sucia de estar metiendo la vida en la literatura o, peor, de estar
metiendo la literatura en la vida» (idem: 98).

4. El rostro y la mascara: practicas visualizadoras y el ensamblaje literario

¢ Con la sangre de quién se crearon mis 0jos?

Dona Haraway
Desde el mismo titulo de Huaco retrato, con el rostro como signo y axioma de la
identidad (Belting 2021), simbolizado en la ceramica precolombina que representa
el rostro del difunto, el mundo se interpreta desde la dimensién corporal. Conocer
aqui no se restringe a la archivacion del saber, sino al concebir el texto que «mues-
tre en carne viva nuestra herida colonial» (Wiener 2021: 121), se da un sentido de
indignacion y solidaridad al conocimiento en tanto que «acuerpar» el cuerpo opri-
mido (Schijman 2022). En este sentido, la ambigua relacién del rostro con la mascara
de representar y ocultar encuentra en el texto un espacio de reflexién y de estudio
sobre la dindmica de la mirada en la sociedad moderna (transparente y archivada)
que regula la percepciéon y la existencia humana. La mirada que clasifica, que oculta,
que despierta empatia o deseo, que se dirige a si mismo y al otro son figuras que hil-
vanan un texto que (des)enmascara la experiencia de la narradora y revela el orden
de la cultura constituido por el rostro que atraviesa toda relacion con el cuerpo y la
otredad. El rostro y la vision se reparten el campo semantico de la auto/identidad,
de poder ver/se, y de la condicién cultural de la percepcion heredada en la cual el
poder ver/se se esta negociando: «A través del rostro se lee la humanidad del hom-
bre y se impone con toda certeza la diferencia infima que distingue a uno de otro»
(Le Breton 2010: 19). Asimismo, el rostro se convierte en la sinécdoque del cuerpo
y de la cultura, como un texto por interpretar y el eje entre lo intimo y lo ptblico que
refleja el caracter incontestable y discernible de la singularidad que compone el con-
junto de lo humano. En la representacion literaria, la significacién social del rostro
organiza estéticamente el espacio simbdlico reproduciendo la composicién funcional
que sittia al rostro entre la familiaridad de la mirada de si mismo y del otro: «Toda
aparicién de un rostro es la de signos de reconocimiento» (Le Breton 2010: 119). En
la seccién anterior hemos observado que la temporalidad de re-conocer(se) es la del
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intervalo que separa al sujeto de lo observado y configura la representacién como
un movimiento en que se significan las huellas y los afectos impresos en el rostro/
cuerpo mientras estan siendo reconectados en la red de la significacion experiencial
y formal. Al situarse en esta dindmica de re-conocimiento y enfrentar los alcances
del disciplinamiento del propio cuerpo, la escritura autoetnografica asume un lugar
estratégico (Haraway 1995: 330).

La simbolizacion del presente desde el cual se examinan algunas de las «practicas
visualizadoras» encuentra la estrategia compositiva en el uso de ensamblaje, sutura
o collage que implican un dialogismo entre la visién -conexién, superposicion- y la
palabra -metonimia, metafora-. De la teoria estética del collage resaltamos su po-
tencialidad, que surge de la ruptura del marco de la verdad frente a la creatividad
(Brockelman 2001), de repensar la historia, de recomponer archivo/presente medi-
ante el montaje literario contrastivo (Benjamin 2002: 461; Rivera Garza 2010: 17). En
el relato aparece una serie de momentos en los que el horizonte de la vision se yux-
tapone al reflejo del sujeto: «Mi reflejo se mezcla en la vitrina con los contornos de
estos personajes de piel marrén, ojos como pequenas heridas brillantes, narices y p6-
mulos de bronce tan pulidos como los mios hasta formar una sola composicién, hi-
eratica, naturalista» (Wiener 2021: 11). La famosa mirada de Angelus Novus a las rui-
nas del pasado que Walter Benjamin (2021) avist6 en el cuadro de Klee, adquiere su
vigencia en este collage. Se reproduce en €l la transformacién de las reconstrucciones
del pasado de Gabriela en una nueva puesta en escena de la bastardia que, a su vez,
confirma la misma poética del collage como gesto radicalmente hibrido para repre-
sentar la experiencia de la (no)pertenencia. La experiencia de habitar un cuerpo re-
chazado, marginal, cuestionado, sospechoso acentta la sensacién de que el recorri-
do por el museo se desarrolla en una sala de espejos: «el cuerpo aceptado es solo te-
oria [...] ha vivido demasiado tiempo bajo tierra y cada dia vuelve a sentirse el cuer-
po de una nifia del pasado que miran los racistas» (Wiener 2021: 104). En este sen-
tido, el didlogo entre el archivo y la colonialidad es atravesado por la dindmica de
la falta y del exceso. Asi como los objetos sin datos claros sobre su origen son archi-
vados en el sétano del museo sin poder ser vistos por el ptblico, los cuerpos que no
caben en el axioma de la belleza no son considerados para ser deseados. El autode-
sprecio emergente de esta experiencia da lugar al miedo, al abandono, a la soledad,
que Gabriela enfrenta en su vida amorosa y una vez més es significado mediante el
recurso visual: «sefial de que toco fondo, [...] sus ojos [de Roci] pasan por mi cuerpo,
lo atraviesan y no se quedan en mi» (idem: 103).

Esta sensaciéon de desamparo se conecta con la accién simbdlica de acuerpar
y proteger al cuerpo desamparado. Con la mirada a la tumba vacia de un nifio en
la exposicion parisina se activa en el cuerpo el impulso de tocar, abrazar el cuerpo,
atravesar el cristal que separa al cuerpo representante del cuerpo representado, ho-
radar el archivo en el cual ambos terminan clausurados: «me imagino a alguien, que
podria ser yo, sucumbiendo al impulso de tomar en brazos a la Momie d’enfant [...]
para salir corriendo hacia el muelle, dejar atrds el museo, cruzar hacia la torre, sin
ningun plan en concreto, solo alejarnos lo mas posible de ahi, pegando algunos tiros
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al aire» (idem: 16). La ausencia observada a través del cristal, en el cual se refleja el
rostro de la narradora, reproduce la mirada sobre el cuerpo vigilado por el poder in-
visible, mudando en una presencia cotidiana que alcanza a Gabriela. Mas allé de lo
metafdrico del acto de tocar el cuerpo, como hemos sefialado con Nancy (2003), en
este gesto revive la propia experiencia corporal, asi como la violencia, desaparicio-
nes y fosas comunes que marcan la historia moderna del Pert y del continente lati-
noamericano. Ademas, se podria conjeturar su relacién implicita con la yuxtaposi-
cién entre la imagen fundadora de la historia cristiana del cuerpo materno ante la
tumba vacia del hijo con las ideas descolonizadoras y feministas actuales, articulan-
do el interés por la historia como cuidado del cuerpo. La misma actitud se manifies-
ta en otra figura que transita entre ausencia y presencia, Maria Rodriguez, la fun-
dadora de la estirpe Wiener en el Perd. La dimensién que adquiere en el relato de
su tataranieta la resitta por su trascendencia existencial: «El nos dejé un libro, ella
la posibilidad de la imaginaciéon» (idem: 59). La escasa informacién sobre su biogra-
fia, la inexistente imagen que contrasta con las omnipresentes fotografias de Charles
permite, nuevamente, construir puentes que contrastan con las précticas extractivas
e ilustran el proceso afectivo de la decolonizacién:
Cuento apenas con este yacimiento, la placenta atn tibia en la memoria de lo tnico rese-
fable en la vida de esa mujer, haber sido un eslabén en la cadena del mestizaje. Cuando se
sabe tan poco es porque nunca se ha querido saber, porque se ha mirado a otro lado con
incomodidad y no mirar es como borrar [...] Hasta que el periodo de latencia termina. Y nos
vemos dispuestas al hallazgo. Aprendemos que los huesos no se lavan con agua. Que hay
que soplar dulcemente sobre las grietas y laberintos 6seos. Contar los anillos de crecimien-
to de un arbol seccionado. Lamer la gota brillante de resina roja de todos los ojos cerrados
y muertos. Verter algo radioactivo sobre la arcilla y ver aparecer en letras ardientes el
Tiempo como un baile de mascaras (Wiener 2021: 59; la cursiva es nuestra).

Para «revertir la mirada cruel de siglos sobre nuestros cuerpos» (Wiener 2021: 117),
el cuerpo de Gabriela efectivamente debe tocar y ser tocado por otros cuerpos. En un
intento de descolonizar el deseo por un cuerpo blanco, por lo permitido, lo prohibi-
do, lo bello, lo feo y lo normal, participa en un taller exclusivamente para «racializa-
das». Parte del proceso de descolonizar es la creaciéon de un relato que toma la for-
ma del poema llamado «Panchilandia», pais en el que Gabriela habita, remitiendo al
apodo de «panchitos» con el cual los espafioles se refieren a los migrantes andinos:
«Me he reproducido como una flor de cactus / en este territorio ajeno que voy haci-
endo mio / con una mujer blanca y un hombre cholo / enredamos nuestras lenguas
para fabricar otro nido [...]» (Wiener 2021: 163-164). Desarrollando las reflexiones
de Herbert Marcuse en Eros y civilizacién, Anthony Giddens sittia el amor en el con-
texto de lo performativo (des)conectando el cuerpo con/de la autoidentidad y otras
normas sociales: “el amor quebranta el marco de la familia patriarcal y monogamica
pero también es positivamente compatible con una ciudadania social mas amplia.
“Liberar a Eros” no es s6lo coherente, sino la verdadera condicién para continuar
con unas relaciones societarias civilizadas» (1998: 152). Una vez mas aparece la dico-
tomia civilizacién/barbarie para abrir simbélicamente el mundo de cuerpos, tocar el
cuerpo disciplinado y alejarlo de la muerte. Al plano de una territorialidad vigilada
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se sobrepone la utopia de la (de)construcciéon poliamorosa del territorio familiar, de
«una cama para tres» que se sostiene sobre la «ética promiscua» (Easton - Hardy
2013) del cuidado y no vigilancia. Una familia como una ficcion abierta a interpreta-
ciones. El producto de este proceso afectivo que germina fuera del texto/archivo es
Amaru, el hijo natural de Roci y Jaime en el que confluyen las historias de la bastar-
dia y las utopias de la convivencia:
El amaru es la serpiente alada, cabeza de llama y cola de pez, un animal mitolégico. Tam-
bién es el rayo en una de sus metamorfosis, la luz que fertiliza antes del ruido y la lluvia.
En sus escamas estd escrito el absoluto, grabado todo lo que existe. Es la deidad de los rios
serpenteantes y un puente entre el cielo, la tierra y el agua. Es un viajero entre mundos. [...]
En mis peores momentos pienso que un dia se va a dar cuenta de que no somos de la mis-
ma manada de criaturas, de que no me quiere, de que no soy nada para él. En mis mejores
dias me doy cuenta de que tengo que vivir con ese miedo, como con todos los demds. No
quiero hacer como que no existe, no quiero que él lo piense. Quiero ensefiarle a ver con los
dos ojos (Wiener 2021: 157-158).

5. Conclusion

El argumento de esta especie de autoetnografia una vez mas se afirma en el movi-
miento hacia otro cuerpo. Al abrazar con las palabras los cuerpos sin rostro ni voz,
rescatarlos de los espacios vigilados del archivo y del museo, se cumple el deseo
como potencia, de la escritura como evolucién de la apropiacién de la historia y del
cuerpo que vuelve a existir, importar. El movimiento es doble. Por un lado, el deseo
como potencialidad desarma la totalizacién, desdisciplina la narrativa del cuerpo.
Por el otro lado, se forma un collage, un montaje que permite observar el presente
como la continuidad y persistencia de lo que la historia quiso rubricar como even-
tos y episodios discontinuos de la légica colonial que subyace al Estado moderno
(Anon - Rufer 2018). Un collage que es la misma imagen del principio del libro, del
rostro que se refleja en el cristal con un fondo vacio que atn esta siendo significado.
A la pregunta qué vemos al mirarnos como sujetos o culturas en el espejo, el relato
de Wiener responde remitiendo a los puntos ciegos que oculta la mascara y que,
a su vez, pertenece al campo de la imaginacién y del juego. La imaginaciéon aqui
es fundamental, ya que no se refiere a la construccion ficcional voluntariamente
desanclada de lo real, sino a sus posibilidades de atravesar la mirada sin rostro
visible de la méascara (y del archivo). Wiener excava en la memoria, huaquea para
apropiarse de lo que considera importante para su propia identidad. El huaco re-
trato que espera al fondo de esta excavacién autoetnografica devuelve su reflejo de
mascara identitaria, del simbolo del yo encarnado cuyo relato ha sido silenciado.
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