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A PERSONAGEM FEMININA NO CONTO «AMOR»
DE CLARICE LISPECTOR COMO UMA POSSÍVEL 

CHAVE PARA A INTERPRETAÇÃO COMPENDIADA 
DE TODA A SUA OBRA

Vlastimil Váně

Abstract: Analyzing the short story “Love” included in the collection Family Ties (1960) written by Bra-
zilian writer Clarice Lispector we start from the structural analysis proposed by Affonso Romano de 
Sant´Anna. Then we focus, taking into account Herbert Marcuse’s interpretation of Freud, on the female 
protagonist of the short story who is imprisoned in the patriarchal system, representing the desperate 
female condition in the society. As we consider this short story to be the exemplary one for all author’s 
literary work, the present analysis tries to offer the general synthesis of its possible reading.
Keywords: Clarice Lispector; structure of the short story; female; patriarchy; psycho-analysis.
Resumo: Analisando o conto «Amor» da colectânea Laços de Família (1960) da escritora brasileira Clarice 
Lispector, partimos da análise estrutural oferecida por Affonso Romano de Sant´Anna. Logo nos de-
bruçamos, apoiados numa interpretação filosófica do pensamento de Freud feita por Herbert Marcuse, 
sobre a personagem principal feminina do conto, aprisionada dentro do sistema patriarcal, mostrando 
a condição de impasse da mulher na sociedade. Considerando o conto exemplar da obra da autora tenta-
mos dar ao mesmo tempo uma síntese geral da mesma.
Palavras-chave: Clarice Lispector; estrutura do conto; mulher; patriarcado; psicanálise.

Que esforço eu faço para ser eu mesma. Luto contra uma maré de mim.
Amar os outros é a única salvação individual que conheço:

ninguém estará perdido se der amor e às vezes receber amor em troca.
Meu Deus, como o amor impede a morte! Não sei o que estou

querendo dizer com isso: confio na minha incompreensão, que tem me dado
vida instintiva e intuitiva, enquanto que a chamada compreensão é tão limitada.

(Clarice Lispector)

Nos estudos literários no Brasil dos últimos tempos os métodos de interpretar o texto 
através a contextualização histórico-social têm ganhado grande destaque e popularida-
de. De entre os pensadores, os representantes da Escola de Franfurkt servem da corrente 
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referência; de entre os escritores mais examinados, talvez apenas uma mulher não deixe 
de perturbar os intérpretes.1

Defrontando-se, penosamente e com um profundo deleite ao mesmo tempo, na lei-
tura mas também durante o ensino da literatura brasileira, com a obra rica, complexa 
e diversificada, de Clarice Lispector, este trabalho deseja expor, sintética e eclecticamen-
te, embora sustentado por uma análise concreta, uma maneira de como compreender 
a produção clariciana, ciente dos riscos que corre, mormente no campo da simplificação 
demasiado redutora. Como um subproduto minúsculo ele também se propõe a oferecer 
uma breve lista de alguns textos críticos interessantes e convenientes sobre a escrita da 
autora.

1. A estrutura do conto
No livro Análise Estrutural de Romances Brasileiros, o poeta e crítico literário Affonso Ro-
mano de Sant´Anna detecta quatro passos básicos na estrutura das obras da escritora 
brasileira Clarice Lispector (1920-1977). A título de exemplo, serve-se do conto «Amor», 
texto que se pretende analisar também nestas linhas a seguir e que está incluído na co-
lectânea Laços de Família (1960).

As quatro fases, que, via de regra, aparecem tanto nos romances quanto nos contos2 
da autora, são:

1. Colocação do personagem numa determinada situação.

2. Preparação de um evento ou incidente discretamente pressentido.

3. Ocorrência do incidente ou evento.3

4. Desfecho em que se mostra ou se considera a situação do personagem após o evento ou 
incidente (Sant´Anna 1975: 190).

Dito de outra forma, resumidamente (cf. Lidmilová 1996: 181), Clarice põe o pratagonista 
numa situação-modelo num momento-limite, surgida de imprevisto devido a um moti-

1	 Sem a indirecta orientação do prof. dr. Jaime Ginzburg da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo, ocorrida no ano de 2007, este texto teria ficado ainda mais incompleto. Um 
exímio exemplo da linha crítica recém-mencionada é o seu estudo «Clarice Lispector e a razão antagônica» 
(2003), in: SCHMIDT, Rita Terezinha (org.), A ficção de Clarice: nas fronteiras do impossível, Porto Alegre: Editora 
Sagra Luzzatto, 85-99.

2	 No entanto, convém tomar-se muita precaução ao aplicar esse esquema, já por si, necessariamente, uma abs-
tracção, sobretudo para com os romances, se se quer evitar uma simplificação às vezes excessiva. Por exemplo, 
nos textos didáticos em voga (e comparando um com o outro quase invariáveis) Tempos da literatura brasileira 
e Clarice Lispector (Literatura Comentada), ambos de Benjamin Abdala Junior e Samira Youssef Campedelli, no 
contexto da estrutura quadrífida, põem o exemplo do romance A Paixão Segundo G. H. passando por cima do 
facto de que a narradora-protagonista «apenas» recorda, revive e reinventa o que lhe aconteceu no dia ante-
rior e, além disso, de que os tempos e as acções de enunciado e de enunciação se alternam uns com os outros 
por vezes de modo imprevisível e até irreconhecível. Portanto a estrutura não truncada desse romance seria 
consideravelmente mais complexa mesmo que as quatro etapas contivesse óbvias também, ou melhor, mesmo 
que as quatro etapas desempenhassem papel fundamental na dada estrutura.

3	 Benedito Nunes (1995: 84) une o segundo e o terceiro passo do esquema considerando-os um episódio único, 
«um momento de tensão conflitiva» que serve de núcleo à narrativa. No caso de «Amor», esse núcleo é «transe 
nauseante» (1995: 87). Tanto aquela quanto esta divisão podem lembrar a organização clássica duma estória 
qualquer em introdução, (conflito), clímax e desfecho; é conveniente, porém, não esquecer que aqui a atenção 
recai na vivência interior imediata do protagonista e em como esta é expressa, e não na acção ou aventura 
exteriores.
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vo insignificante, que muda radicalmente a sua sensação vital e a percepção do mundo 
ou que leva a uma reflexão metafísico-existencial.

Uma vez que a escritora não se preocupa substancialmente com os factos em si 
mas antes dá preferência à sua repercussão no indivíduo, como aliás afirma em vários 
depoimentos,4 parece bastante razoável na análise debruçarmo-nos com mais detalhe 
sobre o protagonista do conto em pauta que é, como na maioria dos textos de Clarice, 
uma personagem feminina. Outra razão para a escolha do tema é o empenho de subli-
nhar o papel da autora na literatura brasileira como sendo a primeira significativa voz 
que coloca permanentemente a imagem da condição de mulher na sociedade como uma 
questão básica.

Sendo o conto narrado cronologicamente na terceira pessoa do singular por um narra-
dor omnisciente e à primeira vista impassível e objectivo, a estrutura geral proposta por 
Sant´Anna não se complica aqui e pode ser aplicada para toda a narrativa. Na práxis, os 
conteúdos das quatro fases são os seguintes:

1. A protagonista Ana, dona de casa no Rio de Janeiro, aparentemente sem ambições se não 
aquelas de ter a família contente, vai voltando de compras em um bonde, deixando o espírito 
divagar sobre a sua vida corriqueira.

2. Ana avista um cego mastigando goma que a prende metaforicamente com sua existên-
cia inquietante e põe-na em desequilíbrio com o mundo, enfatizado pelo derramar das suas 
compras; este efémero acidente torna-a violenta e involuntariamente diferente dos outros 
aos quais ela com sentimento de paz, segurança e anonimato anteriormente tinha pertencido.

3. Atónita com a situação inesperada (e para ela também desesperada e desesperante), Ana 
passa o seu ponto de descida e entra no Jardim Botânico cuja atmosfera envolvente a ajuda 
a sentir, perceber e pensar as coisas de maneira inabitual.

4. Ana volta a casa e às suas obrigações familiares, domésticas e quotidianas.
Para Affonso Romano de Sant´Anna, a mais importante dessas quatro unidades funcio-
nais será a terceira já que nela ocorre a epifania e ele considera toda a obra narrativa de 
Clarice como uma escrita epifânica.5 Contudo, para as nossas finalidades da inspecção da 
protagonista as fases inicial e final do conto têm o mesmo relevo.

2. A protagonista no início do conto
O filósofo e sociólogo Herbert Marcuse (1898-1979), como bom, apesar de um tanto po-
lémico representante da Escola de Frankfurt que é, procura unir profundamente, entre 
outras actividades intelectuais, a sociologia (ou a antropologia) e a psicanálise. No seu 
livro Eros e Civilização (original é de 1955), partindo do axioma freudiano segundo o qual 
a civilização se baseia na permanente subjugação dos instintos humanos ou, dito por 
outras palavras, a história do homem é a história da sua repressão (cf. 1999: 27 e 33), 
ele aproveita-se do conceito de Sigmund Freud sobre a constituição do sujeito em três 
principais camadas mentais, a saber, id, ego e superego, para colocá-los no contexto da 

4	 Cf. por exemplo Abdala Jr. – Campedelli (1994: 271), ou Cadernos de literatura brasileira (2004: 62).
5	 A esse respeito, além do texto de Sant´Anna, veja também p. ex. os livros de Olga de Sá A Escritura de Clarice 

Lispector (1979) e Clarice Lispector: A Travessia do Oposto (1993) ou um estudo comparativo «Três Momentos 
de uma Poética do Instante: A Escrtitura Epifânica em Guimarães Rosa, James Joyce e Clarice Lispector» de 
Zuzana Burianová, publicado no livro Portos flutuantes: Trânsitos ibero-afro-americanos (2004).
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sociedade em conflito. Uma das sociedades conflituosas par excellence é o patriarcado6 
onde o id das mulheres é constantemente repremido pelos homens que criam as normas 
em vigor das quais se constitui o superego. E como o superego domina, mediante o ego, 
o id, as mulheres obedecem a leis masculinas sem se dar conta disso, a miúdo, porque as 
repressões e restrições provenientes de normas cedo se tornam inconscientes, e por isso 
as leis se cumprem como se mecânica e automaticamente.7 É o que acontece também no 
conto «Amor».

Na sociedade patriarcal, hierarquizada, conservadora, preconceituosa, repressiva 
e autoritária, existem dois tipos básicos de mulher: ou se é esposa, ou se é «prostituta». 
Ser esposa significa ser aprisionada no lar doméstico, submissa, com o ego constantemen-
te reprimido e por isso fragilizado, com funções de criada e procriadora.8 Ser «prostitu-
ta», neste contexto, não quer dizer obrigatoriamente ganhar dinheiro vendendo o seu 
corpo para fins sexuais mas tem o significado de possuir a liberdade, de não ser conde-
nada à monogamia, enfim, de não ser subjugada aos homens.9

Ana do conto «Amor» é, dentro do patriarcado, uma mulher típica e normal. Mulher 
típica porque boa esposa e mãe, burguesa de classe média; normal porque se comporta 
conforme as normas, padrões da dada sociedade. O seu lugar é na cozinha.10 Na aparente 
liberdade, desconhecendo outros modos de viver, o seu destino escolheu-o ela mesma, 
«ela plantara as sementes que tinha na mão» (Lispector 1998: 19). Por outro lado, o «des-
tino de mulher» já tinha sido prescrito e ela viera a cair nele «com a surpresa de nele 
caber como se o tivesse inventado» (1998: 20). Sem sombra de dúvidas essa pacatez tran-
sigente é possível devido à educação recebida e à experiência ganha em contacto com 
o resto da sociedade no dia-a-dia.

A fortuna de cuidar do lar não preenche todo o tempo de Ana, ficam-lhe momentos 
vazios, da existência irrealizada, ressaltada em confronto com a vida activa dos seus 
próximos; em «certa hora da tarde as árvores que plantara riam dela» (1998: 19). Para 
evitar estes instantes «perigosos», bem conhecidos por ela, Ana vai entregando-se a no-
vas e novas tarefas dignas de uma mulher casada, sufocando assim a sua identidade 
original («íntima desordem», «felicidade insuportável», 1998: 20) e os seus antigos an-
seios («o seu desejo vagamente artístico», 1998: 20). Para realçar a falta de liberdade nas 
6	 De Freud resulta que todas as sociedades são repressivas e portanto existem nelas os seres humanos reprimi-

dos, e os mais reprimidos são exactamente os mais fracos, os grupos minoritários como as crianças, os pobres, 
os velhos, os deficientes, as mulheres. Ligia Chiappini (2004: 264) ao comentar e aproximar o livro Brasilianis-
che Fiktionen, gegenwart als pastiche de Ellen Spielmann explica que «em Clarice haveria uma nova descrição 
da vida privada, fazendo o privado tornar-se público e conseguindo assim espaço para os marginalizados, 
os outros, os subalternos. Nem heroína feminina nem escrita feminina (...), mas, sim, uma escrita que discute 
a possibilidade e impossibilidade do subalterno».

7	 Cf. por exemplo Marcuse (1999: 37): «a repressão externa foi sempre apoiada pela repressão interna: o indiví-
duo escravizado introjeta seus senhores e suas ordens no próprio aparelho mental.»

8	 As revistas femininas da época (neste caso, os anos 50 e 60 do século XX) definiram mulher ideal como carin-
hosa em casa (aliás, é ali onde se encontra o seu lugar certo) e austera na rua e cuja realização máxima está em 
um casamento bem-sucedido.

9	 No conjunto da obra de Clarice, um belo exemplo da «prostituta» representa-o G. H. do romance A paixão 
segundo G. H., de 1964. Porém ali a emancipação da protagonista não se fundamenta primordialmente na sua 
liberdade sexual ou profissão livre (escultora) mas na sua independência económica.

10	 Cf. o trecho no estilo indirecto livre da leve reflexão de Ana no bonde sobre a sua vida: «(...) A cozinha era 
enfim espaçosa, o fogão enguiçado dava estouros. (...)» (Lispector 1998: 19). Ao lado dos membros da família 
é ela (a cozinha) a sua maior preocupação. Notem-se também as marcas do conformismo e da resignação de 
Ana: «enfim» e, no texto um pouco antes, «meia satisfação», e, um pouco depois, «tranqüilamente», e mais 
adiante «perplexamente», «para sempre» etc.
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opções (efectivamente, a inexistência das opções) e a passiva entrega de Ana ao sistema 
dominante, o narrador aproveita-se repetitivamente da frase de significado contrário, 
isto é, usa a figura de ironia: «Assim ela o quisera e escolhera.» (1998: 20 e 21, respec-
tivamente). Além disso, nesta passagem o narrador põe-se solidariamente ao lado da 
personagem, no discurso que poderia ser o indirecto livre, e a repetição ganha a função 
de convencer o destinatário, que no plano da escrita é o leitor e no plano de solilóquio 
interior ou de fluxo de consciência é a própria personagem, de que o dito é verdade, para 
que o aceite sem rebeldia.

Visto o ambiente da dominação e dominância masculinas em que o enredo do conto 
se desenvolve, resulta irónica a frase: «Parecia ter descoberto [Ana] que tudo era passível 
de aperfeiçoamento, a cada coisa se emprestaria uma aparência harmoniosa; a vida po-
dia ser feita pela mão do homem.» (1998: 20). Como se com ela Ana pensasse: primeiro, 
com o casamento aperfeiçoei-me, o meu progresso é gradativamente positivo na medida 
em que evoluo de menina desenvolta a esposa severa; segundo, sou apenas uma coisa, 
um objecto nas mãos do homem, sem vontade própria, na subordinação completa ao 
outro; e terceiro, a minha existência harmoniosa é só aparência, a essência é diferente.

3. A protagonista no momento da epifania11

A essência de Ana, penosamente soterrada no fundo do seu ser, começa a emergir quan-
do tem que enfrentar uma situação para a qual ela não estava em absoluto preparada. 
O único momento antes da epifania no qual Ana parece um ser humano autêntico é, 
paradoxalmente, aquele quando já parece ter sobrevivido o tempo temeroso e temível da 
tarde dos possíveis pensamentos e sensações perturbadores.12 De súbito, porém, surge 
o cego,13 o bonde dá uma arrancada, e «o mal estava feito» (1998: 22), a vida arrumada 
onde era «tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao outro» (1998: 23) está altamen-
te abalada. A partir daí, a autenticidade primordial volta timidamente a fazer parte de 
Ana, primeiro com «uma expressão de rosto, há muito não usada» que lhe ressurge «com 
dificuldade, ainda incerta, incompreensível» (1998: 22).

O choque acontecido causa em Ana o despertar do mundo há muito adormecido e es-
quecido nela, do universo no qual não sabe como (re)agir dado que as regras de com-
portamento apre(e)ndidas no seu velho mundo das aparências perdem a sua validez. 
E a incerteza leva à animosidade e ao mal-estar. Eis o momento da revelação, da epifania, 
quando as profundidades recônditas do eu e do mundo afloram à supefície, quando 

11	 «Nesses momentos de isolamento, não raro há um alargamento perceptivo e um espraiamento existencial por 
parte dos personagens, uma desautomatização da visão rotineira – que nem sempre se faz sem dor, mas que 
representa uma espécie de possibilidade de salvação existencial em meio à rotina de vida que passa sem se 
perceber», antecipamos com um resumo generalizado de Magalhães (2004: 302).

12	 Cf. as duas frases seguintes: «Logo um vento mais úmido soprava anunciando, mais do que o fim da tarde, 
o fim da hora instável. Ana respirou profundamente e uma grande aceitação deu a seu rosto um ar de mul-
her.» (Lispector 1998: 21).

13	 Talvez não seja a cegueira do homem a causa do descarrilamento da protagonista mas a tomada da consciên-
cia da surpreendente auto-suficiência e independência dele, em contraste com os membros da família da Ana 
que precisam e exigem os seus cuidados (e/ou em contraste com ela mesma, dependente extrema da família). 
Porém principalmente será em razão da capacidade do cego de gozar a vida («mascar chicles») apesar da sua 
óbvia deficiência. Ao mesmo tempo, o cego desperta compaixão e evoca a fraqueza em oposição à brutalidade 
e à força do Jardim Botânico (as quais lembram a darwiniana lei do mais forte). Tanto o cego como a natureza, 
no conto, de facto, os representantes do mal, fazem que a protagonista se torna diferente, estranha, ou, dito de 
outra maneira, o encontro com o desconhecido (cego e natureza) aliena a protagonista da sociedade.
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a vivência se intensifica dramaticamente, quando a sensibilidade ameaça explodir. Neste 
momento, o tempo histórico e cronológico torna-se psicológico ou até atemporalidade. 
O objecto passa a ser sujeito e sai da uniformidade do mundo civilizado alienante com 
que entra em conflito. O confronto ou o relacionamento dialéctico entre o eu e o outro14 
constitui o núcleo dramático não só das narrativas claricianas.

A nível da linguagem, ela torna-se mais lírica, no entanto, não acontece aquela contes-
tação da linguagem padronizada, aquela dissolução do discurso convencional e por con-
seguinte aquela procura do novo código linguístico, fragmentário e tateante, de acordo 
com a nova experiência vivencial (perceptiva, sentimental e intelectual em decomposi-
ção) da personagem, dificilmente comunicável, como ocorre com frequência nas narrati-
vas de Clarice em primeira pessoa do singular.

O novo estado de Ana, indesejável entretanto aprazível, expressa-se no texto por meio 
das figuras de oposição de significação ambígua, frequentes na obra clariciana,15 como 
a antítese, o paradoxo e o oximoro, por exemplo: «prazer intenso (...) sofrendo espan-
tada», «uma bondade extremamente dolorosa», «náusea doce» (1998: todos 23). Mais 
adiante ainda lemos que «o Jardim era tão bonito que ela [Ana] teve medo do Inferno» 
(1998: 25) e que «amava com nojo» (1998: 26).16 Em determinado momento, Ana sente-se 
dilacerada entre o eu irracional e selvagem, que a leva à liberdade e à solidão,17 e o eu 
social e moral, que a orienta na vida; a antiga e aparente unidade dela como um todo 
harmonioso está destruída, a sua personalidade / integridade vai-se fragmentando. Ana 
chega a representar a imagem da mulher em impasse, devido ao desequilíbrio e à irre-
conciliabilidade entre as exigências dela e da sociedade.

A protagonista deixa-se dominar pelas sensações que a natureza brutal lhe tem su-
gerido18 mesmo depois de acordada pela lembrança das crianças, também porque ela 
redescobre da mesma forma o fascinante mundo selvagem em casa. Ela perde a controle 
de si mesma, questiona os seus próprios valores. Por isso o reencontro com a família, isto 
é, com a sua vida antiga, o regresso ao respeito pleno do princípio de realidade, instituí-
do em conformidade com a sociedade vigente inevitavelmente repressiva das liberdades 
individuais (dos não-escolhidos), não prescinde de desentendimento e confusão.

Retornando à teoria freudiana das três instâncias que compõem o aparelho psíquico, 
os momentos da epifania poderiam ser interpretados como uma aproximação da prota-
gonista (do sujeito) do seu id. Se é certa a afirmação de Affonso Romano de Sant´Anna, 
apoiada nos depoimentos da própria escritora, que a criação dela parte de um processo 
intuitivo e inconsciente e baseia-se nele, a declaração feita na frase anterior torna-se mais 
aceitável já que o id é o império do inconsciente, dos impulsos e instintos primários.19

14	 Que pode ser também a união esquizofrénica dos dois eus adversários ou dificilmente compatíveis um com 
o outro.

15	 Aliás, «os sentimentos ambivalentes e contrários (...) tomam conta do comportamento feminino» (SANTIA-
GO, Silviano, 2004, «Bestiário», in: AA. VV. Cadernos de literatura brasileira, n.os 17 e 18, Clarice Lispector, Insti-
tuto Moreira Salles, 210).

16	 Yudith Rosenbaum (1999: 57), no capítulo sobre o conto «Os Desastres de Sofia», aludindo a Mal-estar na Civi-
lização (1930) de Sigmund Freud, menciona que «o gozo é o mal, já que só é alcançado pela transgressão» e que 
o gozo, de facto, já consiste na transgressão. No entanto (e portanto), o gozo é uma expressão da liberdade 
que, por sua vez, se tende a limitar e a controlar.

17	 A protagonista sente-se mais livre à medida que se sente só.
18	 «Seu coração se enchera com a pior vontade de viver» (Lispector 1998: 27).
19	 Yudith Rosenbaum (1999: 64) refere-se a essa revelação da vivência primária, a «essa experiência limite» como 

o retorno ao «cerne da vida, [a]o humus de onde tudo vem e para onde tudo retorna (...), [a]o núcleo do ser, 
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4. A protagonista no desfecho do conto
Depois do torturante conflito interior, Ana de novo se insere naquela soturna «legião 
de pessoas, antes invisíveis, que viviam como quem trabalha – com persistência, conti-
nuidade, alegria»20 (Lispector 1998: 20), ou seja, na sociedade burguesa, fora da «doença 
de vida» (1998: 20) da felicidade pré-adulta, fora da plenitude vital, fora do «perigo de 
viver» (1998: 29). O idílio burguês é salientado e ironizado na imagem da grande família 
ao redor da mesa: «Cansados do dia, felizes em não discordar, tão dispostos a não ver 
defeitos. Riam-se de tudo, com o coração bom e humano» (1998: 28). Coração bom e hu-
mano quer dizer coração controlado e civilizado. A tentativa da harmonia social, que se 
quer também no nível individual, vence as divergências e exigências pessoais íntimas.

No denso desfecho poético do conto o marido faz voltar literalmente mas talvez não 
definitivamente21 a protagonista ao seu mundo alienatório e ela, sem nenhuma luta, sub-
mete-se, deixa-se prender pelos «laços de família» convencionais e sobretudo fortemente 
restritivos. Ana aceita (por enquanto), depois da sua experiência recém-passada já cons-
cientemente, a humanidade e as suas regras.

A expectativa da resposta concreta à pergunta o que é amor?, feita implicitamente no 
título do conto, é frustrada. No fim da narrativa, não chegamos a saber com certeza nem 
a quem o amor se dirige (à família?, a si próprio?, à vida?), nem como o amor é e deve 
ser. Essa ambiguidade inquietante traduz a precariedade e o impasse da personagem 
principal do conto e, de modo geral, de todo o universo ficcional de Clarice Lispector.

5. Conclusão
Os fecundos textos de Clarice Lispector oferecem-se a múltiplas e diferenciadas leituras, 
desde as estilísticas, existencialistas e psicanalistas até as feministas e histórico-contex-
tuais, passando pelas estruturalistas e impressionistas.22 Não é nenhuma novidade que 
muitos desses métodos de análise literária até certo ponto se sobrepõem e completam. 
A tentativa de servir-se orgânica mas não rigorosamente de vários numa só abordagem 
um tanto sumária peca contra a metodologia pura e correcta, no entanto talvez possa 
advertir com melhor inteligibilidade e acessibilidade para a grande riqueza das obras 
da autora.

[a]o avesso da forma, [à] essência de onde tudo emana» e aponta a sua «afinidade com a dimensão do in-
consciente». Mais adiante (1999: 65), a ensaísta, analizando «o processo de desvelamento do sujeito encoberto 
pelas máscaras» no conto «Os Desastres de Sofia», afirma que é «o pólo da impureza o modo de se aproximar 
do que já fomos um dia» e daí deduz que «a autora constrói uma ‘estética do negativo’ que aponta, em sua 
ironia, para a ruptura das ilusões convencionais». Anteriormente (1999: 54), ao se debruçar sobre a obscurida-
de do personagem do professor, Rosenbaum generaliza: «essa atração pelo malformado, pelo desconjuntado, 
pelo grotesco é traço profundo da obra clariciana e da arte moderna; ambas vêem na deformação recurso 
privilegiado para romper a moldura estética classicizante e lançar no leitor aquele ‘foco de perturbação’ de 
linhagem vanguardista.» Ou seja, contrapor a harmonia, ordem, objectividade, estabilidade, regularidade, 
racionalidade e beleza, o seu avesso; tanto na elaboração de personagens, como na construção de narrativa.

20	 Esta frase mais a anterior onde se diz que a Ana descobriu que também sem a felicidade se vive (cf. Lispector 
1998: 20) sublinha a alienação civilizacional perante a liberdade individual.

21	 «O desfecho de ‘Amor’ deixa-nos entrever que o conflito apenas se apaziguou, voltando à latência de onde 
emergira» (Nunes 1995: 86). Pois a memória tem uma função específica «que é a de conservar as promessas 
e potencialidades que são traídas e até proscritas pelo indivíduo maduro, civilizado, mas que outrora foram 
satisfeitas, em seu passado remoto, e nunca inteiramente esquecidos» (Marcuse 1999: 39).

22	 Um bom resumo das várias e variadas leituras possíveis faculta já mencionada Ligia Chiappini (2004) no seu 
artigo.
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O conto «Amor» representa uma das narrativas curtas mais típicas de Clarice Lis-
pector porque nela aparece a protagonista feminina em súbito conflito consigo mesma 
e com o seu rotineiro mundo quotidiano dado pelo seu status social, num momento que 
se costuma chamar epifânico e que se aproxima da descida arriscada ao id.
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