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Abstract: My Sister anxiety, an autobiography of Jan Cep written first-hand in French, was the author’s
last attempt - fruitless - to gain the French public. It was published by the Christian Academy in Rome
only after he died. Since it was issued in 1975 for the first time, some inaccuracies or even errors were
spread over the origins of this posthumous autobiography of Cep. Thanks to a detailed research of the
sources (an inedited diary, a type-written version of the French original), this paper rectifies these errors
and helps to clarify the information on the genesis of My Sister anxiety, the structure of the manuscript and
its dating, and the status of this piece of literature itself.
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Résumé : Ma Sceur l'angoisse, I’ ouvrage autobiographique que Jan Cep congut directement en frangais, fut
le dernier essai de l'auteur - infructueux - pour conquérir le public francais. Elle ne fut publiée qu’apres
la mort de l'auteur en traduction tchéeque par I’Académie chrétienne a Rome. Dés cette 1% édition en
1975 un certain nombre d’imprécisions, voire d’erreurs, s’étaient répandues autour de la genése de cette
autobiographie posthume. Grace a I'étude détaillée des sources (journal inédit, version dactylographiée
de I'original frangais) le présent article rectifie ces erreurs et contribue a préciser les informations s’atta-
chant a la genése de Ma Sceur I'angoisse, a la constitution du manuscrit et a sa datation, au statut méme
de I'ouvrage.
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« L’angoisse est I'élément constant de ma vie, de mon
expérience ; c’est le mot qui vient le plus souvent sur

mes lévres ; I'angoisse fidéle, bleue comme le ciel en
plein été, vertigineux, mystérieux... »

Le manuscrit de Ma Sceur ’angoisse* a attendu plus de dix longues années dans le tiroir
de I'appartement rue Chanoinesse avant d’étre finalement publié par I’Académie chré-
tienne de Rome en 1975.% Son auteur reposait alors depuis plus d'un an dans le tombeau
de la famille Du Bos a la Celle Saint-Cloud.

1 Journal, le 25 mars 1960.

En accord avec I'édition tchéque nous utilisons la forme du titre avec « a » minuscule : Ma Sceur I'angoisse. 11
est toutefois a noter que sur I'original du manuscrit dactylographié, le titre autographe est pourvu d'un « A »
majuscule.

Ma Sceur I'angoisse fut publiée comme le 51¢ volume de I'édition littéraire la Vigile. En 1964, du vivant de I'au-
teur, une sélection importante du manuscrit parut en francais dans la revue Arena, n° 20, p. 1-29. Le livre ne
fut publié en République tcheque qu’aprés 1989 : Sestra tizkost, traduit du francais par V. Cep et B. Fuéik, Brno,
Proglas, 1993 puis comme partie du VI° volume des « (Euvres completes » Poutnik na zemi (Un Pélerin sur la
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Comme toute ceuvre posthume (ot I'auteur n’est plus en mesure de donner des ex-
plications sur son projet artistique ni de proposer des interprétations auctoriales), I’essai
autobiographique de Cep recéle un nombre considérable de questions de toutes sortes
dont les réponses, apportées, certes, souvent par de plus grands spécialistes, ne dissipent
point 'ombre qui plane au-dessus. Ces réponses, concernant notamment la nature du
projet auctorial et la genese du livre, restent a ce jour partielles, plutot hésitantes, et ce
qui est plus grave, elles sont parfois tout a fait fausses. Depuis la premiere édition - nous
I'appellerons romaine - un certain nombre d’idées recues et méme d’erreurs s’étaient
constituées, répandues ensuite par le vent de la critique, et se virent reprises dans toutes
les éditions ultérieures (1993, 1998) et tous les écrits portant sur la derniére ceuvre de
I'écrivain morave. La faute n’en incombe certainement a personne, sinon aux conditions
malheureuses qui étaient celles d'un explorateur dépourvu de la quasi-totalité des ma-
tériaux dont il a absolument besoin pour son travail. Les éditeurs de I'édition romaine
et les traducteurs du manuscrit frangais avaient hate de présenter I'écrit inédit aux lec-
teurs tcheques, et surtout, ils ne disposaient pas de certains documents (correspondance,
journal, etc.) dont nous avons su trouver le chemin. Par la suite, leurs erreurs initiales et
certaines hypotheses erronées ne furent que reprises par des critiques littéraires et des
chercheurs.

Ainsi donc allons-nous consacrer cette étude a rectifier et a préciser les informations
s’attachant a la genese de Ma Seeur 'angoisse, a la constitution du manuscrit et a sa data-
tion, au statut méme de 1'ouvrage.

Prenons comme point de départ la préface anonyme* de Iédition romaine. Cest a par-
tir d’elle que les imprécisions s’étaient transmises. Reprenons-en 1’essentiel :

Ma Sceur I'angoisse fut écrite en frangais et était destinée au public frangais. Pour cette raison

sont donnés la perspective d’ensemble ainsi que certains détails explicatifs, non nécessaires

au lecteur tcheque. L’omission volontaire des noms (effectuée avec une inconséquence ap-
parente) s’inscrit dans ce projet. En effet, la plupart des noms n’auraient rien dit au lecteur
francais. Aussi, il est évident que Jan Cep, en écrivant ses souvenirs, ou plutot sa confession,

se précipitait et que le manuscrit supposait une rédaction finale.

Jan Cep écrivit Ma Sceur 'angoisse dans les années 1964-1965. Peu apreés, il subit une attaque

cérébrale a la suite de laquelle sa main et sa jambe droites furent paralysées, aussi bien que,

dans une large mesure, sa parole. C'est la raison pour laquelle il ne put faire d'un c6té la ver-
sion définitive du texte et de 'autre coté la version tcheque. Des amis et des spécialistes de

I'ceuvre de Cep se chargeaient de la traduction tcheque tout en étant conscients de ce qu’ils

ne pouvaient, pas méme de loin, atteindre I'exactitude de I'expression, la nuance mélodique

et la richesse de langue de I'auteur. (Cep 1975 : 5)°
Deux informations fausses ou au moins inexactes furent émises dans ce péritexte et do-
cilement reprises et diffusées partout jusqu’a nos jours : la datation erronée et le carac-
tere prétendument inachevé de Ma Sceur I'angoisse. Quasiment tous les comptes rendus
postérieurs a 1’édition romaine reprennent les années 1964-1965 comme la période pen-
dant laquelle Cep écrivit son autobiographie, de méme qu’ils soulignent sans exception
I'écriture précipitée, la hate d'un auteur qui sent déja la mort approcher et qui s’applique
arédiger, a pas pressés, son testament. Ainsi, dans les comptes rendus de 1'époque, des

terre), Brno, Proglas-Vysehrad, 1998.

4 Quoique anonyme, on sait bien que le lot léonin incombait au frére de Jan Cep, Vaclav, et a 'ami proche et
critique littéraire, Bedfich Fucik.

° La traduction des citations tcheque est fournie par I'auteur de l'article.
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termes comme « énoncé non-fini » (nedofecend zprava), « texte inachevé », « inacheve-
ment », « caractere fragmentaire », etc. fourmillent. Antonin Kratochvil se montre le plus
explicite a ce sujet, puisque nous pouvons lire chez lui des phrases telles que : « Chaque
phrase laisse sentir la hate de [vouloir] achever son épitaphe et son adieu littéraire. » Ou
bien : « [...] la maladie impitoyable arracha la plume a Jan Cep achevant ses mémoires
littéraires [...] En terminant les pages finales, il fut frappé par 1'apoplexie. » (Kratochvil
1984 :7 ;1976 : 4). De telles phrases donnent 'effet d"une rupture brusque causée par la
maladie ou la mort subites comme nous en rencontrons dans les journaux fictifs (plus
précisément les romans écrits comme des journaux) ott la derniéere phrase reste inache-
vée. Songeons par exemple au Neeud de viperes de F. Mauriac, au Journal d’un curé de cam-
pagne de G. Bernanos ou méme aux Carrnets de Jilji Klen de Cep lui-méme. De tels propos,
hyperboliques et pleins d’emphase, sont a prendre plus comme des jeux de style que
comme des énoncés véridiques. Ils ne sont pas a étre considérés comme fondés sur les
faits, sinon on entre dans la fiction pure et simple : Cep tomba malade en été 1966 alors
que, comme nous le verrons tout a '’heure, le manuscrit fut plus ou moins terminé trois
ans auparavant.

Les mémes informations se verront répétées dans les péritextes des deux éditions
tcheques apres 1989, méme si en méme temps, une certaine attitude réservée se laisse
entrevoir notamment vis-a-vis de l'inachévement de I'ceuvre. L’auteur des épilogues
et de notes d’édition, Mojmir Travnicek, n’oublie certes pas de souffler que Ma Sceur
I'angoisse fut écrite en 1964-1965 et que la « plume lui [a Cep] fut arrachée de la main »
mais en méme temps il parseme son épilogue de 1993, de haute qualité d’ailleurs, de
jugements plus nuancés a cet égard. Il ne parle plus d'une évidence de la hate dans 1’écri-
ture mais seulement d’une « probabilité » (« Il est probable qu’elle fut écrite en hate. »
(Cep 1993 :123)) et l'affirmation du caractére non définitif de 1'ouvrage revét l'allure
d’une hypothese généralement recue (« On présume communément qu’il s’agit d'une
ceuvre qu’il ne fut donné pas a Cep de polir a sa forme définitive. » (Cep 1993 : 123)).
Travnicek semble douter de la pérennité d’énoncés pareils et ne pas vouloir s’y impli-
quer personnellement. Il va jusqu’a se demander s’il ne s’agit pas la d'une « erreur et
d’un malentendu » et rappelle que Cep employa pour plusieurs de ses proses I'indica-
tion générique de « fragment » ou d” « esquisse ». Comme nous le verrons tout a I'heure,
cette interrogation va dans le bon sens.

Mais qu’est-ce qui nous permet de mettre en doute les propos des spécialistes les
plus compétents en ce qui concerne I'ceuvre de Jan Cep ? Qu’est-ce qui nous fait croire
que nous détenons la vérité contre 'opinion généralement admise ? Comment pouvons-
nous étre tellement stir de nous a propos de la genése de Ma Sceur I'angoisse ? C'est que,
grace au journal personnel de Cep, nous avons pu reconstituer les différentes étapes de
la genése, reconstruire I'acte créateur depuis le projet initial jusqu’a la pointe finale du
manuscrit. Nous allons maintenant rendre compte de nos observations en suivant et en
commentant, pas a pas, la gestation douloureuse de Ma Sceur I"angoisse.

La premiére mention, vague et incertaine, portant sur ce qui deviendra Ma Sceur I’an-
goisse, est sans doute la notation dans le journal a la date du 21 avril 1960 : « Voudrais
commencer |'autobiographie que m’a recommandé d’écrire Pierre Emmanuel il y a plus
de deux ans. Mon enfance qui me parait chaque jour [de] plus pres. » (Journal inédit :
le 21 avril 1960). Cette premiére mention, sans titre ni autres précisions du projet en-
visagé, révele cependant des informations essentielles, et notamment qu’a 'origine de
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I'ouvrage se trouvait un stimulus venu de I'extérieur. Nous apprenons que l'essai auto-
biographique fut incité par le poéte francais et 'ami de Cep, Pierre Emmanuel, probable-
ment dans une conversation ou un échange épistolaire privé quelque part au tournant
de 1957/1958.¢ En outre, c’est la présence de sa propre enfance qui s’annonce a son esprit
avec de plus en plus d'insistance. Cependant, a ce moment, le projet ne demeure qu’en
puissance, trahissant le désir profond de son auteur.

Quatre mois plus tard, deuxieme mention, cette fois-ci pourvue directement d’un titre
Ma Sceur I'angoisse, quoique le titre en question soit débattu entre trois ouvrages diffé-
rents, I'un déja publié, le second étant en train d’étre traduit, le troisiéme enfin marquant
le projet autobiographique’ :

Ma Sceur I'angoisse. J'ai proposé ce titre a Demetz, pour le choix de mes proses qu'’il est en

train de traduire en allemand. Cela le fera tiquer sans doute ; cela lui paraitra trop « subjec-

tif », autobiographique. [...] J'avais déja donné ce titre au choix de mes proses parues pen-

dant la guerre. Et je le reprends pour le texte que j’ai commencé aujourd’hui, sans savoir encore

trop quelle forme il prendra : essai autobiographique ou seulement une suite de méditations

personnelles ? (Journal inédit : le 22 aotit 1960, termes soulignés par J. Z.)

C’est donc la date du 22 aotit 1960 qui est le commencement effectif de 1'écriture ; le
désir entre en acte. C'est aussi le moment de l'attribution du titre qui ne subira aucune
modification au cours de la longue genése du manuscrit. Si le titre parait clair a I'’auteur,
le projet reste encore flottant, peu défini, plutdt intuitif que prémédité. C’'est d’ailleurs
répété une semaine plus tard lorsque Cep note dans son journal :

Je néglige un peu ce cahier depuis que j’ai commencé d’écrire dans le grand cahier bleu, mon

« essai autobiographique » intitulé provisoirement « Ma Sceur 'angoisse ». Je ne sais pas ce

que cela va donner, je ne me suis fait aucun plan. J’ai I'intention d’avancer au hasard, au fil

de mes souvenirs, des expériences et des préoccupations majeures de ma vie. (Journal inédit :

le 27 aotit 1960)
La derniére notation de cette année-la concernant le projet autobiographique, malgré la
stabilisation du titre et méme du sous-titre (« essai autobiographique »), confirme 'incer-
titude, sinon la perplexité devant I'entreprise a peine amorcée. Le 7 septembre, il avoue
qu’il «n’y voi[t] toujours pas trés clair » et que s'il « réusssi[t] a trouver [s]Jon chemin
(une sorte de méthode) tout sera a réécrire ». (Journal inédit : le 7 septembre 1960)

Presque un an s’écoule sans qu’on puisse trouver une mention sur Ma Sceur I’angoisse
dans le journal. Il ne faut cependant pas chercher tres loin I'explication d"une lacune pa-
reille. C’est sans doute qu’en dehors des vacances Cep manquait de loisirs pour avancer
dans son autobiographie, étant submergé par ses obligations a la Radio. Ce n’est qu’en
aott 1961 que nous pouvons lire deux courtes notations au sujet du projet autobiogra-
phique. Les deux sont portées dans un esprit d'insatisfaction, voire presque de découra-
gement. Il parle déja d’ « un demi-échec », insinue qu’il est « resté en panne avec [s]on
essai autobiographique » et avoue que ce qu'il avait écrit jusque la ne le satisfait « qu'a
moitié » (Journal inédit : le 23 et le 27 aotit 1961). Pour causes, il donne d’un coté la fa-
tigue physique qui 'empéche de travailler systématiquement méme dans les périodes

® Les deux écrivains ont fait connaissance en 1948 a Prague, peu avant le putsch communiste. Le récit de cette

rencontre ne manque d’ailleurs pas dans Ma Seeur ’angoisse.

En 1944 Sestra tizkost (La sceur angoisse) fut le titre d’un recueil de proses de Cep choisi et établi par Oldich
Kralik pour les éditions Akord de Brno. En ce qui concerne la traduction allemande des nouvelles de Cep pu-
bliée en 1962 & Wien chez Herder Verlag, le volume porta finalement le titre différent de Zeit und Wiederkehr.
Bilder aus Bohmen und Mihren. (Le temps et le retour. Images de Bohéme et Moravie).
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d’une liberté relative, d’'un autre coté le sentiment que « ce n’est pas cela » (Journal iné-
dit: le 23 aott 1961), trahissant clairement les embarras d'un auteur qui ne savait pas
comment s’y prendre, ot aller et comment continuer.

L’année suivante nous offre une seule remarque a propos de Ma Sceur I’angoisse, sans
que le titre fat explicitement cité. A nouveau elle est faite au mois d’aott, au cours des
vacances en Italie que la famille Cep passa en compagnie de plusieurs amis tcheques
dont I'abbé Heidler. D’apres la notation, ce dernier avait incité le « projet d'une rédaction
en commun » (Journal inédit : le 17 aotit 1962) des mémoires de Cep. Or, la conception de
Heidler, présumant 1’établissement d"un récit strictement chronologique et doté d'un ap-
pareil explicatif pour le public étranger, se montra en opposition radicale avec I'intention
auctoriale. Au point d’aggraver encore I'incertitude de Cep au sujet de ses mémoires :

Si je suivais Dr. Heidler, il me faudrait réécrire mes textes d’une maniere continue dans

I'ordre chronologique, avec des explications a I'adresse des lecteurs peu cultivés, bref écrire

un livre instructif et pédagogique. Il faudrait sacrifier les raccourcis qui s’enchainent dans

une logique intérieure, qui expriment une expérience directe, bien que souvent fragmentaire.

Il me faudra renoncer, accepter définitivement mon destin, n’attendre aucune satisfaction

personnelle de mon vivant ; il faudra continuer a vivre, penser, sentir et travailler pour ceux

qui me liront peut-étre aprés ma mort. (Journal inédit : le 17 aott 1962)

A part I'accablement apparent de I'auteur, la citation nous révele une information d’im-
portance, a savoir qu’étant question de la rédaction, il est a peu pres sar que le texte
devait toucher a sa fin.

Enfin le 27 aoftit 1963, Cep annonce, sur un ton neutre dans son journal I'achevement
de l'autobiographie : « J’ai fini mon essai autobiographique par quelques méditations,
par une sorte de priére. Je ne vois pas pour le moment ce que je pourrais ajouter de
plus. » (Journal inédit : le 27 aotit 1963) Ceci est confirmé aussi par une rétrospection
faite le 6 février 1964 ot Cep fait remarquer qu’au cours des vacances de 1'été précé-
dent il avait fini sa « série d’essai[sic] autobiographique[sic], qui a pour titre ‘Ma Sceur
I'angoisse’ » et quil « avai[t] commencée il y a presque quatre ans ». (Journal inédit : le
6 février 1964)

Résumons 'essentiel de ces passages parcourus dans le journal personnel de Cep. La
période réelle pendant laquelle Cep écrivit Ma Seeur I’angoisse se situe entre aotit 1960 et
1963. Ceci dit, nous ne prétendons pas qu’il n"aura plus du tout touché au manuscrit. Il
est tout a fait probable qu’au cours des années suivantes, il se soit décidé a retoucher cer-
tains passages, peut-étre méme a remanier légérement I'ordre du récit dans la derniere
section (« Ici et la-bas »), notamment suite aux recommandations des lecteurs auxquels il
a soumis I'ensemble du manuscrit. Mais, en aucun cas, il ne s’agit plus de remaniements
substantiels, de corrections d’envergure comme par exemple I'ajout d’un chapitre, etc.
L’ensemble du texte depuis le début jusqu’a la fin (série de quelques méditations ache-
vée par une priere intime) fut déja donné en 1963 comme le confirment non seulement
la notation citée plus haut, mais également la publication d’extraits du manuscrit dans
la revue Arena en 1964, reprenant déja la totalité du récit, y compris la priere conclusive.
Les années 1964-1965 indiquées communément comme la période de création ne sont
plus dorénavant plausibles.

Une autre constatation porte sur la durée de la genése de Ma Sceur I'angoisse. 11 s’agit
d’un manuscrit dont la gestation et la création furent les plus douloureuses et les plus
longues de toute la carriére littéraire de Cep. Sans compter les petites retouches pro-
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bables (1964-66) 1'écriture s’est étendue sur 3 ans, période qui dépasse au moins d’un an
la durée de I'écriture du roman La Frontiére de I'ombre (4 peu pres deux ans). L'écriture
prolongée, sans doute a cause des conditions pour ainsi dire externes (manque de loisirs,
fatigue) mais aussi par l'absence d'un projet prémédité et clairement défini. D’ott aussi
un caractere fragmentaire dt non seulement aux longues périodes de non-écriture (nous
avons pu voir que Cep I'écrivait presque exclusivement pendant les mois de son congg)
mais surtout a I'impossibilité, a la répugnance pour tout projet synthétique ou globali-
sant qui n’était pas dans la nature de I'écrivain Cep qui, méme dans ses fictions, favori-
sait la composition fragmentaire. C’est dans cette perspective du fragmentaire délibéré
et non de I'inachevement qu’il faut appréhender aussi le sous-titre Fragments d'un essai
autobiographique. Cest le fruit de I'écriture fondée sur le libre jeu de souvenirs et d’asso-
ciations, sur cette « intention d’avancer au hasard » dont le résultat semblait aux lecteurs
parfois peu satisfaisant par le manque d’équilibre dans la composition et par le décousu
volontaire®. Il ne faut pas non plus oublier quelle était la conception de la mémoire hu-
maine chez Cep. Celle-ci est faillible, regorge de trous, de lacunes, ne rend la vie que par
fragments, par petites miettes. D"autant plus chez quelqu'un pour qui la vie humaine ne
représente pas une suite cohérente de jours reliés par une logique de cause a effet, mais
fait plutét figure d” « un réve sans consistance, un conte invraisemblable - un continent
a demi submergé ou plutot transfiguré et monté au ciel » (Cep 1975 : 24). Dans I'autobio-
graphie qui est un genre basé sur la véracité des choses, on ne doit pas tricher. L’écrivain
ne peut qu’humblement suivre sa mémoire lacunaire sans pouvoir recourir a 1’affabula-
tion. La meilleure preuve en est dailleurs donnée directement dans Ma Sceur I’angoisse.
En amenant le lecteur a ses premiers souvenirs, I’auteur, dans un paragraphe transitoire
(entre les éclairs de souvenirs les plus lointains et la description détaillée de 'univers de
son enfance), explicite sa conception de la vie humaine en méme temps qu'’il laisse entre-
voir quel sera son projet d’écriture :
Les souvenirs d"une vie ne peuvent constituer une histoire cohérente, méme pas un ensemble
d’histoires. La plupart du temps, ce ne sont que de courtes lueurs jetées par-ci par-la au gré
des routes, comme des rayons de soleil dans I'herbe, sous les arbres, des fragments de visions
ou de paroles, quelques gestes presque effacés, quelques échos de voix lointaines. Il faudrait
en découvrir le sens et ’homogénéité secrete, les relier entre eux, trouver leur centre de gra-
vité, leur point de convergence. lgien n’a été, sans doute, abandonné au hasard, mais rien non
plus n’a été décidé d’avance... (Cep 1975 : 17-18)
Néanmoins, comme souvent, la réalité différe ici sensiblement des propos déclarés. De
toute facon, I'écriture de ’autobiographie ne se fondait pas uniquement sur des souvenirs
flottants, sur une réverie innocente, mais s’appuyait également sur le journal, c’est-a-dire
une mémoire cultivée, fixée par écrit. Nous sommes donc témoins d'un procédé, finale-
ment assez courant dans la littérature, qui consiste a reprendre des passages du journal
personnel pour les insérer, d"une maniere décalée, dans un récit autobiographique. Ces
reprises sont repérables aussi chez Cep. Des passages du journal entrent dans le corps de
Ma Sceur I'angoisse souvent quasiment a I'identique, ne subissant que des transpositions

Dans une lettre a Mojmir Travnicek, Bedfich Fucik éreinte séverement Ma Sceur I’angoise. 11 lisait le manuscrit
a Paris en 1966 au cours de sa visite chez I'infirme Cep et il avoue avoir du mal a lui cacher sa déception.
Citons ses impressions, comme il les révele a son ami Travnicek : « [Flragment fait a la hate, sans composition
préméditée habituelle, fragment s’envolant au début de longue haleine et par rapport aux chapitres suivants
tout a fait disproportionné et précipitant ensuite péle-méle aux diverses et simples mentions [...] ». (Hrabal
2003 : 187).
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stylistiques cosmétiques. 1l est difficile de déterminer si et dans quels cas et mesure Cep
utilisait son journal personnel en tant qu” « atelier d’écriture » et o1 il s’appuyait sur son
journal pour simplement mieux se remémorer le passé. Ces ressemblances vont de la
simple phrase jusqu’aux coupes de plusieurs alinéas, voire de pages entiéres. Ainsi, dans
une notation de mars 1960 Cep, sortant d’une crise spirituelle aprés avoir traversé une
période de sécheresse, s’efforce-t-il de vivifier et de reconquérir sa foi. Sa réflexion est de
temps en temps coupée par une sorte de priére jaculatoire : « Seigneur, donnez-moi le
sentiment de Votre présence ! Vous étes la voie, la vérité, et la vie ! » (Journal inédit : le
11 mars 1960) Cette invocation du Seigneur, composée d"une imploration de sa présence
et d’une citation de I'Evangile, est insérée sous une forme quelque peu élargie dans le
dernier paragraphe de la priere cloturant Ma Sceur I'angoisse :

Seigneur Jésus-Christ, qui étes la voie, la vérité et la vie [...] Soyez-moi de plus en plus pré-

sent pendant cette derniere étape de ma route terrestre, et aidez-moi a étre de plus en plus

présent a Vous. (Cep 1975 : 148)

Ailleurs, ce sont de longues scénes entiéres qui entrent dans l’autobiographie, apreés
avoir déja été le sujet des rétrospections dans le journal. Il s’agissait, entre autres, du récit
de I’agonie de son peére, de plusieurs souvenirs de I'enfance, du bilan de son amour pour
Jitka Fucikovd, des passages d’introspection censés redresser I'équilibre de sa situation
intérieure’.

Enfin, il reste a remarquer une particularité planant au-dessus de la derniere période
de la création de Cep. En préparant les ouvrages d’exil pour I'édition samizdat dans
les années 1980, Mojmir Travnicek s’apercut que des passages entiers d'Un Pélerin sur
la terre (Rome, 1965) sont identiques aux sections finales de Ma Sceur I’angoisse consa-
crées aux années de l'exil. Ainsi observe-t-on une dialectique mystérieuse entre trois
écrits distincts : journal intime, Un Pélerin sur la terre - recueil de textes intimes choisis
des méditations diffusées a Radio Free Europe et Ma Sceur I'angoisse - autobiographie
posthume. Certains passages repris du journal sont « recyclés » dans les deux autres
ouvrages, d’autres n’entrent que dans 1'un ou l'autre. Si la section finale d’Un Pelerin
sur la terre est directement constituée de « fragments du journal » authentiques et non
remaniés, dans Ma Sceur I'angoisse les mémes notations journaliéres subissent, pour peu
que ce soit, le travail de stylisation, le jeu de I'écriture. Quoi qu’il en soit, il est clair que le
journal personnel servait a Cep de réservoir de sujets pour les textes a caractere intime,
qu’il était susceptible de les reprendre a plusieurs reprises et de les réemployer dans les
livres différents.
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