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Abstract: The article proposes an allegoric interpretation of the experimental novel La revolucion es un
sueiio eterno (The Revolution is an Eternal Dream, 1987), a masterpiece by the Argentinian writer Andrés
Rivera (1928). Our hypothesis is that rather than an attempt to fill in the empty spaces of the Argentinian
official 19th century historiography, Rivera uses the memories of a history-based character Juan José Cas-
telli to reflect upon the existential crisis of a modern man. In our opinion, the fragmentary and labyrin-
thine nature of the text, the splitting of the narrator and the chronotopic distortion thematize the process
of creative writing itself and its crisis. We consider various concepts of allegoric phenomenology to be the
most appropriate way to approach this problem.
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Resumen: Nuestro trabajo propone una lectura alegérica de la novela experimental La revolucion es un
sueiio eterno (1987), obra maestra del escritor argentino Andrés Rivera (1928). Segtin nuestra hipétesis, tal
vez mas que rellenar un vacio en la historiografia oficial de la Argentina del siglo XIX el autor presenta,
a través de las memorias del personaje historico Juan José Castelli, una profunda reflexién de la crisis
existencial del hombre moderno. Sostenemos que por el caracter fragmentario y laberintico del texto, la
escision del narrador y la distorsion cronotépica se tematiza la propia escritura y su crisis. Para el analisis
de esta problematica consideramos como mas apropiada la aplicacién de algunos conceptos de la feno-
menologia alegérica.

Palabras claves: novela experimental; Argentina; Revolucion de Mayo; alegoria; melancolia.

1. Introduccion

En el estudio de la alegoria, la critica moderna centra su atencion sobre todo en su plas-
macién en el nivel lingtiistico, destacando uno de sus problemas fundamentales: la rela-
cién arbitraria entre el significante y el significado. A partir de El origen del drama barroco
alemdn (1928) de Walter Benjamin, se rehabilita el topos de la alegoria interpretada como
una de las formas claves para el conocimiento del mundo, como un método epistemo-
légico de validez universal. Craig Owens define los temas benjaminianos relacionados
con la alegoria de la siguiente manera: «el progreso como eterno retorno de la catastrofe;
la critica como la intervencion redentora en el pasado; el valor tedrico de lo concreto, lo
dispar, lo discontinuo» (Owens 1991: 40). Posteriormente, la alegoria llevarfa a Benjamin
a la interpretacion de la modernidad y a encontrar paralelos entre el barroco y el expre-
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sionismo. En el trabajo arriba mencionado, Benjamin (1990: 155) atribuye a la alegoria las
cualidades propias de la escritura al decir que la alegoria «no es una técnica gratuita de
produccién de imagenes, sino expresion, de igual manera que lo es el lenguaje, y hasta la
escritura». En poder de lo alegérico los objetos adquieren otros significados:
...Ja cosa se transforma en algo distinto y él habla asi de algo diferente, y la cosa se convierte
para él en la clave de un dominio de saber escondido, y como emblema de ese saber él la ve-
nera. Esto es lo que hace de la alegoria una escritura. La alegoria es un esquema y, en cuanto
tal, objeto del saber, s6lo inalienable a éste en cuanto que es algo fijado: imagen fijada y signo
que fija al mismo tiempo (Benjamin 1990: 177).

De este modo, Benjamin refleja el cardcter alegérico de la letra subrayando su caracter
subjetivo.

Petr Malek, en su estudio sobre la melancolia de la modernidad literaria centroeuro-
pea, destaca el carécter de la alegoria benjaminiana como una forma de expresién melan-
colica de la vanidad de las cosas. Malek distingue dos niveles de funcionamiento para
la alegorfa. Por una parte, un nivel de significado en el que la alegoria es vélida como
un mero signo donde se manifiesta extraordinariamente el principio de lo arbitrario; por
otra parte, tendriamos un nivel de meta-significado, donde la alegoria resulta ser una
expresion del estado existencial de la tristeza, de la melancolia (Malek 2008: 58).

Benjamin imagina la alegoria como una escritura sagrada, lo que lo lleva a descubrir el
cardcter antitético o dialéctico de la alegoria entre la arbitrariedad del significado y la au-
toridad sagrada de la alegoria como escritura. La alegoria es entonces el ejemplo tltimo
de la re-denominacién después de la caida en pecado, representando el mundo profano
del «conocimiento», un mundo escéptico donde se perdi6 el vinculo sagrado entre las
cosas y sus propios significados (o sus nombres).

Esta preocupacion que analiza Benjamin resurge con gran intensidad con las primeras
manifestaciones de las vanguardias, que empiezan a tematizar el problema de la crisis de
la lengua (de la palabra), es decir, la crisis del conocimiento.

Segtuin Malek, la escritura en la modernidad ya no es percibida como...

...signatura del proyecto divino que se anunciaba en el libro de la naturaleza para después ser

comentado en libros humanos. Ya quedan sélo unos signos dispersos, desparramados, restos

de un texto escrito que habia sido destruido, ruinas de una arquitectura remota, una escritu-

ra fragmentada -a la vez sagrada e inaprehensible- y su sentido, es decir, un sinntimero de

significados que podemos descifrar/construir, un sentido que puede ser sélo arbitrario y asi

fragmentario (Malek 2008: 73)".

La fragmentacion o discontinuidad a la que alude Malek esta relacionada con el hecho
de que la alegoria es frecuentemente aprovechada en la literatura contemporanea como
un instrumento para expresar la crisis y la derrota histérica. Idelber Avelar, en su lectura
de textos de la narrativa hispanoamericana de la época postdictatorial de finales del si-
glo XX, apunta que en las obras alegéricas...
...todo el texto se subsume bajo la l6gica propia a las tiranias retratadas. Al eliminarse toda
coexistencia de modos de produccion (y sus logicas respectivas), el fundamento de esas tira-
nias o catéstrofes se hace invisible a los personajes, narrador y lector, inimputable a la volun-

Segtn el texto original: «signaturou boziho zaméru, ktery se oznamoval v knize pi#irody, aby v knihach lid-
skych byl pak komentovan. Jsou jiz jen rozptylené, roztrousené znaky, zbytky napsaného textu, jenz byl
znicen, ruiny zaslé architektury, rozpadlé pismo - zaroven posvatné a nesrozumitelné - a jeho smysl, totiz
bezpocet vyznamd, jez mizeme desifrovat/konstruovat, tedy smysl, jenz mtize byt pouze libovolny, a tedy
fragmentéarni» (la traduccion del checo es nuestra).
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tad o la accién de cualquier sujeto. La rigida circunscripcion espacio-temporal comtin a estos
textos se analiza dentro de este marco: despliegan, al fin y al cabo, la petrificacion de la histo-
ria caracteristica de la alegorfa. Esta inmanentizacién radical se vincula [...] con la experiencia
de la derrota, cuya réplica tropoldgica reside en el concepto de alegoria: derrota historica, in-
manentizaciéon de los fundamentos de la narrativa y alegorizacion de los mecanismos ficcio-
nales de representacion, serian teéricamente coextensivos, cooriginarios [...]. [E]l giro hacia
la alegoria equivale a una transmutacién epocal, paralela y coextensiva a la imposibilidad de
representarse el fundamento tltimo: derrota constitutiva de la productividad de lo literario,
instalacion, en fin, de su objeto de representacién en cuanto objeto perdido (Avelar 2000: 27).

Por lo tanto, nosotros apoyamos la tesis de que la alegoria es probablemente el mejor
instrumento retdrico capaz de crear relaciones entre una situacién socio-politica y el len-
guaje, posteriormente codificado en historias parabdlicas o elusivas, el instrumento por
excelencia para la ficcionalizacion del discurso no literario, para la representacion de
la historia -de acuerdo con Benjamin- como ruina «petrificada», la expresién retdrica
de la desesperanza. Las obras alegéricas son unos microcosmos textuales que alegori-
camente representan una totalidad en el momento de la suspension de la historia, del
progreso, un momento de la eternalizacion de las experiencias.

2. El revolucionario melancoélico

La revolucion es un suerio eterno (1987) de Andrés Rivera? es una ficcién compleja escri-
ta en forma de memorias, notas o reflexiones del personaje histérico Juan José Castelli
(1764-1812), un jacobino argentino, orador de la Revolucién de Mayo de 1810, quien se
nos presenta en el momento tragico de su agonia, debida a un cancer de lengua, cuando
ya esta desplazado del poder, empobrecido y juzgado en el proceso politico. El tiempo
del relato transcurre entre diciembre de 1811 y octubre de 1812, es decir, desde el inicio
del proceso hasta la muerte del protagonista. Por lo tanto, las memorias de Castelli giran
sobre todo en torno a momentos del juicio y al episodio histérico que lo precede, el de
la campana de Castelli en Alto Pert con el Ejército del Norte, que fue derrotado por el
general José Manuel de Goyenche en la batalla de Huaqui el 20 de julio de 1811. Preci-
samente este hecho fue un pretexto para los adversarios politicos de Castelli, a quien se
lo acus6 de ser responsable de la derrota. Tras su muerte, la causa jamas fue sentenciada
y el juicio quedo abierto.

La novela tematiza la propia escritura. Si bien su estilo remite a la oralidad, dadas las
frecuentes repeticiones de adjetivos o de frases enteras, interrupciones en la enunciacién
y distorsiones cronotépicas, se trata ante todo de un texto que ficcionaliza el proceso de
escritura en el que el narrador corrige lo escrito, lo comenta y vuelve a reescribirlo. Ade-
mas, las memorias de Castelli son un texto genéricamente hibrido que, junto con el relato
de los episodios de su vida publica y privada, abarca también cartas, actas del juicio y un
memorando. El libro consta de dos partes, que en el nivel diegético corresponden a dos
cuadernos de tapas rojas escritos por Castelli, y el apéndice/paratexto con biografias de
algunos personajes histéricos secundarios. Lo que relaciona la historia de Castelli con los
tiempos modernos son las citas de Perén y Lenin que introducen la ficcién y una nota,

2 Andrés Rivera nacié en Buenos Aires en 1928. Trabaj6é como obrero textil y periodista. Desde 1953 hasta 1957
fue redactor de la revista Plitica. En 1985 obtuvo el Segundo Premio Municipal de Novela con En esta dulce
tierra (1984). En 1992 recibi6 el Premio Nacional de Literatura. De entre las otras novelas del autor destacan
La Sierva, distinguida como el mejor libro publicado en 1992 por la Fundacién El Libro, Nada que perder (1982)
o El Farmer (1996). También ha publicado los libros de cuentos Mitteleuropa 'y Cria de asesinos.
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en el apéndice, que en el nivel extradiegético se presenta como nota de la editorial, alu-
diendo a la revolucién bolchevique. Asi que en este paratexto el autor implicito remite
directamente a la actualidad, resemantiza el concepto de la revolucién desde la pers-
pectiva actual, amplia el significado por la experiencia ideolégica, por las consecuencias
y los fracasos en el siglo XX. También las tapas rojas de los cuadernos de Castelli podrian
remitir indirectamente a la misma revolucién rusa.

Nos hemos preguntado si puede haber algtin vinculo, en esta novela, entre la imagen
alegorica del discurso del sujeto y su situacién espacio-temporal; entre la escritura labe-
rintica de un personaje histérico de principios del siglo XIX y la melancolia del hombre
contemporaneo. Nos hemos planteado hasta qué punto puede atravesar y determinar
la melancolia el discurso identitario argentino que propone Andrés Rivera en su obra.

Edgardo H. Berg apunta que el fopos recurrente en la obra de Rivera es la visién de
la historia como un gran teatrum mundi que funciona como modelo arquitecténico clave
en la estructuracion de sus textos. El planteamiento teatral lo podemos ver en la novela,
por ejemplo, en el desdoblamiento del narrador. Segtin Berg, los personajes, si quieren
reconocerse en la historia, tienen que distanciarse y mutar en actores, crear entonces su
alter ego y salir del escenario para poder contar su tragicomedia. Una vez realizada esa
transmutacion, es decir, cuando los actores desaparecen «del régimen de la Historia o la
padecen como anagnérisis o rememoracién, pueden entrever a contraluz el funciona-
miento oculto de la maquina polifacética que desplaza los linajes paternos y permuta la
cadena onomastica de la historia» (Berg 2002: 118). Las observaciones de Berg las pode-
mos comprobar en el siguiente fragmento de la novela de Rivera:

;Qué soy? ;Un actor que levanta sus ojos de un cuaderno de tapas rojas, y mira la trans-
parente penumbra de una habitacién sin ventanas, de techo alto, y que sugiere, desde ese
escenario, al publico que lo contempla, que el invierno llegé a la ciudad? (A la izquierda del
escenario, un catre de soldado. A los pies del catre de soldado -para que yo no olvide, sea yo
quien sea-, una manta color humo, limpia, doblada con prolijidad. En la cabecera del catre
de soldado, enrollada, una capa azul, que huele a bosta y sangre. Entre la manta y la capa,
un tablero de ajedrez: las treinta y dos piezas del juego son de peltre. El rey blanco y el rey
negro parecen muy altos y muy encorvados, como si hubieran cargado un mundo sobre sus
espaldas. Tienen cara, supongo, porque estdn encapuchados.)

;Soy un actor que escribe que se rie de él y de las vidas que vivio: que se rie de la historia [...]

y de los hombres que lo cruzan, de los papeles que encarnan y de los que renuncian a encar-

nar? ;De las marionetas que proliferan, tenaces en el escenario de la historia, y que mastican

ceniza?

[...] ¢Soy el publico que contempla a un actor mudo, y que devuelve, con las simetrias impla-

cables de un espejo, sus representaciones...? (Rivera 2000: 25-26).

El fragmento claramente ilustra el proceso del desdoblamiento, de la transmutacién, el
abandono del escenario de la Historia que permite al protagonista contemplar y contar
su «historia» tragicomica. El protagonista es a la vez actor y «publico que contempla»,
«actor que escribe» y «él» mismo. También, de acuerdo con la teoria de Malek, en el nivel
de meta-significado, el protagonista, mudo y frustrado por el fracaso, contempla melan-
colicamente el gran teatro del mundo, concretamente el de la revolucién independista
argentina que, sin embargo, se convierte en una imagen estatica (petrificada) de una
escena que no cambia a lo largo de la novela. La Historia es representada asi como ruina
petrificada.
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Sabrina Riva (2007) observa que «el diario de Castelli plantea una escisién del narra-
dor, porque el sujeto se ve a si mismo, se ve como otro motivo de escritura, de ahi que se
contemple como «otro». Asi, en muchos pasajes el sujeto habla de él en tercera persona
del singular: «Y en el escenario, cuya luz se extingue, el actor escribe: la revolucion es
un suefio eterno. Castelli escribe: es hora de comer mi racién de zapallo pisado» (Rivera
2000: 49). El sujeto/narrador se contempla a la vez o como actor o como espectador.

Podemos ver que en la novela el mismo narrador alegoriza su propia narraciéon. En el
cuadro alegoérico creado por el protagonista surge ante nosotros, de repente, la imagen
de un revolucionario melancélico en su agonia con el trasfondo caético de los sucesos
histéricos. La teatralidad del texto es notable desde las primeras lineas del libro, y esa
misma caracteristica determina toda la narracion, estructurada desde este punto de vista
no tanto como un mondlogo, sino, ya dentro del cuadro alegérico del teatro, como un
dialogo entre el actor y su publico. Gracias al distanciamiento del narrador por medio
del proceso de alegorizacién, la historia en la novela «aparece bajo la metéafora teatral del
escenario del mundo» (Berg 2002: 118).

La presentacién de la diégesis como un teatro en el que el mismo narrador observa
y comenta su propia funcién, su drama histérico en el que hace el papel de protagonista,
funciona como metéfora para expresar la fragmentacion de la identidad del sujeto que
intenta eternizar o salvar su existencia en la escritura de los cuadernos de tapas rojas:

(Quién escribe las preguntas que escribe esta mano? ;El orador de la Revolucion? ;El repre-

sentante de la Primera Junta en el ejército del Alto Pera? ;El lengua cortada? ;Quién de ellos

dicta estos signos? ; Acaso alguien que no es ninguno de ellos? (Rivera 2000: 99).

Y precisamente esa «fragmentacién» se convierte en uno de los conceptos centrales den-
tro de la fenomenologia alegérica que es necesario ver, sobre todo, en relacién con la
tematizacion de la escritura en la obra de Rivera.

El actor/ Castelli, es decir, el protagonista desdoblado, permite crear un texto autorre-
flexivo y tematizar la dialéctica entre ilusiéon y realidad o realidad y verdad; tematizar
a la vez la busqueda de la identidad que nuestro héroe no encuentra.

3. Las palabras y las cosas

En La revolucion es un suefio eterno se manifiesta la crisis epocal y existencial por medio
del acto de escribir, desde la mente de Castelli que se pierde en su propio «mondélogo»
laberintico. El texto resulta fragmentado, repetitivo, oscilando entre diégesis (el mundo
narrado) y exégesis (metadiscurso). Es un laberinto de signos, cifras, es decir, el modelo
metaférico por excelencia de la escritura alegérica. Por ejemplo, en la nota al final del
libro leemos: «Algunas pédginas son indescifrables: han sido escritas en c6digo» (Rivera
2000: 170).

Resulta que entre la realidad y el sentido se abre un abismo:

No sé qué se hizo de mis palabras. Y yo, que maté, tengo miedo [...] Y esa palabra -miedo-

no es nada, no habla, no es lagrima, no identifica, siquiera, ese liquido negro, vicioso, que le

sube por el cuerpo, dentro del cuerpo, en esa ciudad que compra palabras y que las paga [...]

La palabra miedo no dice nada de lo que yo veo. No es miedo la palabra (Rivera 2000: 46-47).
Este fragmento lo podemos leer en sintonia con la teoria de Benjamin para quien la ale-
goria como figura retérica de la arbitrariedad representa la fragmentacién de la totalidad
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divina, la rajadura o brecha abierta entre el significante y el significado, entre la expre-
sién y la cosa, la discrepancia entre el mundo objetivo y su significacion.

Podemos ver que la dialéctica de la alegoria planteada por Benjamin es perfectamente
aplicable al discurso de Castelli: «Y no confundir lo real con la verdad» (Rivera 2000: 130).
Estas palabras del protagonista pueden claramente ilustrar el proceso de la alegorizacién
a través del cual podemos llegar a uno de los puntos determinantes que constituyen la
estrategia narrativa de Rivera. De acuerdo con la lectura alegoérica, la incompatibilidad
de los conceptos de «lo real» y de la «verdad» corresponde a la incompatibilidad entre la
formulacién y la aplicacion de la ley, aqui dentro del contexto de la Revoluciéon de 1810.
La verdad puede remitir a la verdad divina de la «Sagrada Escritura», que en la novela
aparece en el siguiente contexto:

los pusilanimes anunciaron que me llevarfan a juicio, engendro perverso de una revolucion

por cuyo mandato escribi a indios y esclavos somos iguales somos hermanos, y que testimonia-

rian contra los que concilian con el enemigo, y abjuran, despiertos o dormidos, desde que se
consumio la hora efimera y tempestuosa y fragil de la revolucién, de los horrores de la revo-
lucioén, como si la revolucion los hubiese defraudado, como si en alguna Sagrada Escritura se
les hubiese asegurado que la revolucién es un tratado de urbanidad, como si los que abjuran
ignorasen que las buenas maneras no coexisten con la revoluciéon bajo un mismo cielo, si hay
un mismo cielo para las buenas maneras y la revolucién (Rivera 2000: 126-127; cursiva en el
original).
Esta Sagrada Escritura va precedida, sin embargo, del adjetivo indefinido «alguna», que
tenemos que leer como una metéfora y que, por una parte, esconde una ironfa, una risita
dirigida a la Iglesia por parte del jacobino Castelli. Por otra parte, el mismo adjetivo re-
mite a algo més grave e inquietante: el indefinido «alguna» puede también traducirse en
el sentido de «una de varias». Es decir, el protagonista ya no percibe la escritura sagrada
como Unica en su totalidad. La totalidad se perdi6, ni siquiera se sabe si la podemos
encontrar «bajo el mismo cielo», es fragmentada, revelando la arbitrariedad entre el sig-
nificante y el significado, la discontinuidad de la naturaleza y la historia. Y dentro de la
concepcién benjaminiana, la misma rompe el contexto natural de las cosas. Esta pérdida
es para Benjamin la fuente de la melancolia que se produce en el sujeto consciente de la
ruptura, del abismo entre las palabras y las cosas, el hecho que le produce la incertidum-
bre existencial al hombre moderno, igual que a Castelli. Ademads, la palabra «alguna»
podria significar algo asi como olvidada, perdida, lejana, reveladora del abismo que se
abre entre la palabra/verdad y la cosa/realidad en el nivel de la significacion.

Con el texto de la novela entra en didlogo un libro fundamental: el Quijote, con el que
identificamos a Castelli. Las batallas de Castelli resultan batallas quijotescas, siempre
perdidas en tanto que ilusorias. Michel Foucault en Las palabras y las cosas (1966) afirma
que el Quijote representa la ruptura del viejo compromiso entre las palabras y las cosas:

...las cosas permanecen obstinadamente en su identidad irénica: no son mas que lo que son; las

palabras vagan a la aventura, sin contenido, sin semejanza que las llene; ya no marcan las cosas;

duermen entre las hojas de los libros en medio del polvo. La magia, que permitia el desciframien-

to del mundo al descubrir las semejanzas secretas bajo los signos, solo sirve ya para explicar de

modo delirante por qué las analogias son siempre frustradas. La erudicion que leia como un texto

tnico la naturaleza y los libros es devuelta a sus quimeras: depositados sobre las paginas amari-
llentas de los volamenes, los signos del lenguaje no tienen ya mas valor que la minima ficcién de

lo que representan. La escritura y las cosas ya no se asemejan. Entre ellas, Don Quijote vaga

a la aventura (Foucault 1968: 54-55).
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Castelli, en su parodia, al igual que Don Quijote, intenta llenar con los hechos los signos
vacios de otros textos, en su caso no de las novelas de caballeria sino de los tratados de
Rousseau o de Marat, pero inttilmente. Al igual que el texto de Cervantes, la novela es
objeto de su propia narracién convirtiéndose en texto autorreflexivo, como podemos
observar a lo largo de todo el discurso del protagonista: «Escribo:...», «; Yo escribi eso...?»
(Rivera 2000: 15). Ademas, en la novela, Don Quijote aparece simbdlicamente compara-
do con el Cid:

¢Ley6, doctor Castelli, El Cantar del Mio Cid?

...Leo un libro interminable: el Quijote.

¢Ese manual que ensefia como perder el tiempo de la manera mas esttpida posible?, pregun-

ta Alzaga... Lea, doctor Castelli, El Cantar del Mio Cid: Los esparioles son buenos vasallos cuando

tienen un buen serior (Rivera 2000: 89; cursiva en el original).

El Cid no aparece en la biblioteca de Castelli. El protagonista no puede aceptar la lectura
del Cid porque éste representa un tipo del protagonista heroico. Castelli, sin embargo, es
un tipico héroe melancélico, desprovisto de esa aura del héroe del cantar de gesta. Es un
representante del fracaso de los ideales de la revolucién argentina de 1810 y, sobre todo,
el perdedor en las luchas utépicas.

4. La lengua y la muerte

Desde las primeras lineas de la novela, leemos un texto en el proceso de escritura y (re)
lectura, las dos paralelamente realizadas por el protagonista justamente en el momento
de su agonia a causa de un cancer de lengua:
Escribo: un tumor me pudre la lengua. Y el tumor que la pudre me asesina con la perversa
lentitud de un verdugo de pesadilla.
(Yo escribi eso, aqui, en Buenos Aires, mientras ofa llegar la lluvia, el invierno, la noche?
Escribi: mi lengua se pudre. ; Yo escribi eso, hoy, un dia de junio, mientras ofa llegar la lluvia,
el invierno, la noche?
Y ahora escribo: me llamaron -;importa cuando?- el orador de la Revolucién. Escribo: una
risa larga y trastornada se enrosca en el vientre de quien fue llamado el orador de la Revo-
lucién. Escribo: mi boca no rie. La podredumbre prohibe, a mi boca, la risa (Rivera 2000: 15).

El narrador se cierra en el espejismo laberintico de su texto escrito («Escribo:») y leido
ala vez («; Yo escribi eso...?») por él mismo, un texto que revela a través de ese espejismo
textual la fragmentacion del sujeto.

La lengua de Castelli que se pudre no puede hablar. Este hecho lo podemos leer como
un proceso de alegorizacién de la physis. La lengua en la boca del protagonista represen-
ta la muerte que paulatinamente devora todo el cuerpo, mientras que el cuerpo escribe.
Es significativo que la muerte, otro concepto fundamental, nos acomparia a lo largo del
libro desde el inicio hasta el final. Benjamin afirma que en alegorfa...

...se expresa [...] no sélo la condicién de la existencia humana en general, sino también la his-
toricidad biografica de un individuo. Tal es el nticleo de la vision alegoérica, de la exposicion
barroca y secular de la historia en cuanto historia de los padecimientos del mundo, el cual
s6lo es significativo en las fases de su decadencia. A mayor significacién, mayor sujecién a la
muerte, pues es la muerte la que excava mas profundamente la abrupta linea de demarcacién
entre la physis y la significacion (Benjamin 1990: 159; cursiva en el original).
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De acuerdo con Benjamin, la muerte se presenta como una fuente de todos los significa-
dos del lenguaje. La lengua del protagonista -un pedazo de carne moribunda- expresa
la decadencia de la palabra y de la narracién. Para Mélek la novela tematiza la mutua
y estrecha cooperacion de la memoria y la muerte...
...ya que la autoridad de la narracién tiene su fuente auténtica en la autoridad del moribundo,
luego existe una profunda relacion entre la decadencia de la narracion y el desplazamiento
de la muerte (Malek 2008: 127)°.

En la novela la muerte pierde su cardcter aurético y, gracias a su teatralizacion, se con-
vierte en una parodia cuyo protagonista es el ejemplo por excelencia de las paradojas
de la Historia: un orador de la revolucién que no puede hablar. El significado mitico de
la muerte gracias a estos procedimientos queda destruido, convirtiéndose la muerte en
un...
...objeto ejemplar de la alienacién: en el sentido alegérico, la muerte ilustra el hecho de que
puede ser liberada de su contexto (alienada de la naturaleza y del sujeto) y de que se le pue-
den atribuir otros significados arbitrarios (Mélek 2008: 129)*.

Esa pérdida de caracter aurdtico la puede ejemplificar el siguiente fragmento de la
novela:
Dicen que te llaman noche. Veni, noche, que aqui esta Castelli. Veni, noche puta... Tacha las
lineas que escribiste entre paréntesis: deberias saber, ya, que estos tiempos no propician la
lirica (Rivera 2000: 48).
Esta alegorizacion de la muerte se convierte en un instrumento de la descripcién de los
procesos de alienacién o de la pérdida de contextos, y en su propia parodia. El hombre
no puede contar, ni puede morir:
Sofi6 que lo velaban. Su atadd estaba vacio, y quienes lo velaban no sabian que el atatd
estaba vacio... El abandon6 a los que velaban un atatid vacio, y camind, por una pradera lisa
y oscura e infinita, hacia el borde de la pradera lisa y oscura e infinita, hacia la esfera parpura
que se alzaba en el borde de la pradera lisa y oscura e infinita (Rivera 2000: 63).

El atatid vacio se puede leer como metafora del vacio del concepto de la muerte y su
desplazamiento o separaciéon de los moribundos, es decir, su alienacién. La repeticion
ad infinitum de las palabras lleva al vaciamiento del significado.

El siguiente fragmento ilustra bien la relacién entre la palabra y la muerte:

Castelli se pregunta donde estan sus palabras, qué quedo de ellas. La revolucion -escri-

be Castelli, ahora, ahora que le falta tiempo para poner en orden sus papeles y responderse-

se hace con palabras. Con muerte. Y se pierde con ellas (Rivera 2000: 46).

La lengua (fisica), el instrumento indispensable de Castelli en el cargo de orador de la
Revolucién de Mayo, significa la muerte de la palabra impidiendo pronunciarla y cau-
sando la pérdida del sentido de la existencia del protagonista y el fin de su revolucién
silenciada.

* Segun el texto original: «nebot autorita vypravéni ma svij autenticky zdroj v autorité umirajiciho, pak existu-
je hluboka souvislost mezi ipadkem vypravéni a vytésnénim smrti» (la traduccion es nuestra).

* Segun el texto original: «<ndzornym objektem odcizeni: ve svém alegorickém vyznamu oziejmuje, Ze mtize byt
uvolnéna ze svého kontextu (odcizena pfirodé i subjektu) a mohou ji byt pfipsany nové, libovolné vyznamy»
(la traduccion es nuestra).
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5. Castelli: un hombre contemporaneo

De la fenomenologia de la alegoria no agotamos todos los conceptos que esta figura es
capaz de abarcar. Pero los que hemos destacado pueden apoyar suficientemente nuestra
hipétesis y confirmar la profundidad y trascendencia del texto de Rivera, quien a través
del tema histérico representa la existencia del sujeto en el momento de la caida de un
orden (en este caso el colonial) cuyas consecuencias persisten hasta nuestros dias. La
lectura de la historia de la novela que elegimos (con el autor) es alegérica y, en funcién
de la alegoria, convierte a su protagonista en actor o marioneta entendida esta como una
cifra alegodrica. De acuerdo con nuestra lectura, el texto de Rivera no tiene (s6lo) la am-
bicion de llenar lagunas en la historia oficial. En el paratexto de la novela que relaciona
la revolucién jacobina con la de los bolcheviques y con el peronismo (citas de Rousseau,
Trotski, Lenin y Perén), hallamos y comprobamos el vinculo de la revolucién con nues-
tra época, concretamente con la era postdictatorial argentina. La lectura minuciosa del
mismo texto en el que el autor emplea una estrategia narrativa de la tematizacion de la
escritura y del acto de la lectura nos llevé a la conclusién de que el objetivo principal del
texto de Rivera era representar la crisis de los tiempos modernos en los que perviven los
suefos eternos de la revolucion.
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