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DISCORSO TEORICO-CRITICO SUL FANTASTICO NEGLI 
ULTIMI ANNI DEL NOVECENTO IN ITALIA

Eva Mesárová

THEORETICAL-CRITICAL DISCOURSE ON FANTASY LITERATURE OF THE LATE 20TH CENTURY
Abstract: For many 20th-century writers, fantasy was a way to demonstrate the power of literature to 
create worlds different from the known, but nonetheless originating from reality. This article aims to at-
tract attention to the main attitudes espoused in the literary theory and criticism of late-20th-century Italy. 
Some of the critics followed in the footsteps of Todorov and suggested corrections to his typology. Others, 
however, rejected Todorov’s schematic representation and suggested a typology based on a broader con-
trast between the fantastic and the realistic. Finally, there were attempts to use the analysis of Todorov’s 
taxonomies as a springboard for innovative solutions. In the last thirty years of the 20th century, fiction 
was considered a “mode” which employs elements similar to postmodern poetics.
Keywords: Italian literature; the fantastic and the realistic; paradigm of reality.
Riassunto: Per molti scrittori del Novecento il fantastico rappresenta il modo per dimostrare la potenza 
della letteratura nel creare mondi diversi da quelli conosciuti, ma che sono originati dalla realtà. Nel pre-
sente articolo vorremmo attirare l’attenzione sugli atteggiamenti principali suggeriti dalla teoria e critica 
del fantastico negli ultimi anni del Novecento in Italia. Alcuni critici seguono le orme di Todorov e pro-
pongono correzioni alla sua tipologia. Ci sono quelli invece che rifiutano la schematizzazione di Todorov 
e ripropongono una tipologia basata su una più ampia contrapposizione tra fantastico e realistico. Infine 
ci sono i tentativi di partire da un’analisi degli schemi di Todorov, ma giungere a risultati innovativi. 
Nell’ultimo trentennio del Novecento il fantastico si considera un “modo”, che presenta elementi di 
somiglianza con la poetica postmoderna.
Parole chiave: letteratura italiana; il fantastico e realistico; il paradigma di realtà.

Nella letteratura italiana della modernità il fantastico risulta avere una presenza molto 
forte. Nel nostro saggio presentiamo un quadro, in forma necessariamente sintetica, dei 
riferimenti teorici e critici più importanti al genere fantastico negli ultimi anni del Nove-
cento in Italia.

Un punto di partenza imprescindibile per chi si voglia accostare al fantastico è ra-
ppresentato dal saggio di Tzvetan Todorov Introduction à la literature fantastique (1970), 
che rimane l’opera teorica più importante che sia stata scritta sul fantastico, tanto che è 
ormai entrato nell’uso parlare di una fase prima Todorov e di una fase dopo Todorov 
degli studi sul fantastico. Gli atteggiamenti suggeriti dalla teoria e critica del fantastico 
dopo Todorov (negli ultimi anni del Novecento) sono all’incirca tre. 
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C’è chi segue le tracce di Todorov e propone correzioni o ampliamenti alla sua tipo-
logia, oppure da per convenzionali certi suoi conseguimenti. È il caso di Remo Ceserani 
(1996). Benché per Ceserani (1996) lo schema di Todorov presenti alcuni aspetti non chia-
ri e problematici, riconosce il vantaggio della sua definizione:

Lo schema a cui ha fatto ricorso Todorov per la sua definizione può apparire troppo astratto, 
troppo sistematico e avere in sé la troppo facile, hegeliana perfezione di tutti i sistemi triadi-
ci, e però proprio per la sua struttura dialettica esso ha potuto accogliere in sé una quantità 
di elementi contraddittori (a volte celati, a volte addirittura negati dal critico) e ha potuto 
fornire uno strumento di discussione e di analisi molto utile e costruttivo (Ceserani 1996: 58).

In senso storico-testuale, Ceserani considera già accertate certe acquisizioni di Todorov. 
Nel suo saggio si dedica principalmente all’indagine delle radici storiche del fantasti-
co e definisce fantastica solo la letteratura del sovrannaturale romantico-decadente (gli 
scrittori europei e americani dell’Ottocento).Per il Novecento Ceserani preferisce par-
lare, riprendendo una distinzione dello studioso specialista della letteratura fantasti-
ca ispano-americano del Novecento, Jaime Alazraki, di “neofantastico” o di fantastico 
“postmoderno” rivisitato e rievocato consapevolmente in maniera nostalgica e ironica.1 
I due esiti sono esemplificati attraverso l’analisi di due racconti rispettivamente di Julio 
Cortázar (Cambio de luces) e Antonio Tabucchi (I pomeriggi del sabato):

[...] lo scrittore argentino Julio Cortázar (che qui presento come caso esemplare, fra i tanti 
altri che avrei potuto scegliere) era ben consapevole delle differenze letterarie e culturali 
intervenute. [...] È evidente che l’esplorazione del fantastico da parte di Cortázar utilizza 
procedimenti in parte diversi da quelli del fantastico ottocentesco: può scegliere tematiche 
affini, ma ha scopi tutto sommato diversi. Il procedimento dominante è quello della ricer-
ca dell’assurdo logico, della messa a nudo di rapporti fra diversi piani della realtà spaziale 
e temporale che non sono spiegabili con i criteri tradizionali dell’alternativa fra verità ed 
errore, dell’accostamento provocatorio e perturbante di dimensioni diametralmente opposte, 
quella naturale e quella sovrannaturale, che vengono messe in parallelo, scandalosamente in 
conflitto l’una con l’altra, ma entrambe legittimate (Ceserani 1996: 135).
Tra le tante rivisitazioni compiute dalla letteratura postmoderna delle modalità e dei generi 
letterari del passato, non poteva mancare il fantastico. Anche in questo caso porterò a esem-
pio un solo racconto di Antonio Tabucchi I pomeriggi del sabato. Il racconto ha un protagonista-
narratore, un bambino sui dodici anni, il quale ha un contatto indiretto con il sovrannaturale, 
che però non ci descrive mai esplicitamente. [...] Non è ripresa invece l’atmosfera “gotica” 
(Ceserani 1996: 140–141).
C’è chi invece rifiuta la schematizzazione di Todorov e ripropone una tipologia basata su una 
più ampia contrapposizione tra fantastico e realistico. In questa direzione si muove Silvia 
Albertazzi che lo accusa di “furia nomenclatoria” e ritiene che “[...] la sua teoria abbia in de-
finitiva nuociuto alla comprensione di un fenomeno come quello della letteratura fantastica, 
fondata sull’idea di un mistero che non deve mai essere completamente svelato” (Albertazzi 
1993: 93).

1	 “[...] I mutamenti all’interno del mondo e della cultura della modernità, di cui il fantastico romantico era stato 
uno delle prime espressioni, sono stati, nel corso del secolo e mezzo trascorso, numerosi e profondi. Il modo 
fantastico ha mostrato, in tutto questo periodo, una sua straordinaria vitalità e capacità di ispirare forme della 
rappresentazione e strutture dell’immaginario sempre diverse. Esso ha attirato l’attenzione, prima ancora 
che dei critici e degli studiosi, di alcuni dei grandi scrittori della modernità novecentesca: non è un caso, io 
credo, che a compilare antologie di narrativa fantastica siano stati scrittori come Borges, Casares e Ocampo 
o come Calvino. E tuttavia esperienze come quelle delle avanguardie e in particolare del surrealismo, non solo 
in letteratura, ma anche e forse più nella pittura e nel cinema, hanno messo a disposizione del modo fantas-
tico strumenti di rappresentazione, linguaggi e una concezione della letteratura tutti nuovi” (Ceserani 1996: 
133–134).
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Da qui si deduce che Silvia Albertazzi si tiene assai vicina alla concezione del fantastico 
di Roger Caillois, centrata sull’idea che esso sfugga ad ogni definizione. Albertazzi ope-
ra con una nozione di fantastico così imprecisa e generica da permetterle di accumula-
re sotto la stessa etichetta autori spazialmente e storicamente così diversi come Gianni 
Rodari e Franz Kafka, Stephen King e Italo Calvino, Salman Rushdie e Mary Shelley 
e l’elenco potrebbe continuare.

Più interessanti sono infine i tentativi di seguire un altro atteggiamento, che, partendo 
da un’analisi degli schemi di Todorov, giunge a risultati innovativi. Vari studiosi degli 
ultimi anni del Novecento, notano la differenza tra il fantastico e il realistico. Lo stu-
dioso Lucio Lugnani (1983)2 propone una definizione, che ha il merito di essere in linea 
con quelle di Caillois, Vax e Todorov, ma di prendere come punto di riferimento non 
la realtà, il naturale o il sovrannaturale, ma il “paradigma di realtà”, cioè un elemento 
anch’esso culturale e convenzionale:

Der Sandmann, The Oval Portrait, La Vénus d’Ille ecc. sono racconti fantastici perché raccon-
tano l’inesplicabile partorito da un evento che rappresenta uno scarto irriducibile rispetto 
al paradigma di realtà, e perché lo narrano in modo da escludere sia una sua riducibilità al 
realistico tramite lo strano spiegato, sia una sua riduzione (o sublimazione) al meraviglioso. 
[...] Il racconto del reale, cioè il realistico, è il polo oppositivo fondamentale dello strano, del 
meraviglioso e del fantastico, ossia dei racconti dello scarto. [...] È proprio il rapporto con il 
realistico a consentire di stabilire e approfondire la differenza tra fantastico e strano e fra ques-
ti e il meraviglioso. [...] A fronte del realistico come racconto del reale nei limiti e nel rispetto 
del paradigma di realtà, lo strano è il racconto d’uno scarto apparente o riducibile del reale 
rispetto al paradigma, il fantastico è il racconto d’uno scarto non riducibile del reale e d’una 
lacerazione del paradigma, il meraviglioso potrebbe essere il racconto dello scarto paradigma-
tico natura/sovranatura (Lugnani 1983: 44, 54–55).

E il paradigma di realtà è più complicato oggi, assorbe sistemi di conoscenza che fanno po-
lidimensionali i suoi oggetti e i suoi dati, ma non si potrà mai dire che scompare dal testo 
poetico e narrativo. Solo nel momento in cui non è più rispettabile credere negli spiriti 
e nei fantasmi, essi possono venir utilizzati in ambito letterario per esplorare nuovi cam-
pi dell’esperienza umana. Il fantastico e lo strano hanno un estremo bisogno di realistico 
per nascere ad esistere. Solo in una narrazione che mette in scena il paradigma di realtà con 
le sue ambientazioni più quotidiane e normali è possibile l’intrusione dell’inquietante, 
dell’irrazionale e dell’assurdo che genera confusione e smarrimento.

Lo scrittore fantastico deve sempre costruire come termine di confronto uno sfon-
do realistico, riconoscibile come tale dal lettore, prima di introdurre la narrazione 
dell’evento fantastico. Dove non ci sia soggetto realistico, non è possibile nemmeno la 
sua contraddizione: il fantastico.

Lugnani (1983) propone un ampliamento dello schema triadico di Todorov con 
l’aggiunta dei due modi narrativi del realistico e del surrealistico, ma secondo lui come 
2	  Le obiezioni di Lugnani contro lo schema di Todorov si possono riassumere in tre punti: Le due categorie 

del meraviglioso e dello strano sono “non simmetriche e non omogenee [...] e neppure reciprocamente esclu-
sive”; sono ricavate empiricamente da generi letterari storici di consistenza diversa: lo strano “relativamente 
ristretto e recente” rispetto al meraviglioso “di enorme ampiezza e varietà e costituito da un patrimonio mi-
llenario”. Le due categorie non sono “adeguate a definire dei generi letterari”. Lo strano “è caratterizzato da 
una semantica esclusivamente contrastiva” e si contrappone illogicamente a un inesistente genere “normale”; 
il meraviglioso, come accettazione piena del sovrannaturale, è proprio di molti generi letterari, fortemente 
diversi fra loro. Todorov crea “dissimetria ed eterogeneità fra le due categorie, caratterizzando l’una attra-
verso le emozioni che suscita nei personaggi e nel lettore e l’altra attraverso la natura degli eventi che narra” 
(Lugnani 1983: 41–42).
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lo strano e il meraviglioso, il realistico e il surrealistico non designano generi narrativi 
né classi specifici di racconti, ma categorie modali del raccontare. Fa anche osservazio-
ni sui limiti dello spiegabile e dell’inesplicabile connesso ai procedimenti enunciativi 
del fantastico. Per “surrealistico” intende il regno della “surrealtà”, la realtà profonda 
“che il paradigma di realtà rimuove e sublima”. Si tratta dello stesso campo del sogno, 
dell’allucinazione, dell’ipnosi che il Surrealismo storico giudicherà il più adatto a con-
sentire la scrittura automatica dell’inconscio. Il surrealistico è una modalità letteraria 
moderna (si sviluppa dell’interesse ottocentesco per fenomeni come lo spiritismo, il 
magnetismo, l’ipnosi) e si differenzia dal meraviglioso in quanto non rimanda a qualcosa 
di gerarchicamente superiore al paradigma di realtà, ma ad una realtà naturale, che giace 
sotto e le cui pulsioni vengono censurate e rimosse dal paradigma di realtà. 

Secondo Lugnani i lettori (reali) della narrazione fantastica non possono veramente 
esitare di fronte all’evento soprannaturale. Che un lettore conosca solo le leggi di natu-
ra, non vuol dire che non conosca il sovrannaturale, perché fa parte del nostro imma-
ginario. L’esitazione del testo fantastico, qualunque sia l’esito finale della narrazione, 
produce sempre nel lettore quello che Lugnani chiama “blocco” conoscitivo. Del resto 
la soluzione razionale con cui si concludono molti dei racconti fantastici ottocenteschi 
è inverosimile, mentre la soluzione sovrannaturale sarebbe stata assai più verosimile con 
l’andamento del racconto3. Ciò che viene messo in crisi è la nostra fiducia nei meccanismi 
di conoscenza e interpretazione del mondo.

Le definizioni che tendono a sostituire la differenza fra le cinque categorie di Todorov 
(il meraviglioso, il meraviglioso-fantastico, il fantastico, il fantastico-strano, lo strano) 
o le cinque di Lugnani (il realistico, il fantastico, il meraviglioso, lo strano, il surrealis-
tico), con una differenza netta fra solo due categorie, il realistico e un insieme costituito 
da fantastico e meraviglioso (e fantasy, fantascientifico, ecc.) mescolati fra loro, risultano 
abbastanza riduttive. È questa la posizione di parecchi studiosi, come per esempio Eric 
Rabkin (1976), Witold Ostrowski (1966), Andrzej Zgorzelski (1984), Terri E. Apter (1982), 
Kathryn Hume (1984), o con l’applicazione di categorie molto personali (freudismo, 
gnosticismo, agonismo), di un cultore del fantasy Harold Bloom (1994).

Nella stessa direzione (di autori che partendo da un’analisi degli schemi di Todorov, 
giungono a risultati innovativi) si muove anche Italo Calvino, che già in un suo interven-
to di commento al saggio di Todorov pubblicato su “Le Monde” il 15 agosto 1970 rispon-
de a un’inchiesta sulla letteratura fantastica e rimprovera a Todorov di aver ristretto la 
valenza semantica del termine fantastico a coprire solo le “storie di spavento”:

Nel linguaggio letterario francese attuale il termine fantastico è usato soprattutto per le storie 
di spavento che implicano un rapporto col lettore alla maniera ottocentesca: il lettore (se 
vuole partecipare al gioco, almeno con una parte di se stesso) deve credere a ciò che legge, ac-
cettare di essere colto da un’emozione quasi fisiologica (solitamente di terrore o d’angoscia) 
e cercarne una spiegazione, come per un’esperienza vissuta. In italiano (come originariamen-
te anche in francese, credo) i termini fantasia e fantastico non implicano affatto questo tuffo 
del lettore nella corrente emozionale del testo; implicano al contrario una presa di distanza, 
una levitazione, l’accettazione d’un’altra logica che porta su altri oggetti e altri nessi da quelli 
dell’esperienza quotidiana (o dalle convenzioni letterarie dominanti). Così si può parlare del 
fantastico del Ventesimo secolo oppure del fantastico del Rinascimento. Per i lettori d’Ariosto 
non si è mai posto il problema di credere o di spiegare; per loro, come oggi per i lettori del 

3	 Ne sono esempi Manoscritto trovato a Saragozza (1805) di Jan Potocki e Ines de Las Sierras (1837) di Charles 
Nodier. 
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Naso di Gogoľ, di Alice in Wonderland, della Metamorfosi di Kafka, il piacere del fantastico si 
trova nello sviluppo d’una logica le cui regole, i cui punti di partenza o le cui soluzioni riser-
vano delle sorprese (Calvino 2002: 260–261).

Nell’Introduzione all’antologia da lui curata Racconti fantastici dell’Ottocento (1983) ha pro-
posto di fare una grande distinzione, all’interno della letteratura fantastica, tra il fantasti-
co “visionario” e quello “mentale”. Poi in un articolo uscito nel 1981 su “la Repubblica”4 
ha elaborato la distinzione, parlando nel primo caso di fantastico “figurativo”, nel quale 
“lo straordinario e il soprannaturale si manifestano nell’evocazione di visioni spettaco-
lari”, come allucinazioni e sogni, e nel secondo caso di fantastico “mentale” o “astratto”, 
nel quale “il soprannaturale fa parte di una dimensione interiore e come tale resta in-
visibile o ha lo stesso aspetto della realtà più dimessa”. Fra gli esempi del primo caso 
Calvino cita i racconti della tradizione gotica e romantica; fra quelli del secondo caso cita 
i racconti di Poe, come Il cuore rivelatore.

Una posizione complessa è quella di Rosemary Jackson (1986), la cui interpretazione 
del fantastico è al tempo stesso psicanalitica e sociologica. Per lei il fantastico è una forma 
di linguaggio dell’inconscio e però esso è anche una forma di opposizione sociale sovver-
siva, che si contrappone all’ideologia dominante del periodo storico in cui si manifesta. 
Per la Jackson il fantastico non ha nessuna vera base nel sovrannaturale, ma costruisce 
mondi alternativi:

Il fantastico presenta un mondo naturale rovesciato in qualcosa di strano, qualcosa di “altro”. 
[...] A differenza dei mondi secondari del meraviglioso, che costruiscono delle realtà alterna-
tive, i mondi in ombra del fantastico non costruiscono nulla. Essi sono vuoti, svuotanti, dis-
solventi. La loro vuotezza rende nullo il mondo visibile, pieno, arrotondato, tridimensionale 
disegnando in esso delle assenze, delle ombre senza oggetti. Lungi dal soddisfare i desideri, 
questi spazi perpetuano il desiderio insistendo su un’assenza, una mancanza, il non visto, il 
non visibile (Jackson 1986: 17, 45).

In questo modo il fantastico mina, secondo Jackson, la stabilità culturale della società che 
lo esprime e svela la natura relativa del modo con cui l’uomo reagisce alla morte attra-
verso l’ideologia, la religione, la politica.

Secondo la Jackson il fantastico rifiuta tutto ciò che è differenza, distinzione, e ricerca 
invece ciò che non può essere detto perché indistinto, indefinito e infinito e così facendo 
tende ad evadere la strutturazione linguistica. Viene così messa in rilievo la distanza tra 
segno e significato, che è tematizzata più volte nei racconti fantastici dell’Ottocento attra-
verso la rappresentazione di “cose senza nome” (it, he, the thing innominabili di Edgard 
Allan Poe e H.P. Lovecraft), oppure di “nomi senza cosa” (lo Odradek5 di Kafka oppure 
il porrovio6 di Landolfi).

4	 Calvino, Italo, “Nella bottiglia del diavolo”, la Repubblica (12. maggio 1981).
5	 “Alcuni dicono che la parola Odradek derivi dallo slavo e cercano di chiarire su questa base la formazione de-

lla parola. Altri invece ritengono che derivi dal tedesco, e che dallo slavo sia solo influenzata. L’incertezza di 
entrambe le interpretazioni però fa a buon diritto concludere che nessuna delle due sia corretta, anche perché 
nessuna permette di trovare un senso” (Kafka 1958).

6	 “Il porrovio! Che bestia è il porrovio? Mi duole dirvi che io stesso non lo so, e la medesima cosa mi capita 
con la beca. Lui ha un’aria tra il tapiro e il porco o il babirussa, è quasi senza collo. Compare quando la notte 
corre come una lepre al sole, colle orecchie trapassate dalla luce; e quando dall’ombra mi spia e mi cova la 
follia, accovacciata come un gatto, o meglio come un escremento di vacca, cogli occhi gialli. Da molto tempo 
la mia vita è ossessionata dalla ricerca o dalla sistemazione di parole. Il porrovio si aggira grigio nelle tenebre, 
il porrovio viene, va, il porrovio è una massa che io non posso inghiottire. Il porrovio non è una bestia: è una 
parola” (Landolfi 1991: 564).
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Anche per la Jackson il fantastico è una letteratura (auto)riflessiva, che presta grande 
attenzione alle proprie pratiche di sistema linguistico. In questo modo il fantastico mette 
paradossalmente in rilievo la potenzialità creativa e proiettiva del linguaggio: è la parola 
stessa attraverso la manipolazione e deformazione linguistica (neologismi, giochi di pa-
role, ecc.) a costruire mondi nuovi e nuove realtà. 

Giunge a risultati innovativi anche la studiosa francese Irène Bessière (1974). La Bes-
sière afferma che il fantastico è legato al reale, ma nello stesso tempo lo nega. Nel suo 
tentativo di definizione del fantastico come “modo” ha cercato di ispirarsi alla teoria 
delle “forme semplici” di André Jolles.

La narrazione fantastica non definisce una qualità effettiva degli oggetti o degli esseri esis-
tenti, e tanto meno costituisce una categoria o un genere letterario; essa piuttosto presuppo-
ne una logica narrativa al tempo stesso formale e tematica che, sorprendente o arbitraria 
per il lettore, riflette, sotto il gioco apparente dell’invenzione pura, le metamorfosi culturali 
della ragione e dell’immaginario sociale. [...] Il fantastico può essere così trattato come la 
descrizione di certi atteggiamenti mentali. [...] La narrazione fantastica utilizza dei quadri 
socioculturali e delle forme dell’intelligenza che definiscono i domini del naturale e del so-
vrannaturale, del banale e dello strano, non per pervenire a una qualche certezza metafisica 
ma per organizzare il confronto degli elementi di una civiltà relativi ai fenomeni che sfuggo-
no all’economia del reale e del surreale, la cui concezione varia a seconda delle varie epoche 
(Bessière 1974: 10–12).

Il fantastico si caratterizza come forma aperta e polisemica; una struttura antinomica che 
lascia aperte le contraddizioni tra “realistico” e “fantastico”, tra “razionale” e “non razio-
nale”. La Bessière applica al fantastico l’idea della controforma che è di Jolles. Secondo 
la studiosa, il fantastico (sul piano dei procedimenti linguistico-retorici) si esprime attra-
verso l’ossimoro, la figura retorica che salda in un’unità impossibile le contraddizioni 
e un linguaggio fantastico vero e proprio non esiste:

A seconda del periodo storico, la narrazione fantastica può essere letta come il rovescio del 
discorso teologico, illuminista, spiritualista o psicopatologico ed esiste solo grazie a quei dis-
corsi che esso decostruisce dall’interno. [...] Sfugge a Todorov il fatto che il sovrannaturale 
introduce nella narrazione fantastica un secondo ordine possibile, ma altrettanto inadeguato 
del naturale. Il fantastico non deriva dall’esitazione fra questi due ordini, ma dalla loro con-
traddizione e dalla loro ricusazione mutua e implicita7 (Bessière 1974: 12–13).

La Bessière afferma che è più opportuno collegare il fantastico con una ricerca, condotta 
da un punto di vista razionalista, sulle forme della razionalità. Quella tipologia prepo-
tente che spesso attribuisce una identica funzione al meraviglioso, al fantastico e alla fan-
tascienza, nonostante che le condizioni storiche di questi modi narrativi siano ben dis-
tinte, rivela un pregiudizio e una concezione meccanicistica del gioco dell’immaginario. 
Bessière (1974) sostiene che il fantastico non può essere considerato come il necessario 
e semplice rovesciamento del razionalismo dei Lumi. Ciò facendo si confonde antirazio-
nalismo e irrazionale, e si riportano i componenti di ogni estetica a un sistema di oppo-
sizioni esclusive. Il fantastico coniuga gli elementi contrapposti. Il fantastico non deriva 
da una semplice divisione della psiche fra ragione e immaginazione, liberazione dell’una 

7	 “Selon l’époque, il se lit comme l’envers du discours théologique, illuministe, spiritualiste ou psycho-patholo�-
gique; et n’existe que par ce discours qu’il défait de l’intérieur. [...] Il échappe à Todorov que le surnaturel in�-
troduit dans le récit fantastique un second ordre possible, mais aussi inadéquat que le naturel. Le fantastique 
ne résulte pas de l’hésitation entre ces deux ordres, mais de leur contradiction et de leur récusation mutuelle 
et implicite.” 
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e costrizione dell’altra, ma dalla polivalenza dei segni intellettuali e culturali, che esso 
si applica a figurare. Il fantastico mette in scena la distanza costante del soggetto dal 
reale e per questo esso è sempre collegato con le teorie sulla conoscenza e con le cre-
denze di un’epoca. Il fantastico segna la misura del reale attraverso la smisura. Lo scet-
ticismo che solo traccia l’intimità della ragione e della sragione è l’ingrediente obbligato 
dell’immaginabile. 

Queste sono alcune delle acquisizioni portate alla teoria del fantastico da contributi 
vari post Todorov. Le presenti osservazioni (soprattutto quelle di Calvino e della Bes-
sière) possono fornirci utili strumenti per definire in maniera più precisa le categorie 
dello schema di Todorov. In particolare la categoria di modo letterario contiene impor-
tanti valenze ermeneutiche perché permette di superare il difficile passaggio introdotto 
da Todorov con la sua riduzione del fantastico al solo fantastico romantico e la sua netta 
collocazione della sua morte a fine Ottocento. La categoria di modo letterario sfugge però, 
allo stesso tempo alla tentazione di cadere nell’inganno di operare con categorie così 
vaste e imprecise come quelle usate per esempio da Silvia Albertazzi.

Con questa categoria (di modo letterario) si definisce una particolare qualità letteraria 
o logica narrativa che può caratterizzare opere appartenenti a diversi generi e periodi. 
È una categoria a carattere formale, ma più vasta, geograficamente e storicamente, di 
quella di genere. La categoria di modo letterario permette di spiegare meglio i rapporti 
tra le categorie principali dello schema todoroviano e tra queste e il realistico. Il meravi-
glioso e il realistico sono modi più antichi, mentre lo strano e il fantastico sono categorie 
più moderne. Così è possibile stabilire una separazione netta tra il meraviglioso (che 
è un modo vecchio) e il fantastico e lo strano (che invece sono modi che nascono con la 
modernità).

Il fantastico va considerato come un modo di descrivere certi atteggiamenti mentali, 
come una logica narrativa più vasta che sotto il gioco dell’invenzione pura si presenta 
come “controforma”, come rovescio del discorso razionalista. Molti dei critici più avver-
titi considerano il fantastico un modo. Rosemary Jackson (1986) per esempio dice che 
è possibile modificare leggermente lo schema di Todorov e suggerire una definizione del 
fantastico come modo, che poi assume diverse forme di genere. Patrick D. Murphy (1989) 
sostiene che la varietà di manifestazioni del fantastico nel teatro moderno serva ancora 
di più a rafforzare la convinzione che il fantastico deve essere considerato un modo lette-
rario piuttosto che un genere. Sulla base di queste e altre osservazioni, il fantastico è stato 
considerato una “controforma” o più precisamente un “modo”. Esso risulta essere una 
presenza molto forte e persistente nella letteratura della modernità e sembra addirittura 
presentare elementi di somiglianza con la poetica postmoderna.
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