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Notas – Notes

En memoria de Ramón M. Machón (1966-2013)
Pocos meses después de nuestra revolución de terciopelo, en primavera de 1990, pasé 
unos tres meses en el Colegio Mayor de Guadalupe, en Madrid. A petición del director, 
ofrecí a los colegiales una charla sobre los acontecimientos de 1989. Vinieron también 
algunos estudiantes de los colegios vecinos y, entre ellos, Ramón. Le interesaba mucho 
la situación en la Checoslovaquia de aquel entonces. Yo, en cambio, había ido a Madrid, 
entre otras cosas, con la idea de encontrar a un español que estuviera dispuesto a venir 
a nuestro departamento en calidad de lector. Nos encontramos un par de veces, tomando 
un café o una caña, y pronto nos pusimos de acuerdo.

Ramón vino a Olomouc en septiembre de ese mismo año 1990. Fue el primer hablante 
nativo que dio clases del español a nuestros estudiantes. Estuvo tres años y dejó una 
huella profunda tanto en ellos como en los colegas del departamento. Después se marchó 
a Praga y, además de dedicarse a la poesía, comenzó a cooperar con la Embajada de Es-
paña. Los embajadores cambiaban, Ramón se quedaba, como si fuera parte integrante de 
la Embajada o del Consulado. Hace un par de años supe algo sobre su grave enfermedad, 
más tarde alguien me dijo que se había recuperado.

Un día de verano de 2013 Ramón me mandó un mensaje en que me hablaba de nues-
tra amistad, me informaba sobre su enfermedad, que había vuelto, y se despedía de mí, 
lamentando no poder estar presente en el concierto que ofrecía esa misma tarde Paco de 
Lucía en la Plaza Mayor de Olomouc. Fui al concierto sin poder dejar de pensar todo el 
tiempo en Ramón. Al volver a casa, me senté ante el ordenar dispuesto a contarle el even-
to y despedirme de él. Pero no es fácil despedirse de un buen amigo que se está murien-
do, y lo aplacé para el día siguiente, después para la próxima semana, etc. Finalmente, un 
día de otoño, en el aeropuerto de São Paulo, supe la noticia de su muerte. 

Espero, Ramón, mi gran amigo, que estas breves líneas, póstumamente, te sirvan de 
despedida.

Jiří Černý

No he vivido para ver

que te deseo.

Resolver el enigma

de un abrazo no formado

viene a ser al fin y al cabo

abrazar:

Solución que está en las manos

y más allá del tiempo y de la vida.

(1998)

Ramón M. Machón (1966-2013) 
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