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Abstract: The causes of homophobia - rejection and hatred of homosexuals by certain individuals - are
plural. They seem nevertheless to reflect the hetero-centrism of society, that is to say, the supremacy of
the patriarchal heterosexual social model, constantly reinforced by the bodies of power (political parties,
trade unions, constituted bodies, churches, etc.) on behalf of demographic issues and the defense of a certain
conception of morality, often inherited from religion. This “social homophobia”, in the words of Francis
Courtray in Normes sociales, droit et homosexualité (1996), not only legitimates collective homophobia but also
leads to “self-homophobia”, that is to say, refoulement, a form of conduct that is a way of refusing to face
a desire that could be expressed freely in a society that considers homosexuality for what it is: a “natural”
part of human sexuality.

Self-homophobic characters are quite common in Latin American literature and cinema. They are found,
for example, in the following works: the movie Fresa y chocolate (1993) by Tomas Gutiérrez Alea (Cuba), the
novel Grande Sertio: Veredas (1956) by Joao Guimaraes Rosa (Brazil), the short story “La intrusa” (1966) by
Jorge Luis Borges (Argentina), and the short novel Conversaciones con Aurelia (2007) by Daniel Torres (Puerto
Rico). Using these works, this article intends to present some manifestations of self-homophobia and the
strategies implemented by some of the characters, often unconsciously, to satisfy their homosexual desire
while also denying it.

Keywords: homophobia; refoulement; violence; friendship; transvestite; threesome.

Résumé : Les causes de 'homophobie - le rejet et la haine qu’éprouvent certaines personnes a I'égard des
homosexuels - sont plurielles. Elles semblent refléter néanmoins 1’hétéro-centrisme de la société, c’est-a-dire
la suprématie du modele social patriarcal hétérosexuel, constamment renforcé par les instances de pouvoir
(partis politiques, syndicats, corps constitués, Eglises, etc.) au nom d’enjeux démographiques et de défense
d’une certaine conception de la morale, souvent héritée de la religion. Cette « homophobie sociale », selon
I'expression de Frangois Courtray dans Normes sociales, droit et homosexualité (1996), légitime non seulement
une homophobie collective mais conduit également a I’ « auto-homophobie », c’est-a-dire a un refoulement,
une conduite d’évitement et de fuite face a un désir qui aurait pu s’exprimer librement dans une société qui
considérerait 'homosexualité pour ce qu’elle est : une composante « naturelle » de la sexualité humaine.

Le personnage auto-homophobe est assez courant dans la littérature et dans le cinéma latino-américains.
On le retrouve, par exemple, dans les ceuvres suivantes : le film Fraise et chocolat (1993) du Cubain Tomés
Gutiérrez Alea, le roman Diadorim (1956) du Brésilien Jodo Guimaraes Rosa, la nouvelle « L'intruse » (1966)
de I’Argentin Jorge Luis Borges ainsi que le court roman Conversations avec Aurelia (2007) du Portoricain
Daniel Torres. En nous appuyant sur ces ceuvres, cet article entend présenter quelques manifestations de
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I"auto-homophobie et les stratégies mises en ceuvre par certains des personnages, souvent inconsciemment,
pour satisfaire leur désir homosexuel tout en le refoulant.

Mots clés : Homophobie ; refoulement ; violence ; amitié ; travesti ; triolisme.

Le terme « homophobie » est un néologisme assez récent, apparu vraisemblablement
en 1971 sous la plume du psychologue Kenneth Smith dans son ouvrage Homophobia :
A Tentative Personality Profile, avant d’étre transposé en francais quelques années plus
tard par Claude Courouve dans l'essai Les homosexuels et les autres (1977) et par Domi-
nique Fernandez dans son roman L’étoile rose (1978) (Balutet, Caron et Frioux 2010 : 532).
I faudra attendre vingt ans cependant - 1997 exactement - pour que le mot fasse son
entrée dans le dictionnaire Le Petit Robert, suivi un an plus tard par le Larousse, sous
la définition suivante : « rejet et haine qu’éprouvent certaines personnes a 1'égard des
homosexuels ». La définition donnée a I'époque par 1" Association Lesbian and Gay Pride
Films en dit davantage sur la réalité de ce mot :
Ce terme peut sans doute se comparer a celui de xénophobie, il comporte 1'idée d’aversion,
de haine, de rejet, d’agressivité et aussi de peur. C'est évidemment une valeur négative. L’ho-
mophobie peut se manifester de plusieurs fagons plus ou moins violentes, en allant du mépris
al'agression physique, en passant par le dénigrement, I'humiliation, le rejet, I'insulte, la discri-
mination, la persécution, etc. Elle peut-étre le fait d'un individu ou d’un groupe d’individus
mais aussi d’une organisation, d"une institution, d’'un média ou d"un état. Elle s’exprime ouver-
tement et violemment ou de fagon pernicieuse, sous-jacente, dans le non-dit. (Lesbian and Gay
Pride Films 1998).
Les causes de 'homophobie sont plurielles mais elles semblent refléter 1"hétéro-cen-
trisme de la société, c’est-a-dire la suprématie du modéle social patriarcal hétérosexuel
(Balutet, Caron et Frioux 2010 : 532) qui est constamment renforcé par les instances de
pouvoir (partis politiques, syndicats, corps constitués, Eglises, etc.) au nom d’enjeux dé-
mographiques et de défense d"une certaine conception de la morale, souvent héritée de
la religion (Courtray 1996 : 71). En France, les récents débats autour du « mariage pour
tous » ont montré combien ’homophobie reste virulente. Sont réapparus des arguments
que l'on pensait éculés et qui ont jalonné I'histoire non seulement en France mais égale-
ment dans un trés grand nombre de pays. A Cuba par exemple, la Révolution castriste
de 1959 ne s’accompagna pas de la remise en question de la perception que 1'on avait
de 'homosexualité depuis au moins le XIX*™¢siecle (Lumsden 1996 : 28-54), alors méme
que, dans d’autres domaines comme 'acces a I’avortement autorisé depuis 1965, le pays
fit preuve d’ouverture. Ceci étant, les arguments avancés par le Castrisme pour stigma-
tiser les homosexuels furent quelque peu différents des anathemes habituels. Arrétons-
nous quelques instants sur les caractéristiques de '’homophobie du régime castriste.

Un exemple d’homophobie sociale : 1a Cuba castriste

La Révolution cubaine devait déboucher sur un « homme nouveau ». Or, pour Fidel Cas-
tro, ’homosexualité qui, selon lui, trouvait dans le systéme capitaliste le terreau pour
prospérer (Ferndndez Robaina 2005 : 286-292) constituait « le ver de la Révolution » (Al-
varez 2003 : 25). Ces propos du « Chef Supréme » semblent illustrer I'idée développée
par Florence Tamagne selon laquelle « I'homosexuel est [...] pensé comme “I"autre”, ce-
lui qui s’est placé volontairement en marge de la communauté. Il vit dans un ”“ghetto”,
se complait dans le secret et le double jeu, il tisse [...] des liens privilégiés, mais invisibles
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aux non-initiés, avec d’autres homosexuels : c’est le theme de la ”franc-maconnerie du
vice” » (2002 : 66). Il est donc suspect. Dans un discours du 13 mars 1963, Fidel Castro
dénonga ainsi les comportements délinquants a éradiquer de la nouvelle société : le vol,
la violence, I'oisiveté mais aussi la prostitution ou le « ramollissement féminin », c’est-
a-dire '’homosexualité (Berthier 2005 : 130). De méme, dans un entretien avec le journa-
liste Lee Lockwood, Fidel Castro expliqua que 'homosexuel ne pouvait pas « incarner
les conditions et les régles de conduites permettant de le considérer comme un véri-
table Révolutionnaire, un véritable militant communiste » (Lockwood 1990 : 124). Ces
propos expliquent que, dés 1962, le Ministere de I'Intérieur cubain ordonna des rafles
d’homosexuels (Zayas 2006) et que, entre 1965 et 1968, 'homosexualité fit I'objet d'un
programme de « rééducation » par l'internement des homosexuels dans des camps, les
Unités Militaires d’Aide a la Production (UMAP), exception faite des intellectuels qui
jouissaient d’'un prestige social reconnu et de ceux qui avaient lutté contre la dictature
de Fulgencio Batista. Le but avoué des UMAP était de fournir de la main d’ceuvre pour
les travaux agricoles, principalement dans la province de Camagtiey, mais aussi, de ma-
niére moins officielle, de transformer les prisonniers homosexuels en de « véritables »
hommes (Lumsden 1996 : 66-67). Face a la pression des Nations Unies, d’intellectuels
étrangers et de I'Union des Ecrivains et Artistes de Cuba, les UMAP furent fermées mais
I'opinion portée sur les homosexuels ne changea pas pour autant.

Le premier Congres sur I'Education et la Culture (1971) réaffirma que ’homosexualité
était une pathologie sociale et qu’il était nécessaire de rejeter ceux qui en seraient « at-
teints » (Fernandez Robaina 2005 : 286-292). Ces propos faisaient écho a 1’association tra-
ditionnelle « homosexualité = maladie » qui, plus tard, lors de 1'apparition de la pandé-
mie du SIDA, servirait dans le monde entier a stigmatiser un peu plus les homosexuels.
La maladie, associée a des pratiques sexuelles perverses et excessives, apparaitrait des
lors comme une punition justifiée de la déviance et désignerait une « communauté de
parias » pour reprendre une expression de Susan Sontag (1989). Dans les années 70,
I'homosexualité continua donc d’étre considérée comme un délit jusqu’en 1979, date
a laquelle le Code Pénal cubain se fit plus tolérant (Alvarez 2003 : 29). Il faudra attendre
cependant les années 90 et un entretien de Fidel Castro avec I'ancien dirigeant sandiniste
Tomés Borge pour que le leader cubain se montre plus ouvert sur I'homosexualité, fai-
sant preuve cependant d’une amnésie remarquable :

Je ne vais pas nier que, a un certain moment, cette chose machiste a influencé également la

vision que I'on avait de ’homosexualité. Moi personnellement - tu me demandes mon opinion

personnelle - je ne souffre pas de ce type de phobie envers les homosexuels. Cela n’a jamais
été réellement présent dans mon esprit et je n’ai jamais été partisan, ni ai été I'instigateur, ni ai
soutenu de politiques a I'encontre des homosexuels. Cela correspondait, je dirais, a une étape
précise fortement liée a cet héritage, a cette chose du machisme. J'essaie d’avoir un argumentaire
plus humain et plus scientifique du probleme. Cela est bien souvent une tragédie, car il faut voir
ce qu’en disent les parents ; il y a méme des parents qui ont un enfant homosexuel et cela est
pour eux une tragédie, et ]'on ne peut que ressentir de la peine qu’une telle situation puisse avoir
lieu et se transforme en tragédie pour I'individu. (Borge 1992 : 79)
Suite a cet entretien, la situation des homosexuels s’est nettement améliorée sur 1'ile :
des associations LGBT ont vu le jour ; des romans, des documentaires, des films ont pu
étre publiés et diffusés presque librement, ce qui n’empéche pas le pouvoir cubain de
témoigner sporadiquement d’acces de fievre. Le 24 aotit 1997, la police arréta ainsi plu-
sieurs centaines d’homosexuels qui se trouvaient dans une discotheque de La Havane
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en présence de personnalités étrangeres du monde de la mode et de la culture. Plus ré-
cemment, le 9 mai 2005, la Commission des Droits de 'Homme dénonca plusieurs séries
de rafles policiéres survenues entre janvier et mai. L’équilibre demeure fragile.

En m’attardant sur le cas cubain, mon propos n’est pas de stigmatiser un régime en
particulier - bien d’autres idéologies ont conduit et conduisent toujours malheureuse-
ment aux mémes errements - mais plutot de rappeler que cette « homophobie sociale »,
selon I'expression de Francois Courtray (1996 : 71), non seulement légitime une homo-
phobie collective mais conduit également & une autre forme d’homophobie dont on parle
moins et que j'appellerai « auto-homophobie ».

L’auto-homophobie

De nombreuses études publiées ces trente derniéres années ont montré combien l'iden-
tité masculine n’est pas quelque chose d’inné ou de naturel mais qu’elle est, au contraire,
le résultat d'un « moule dans lequel I'ensemble des hommes doit se couler » (Gentaz
1994 : 198). L’anthropologue italien Franco La Cecla I'explique trés bien dans un ouvrage
qui se veut le pendant masculin du Deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir :

Grandir comme un petit garcon signifie apprendre, par des signes extérieurs et intérieurs, que

quelque chose se développe qui prend corps et se forme, qui, sous le regard d’autres hommes ou

d’autres femmes, devient un corps masculin, un corps qui est fait par moi autant que par le re-
gard, la voix ou les allusions d"autrui [...]. Ils me font homme artificiellement - et dans certains
endroits, douloureusement, par une circoncision - en me faisant porter un pantalon court, une
petite cravate, mon premier « complet », une vraie cravate ; je deviens homme, avec le nceud des
chaussures, le duvet sur le visage et sur le torse. Et j'interpreéte, je devine par ces signes natu-
rellement artificiels qu’en moi, il y a un fait qui prend forme, un « destin » que je devrai suivre
longtemps - en me cherchant, en me trouvant embarrassé, en me perdant, en me regardant dans

le miroir, en demandant autour de moi, en me rasant pour la premiére fois. (2002 : 161-162)
C’est 'environnement - d’ot I'importance de l'attitude des instances de pouvoir - qui
oblige les individus de sexe masculin (c’est la méme chose pour les femmes) a adopter
des comportements précis (Dorais 1991 ; Linton 1977). Il semble que ceux-ci soient dé-
finis « par antagonisme » pour reprendre I'expression de Daniel Borillo (2000 : 84-85) :
I'homme étant 'opposé de la femme et I'hétérosexuel de I'homosexuel, la construction
de la masculinité passerait, dans nos sociétés patriarcales, par le rejet de la féminisation
et de ’homosexualité (Sedgwick 1990 : 258 ; Butler 1990, 179). Si I’'homophobie sociale
conduit a une homophobie collective, se traduisant par la stigmatisation et 'agression
des homosexuels, elle mene également a I’auto-homophobie, c’est-a-dire a un refoule-
ment, une conduite d’évitement et de fuite face a un désir qui aurait pu s’exprimer libre-
ment dans une société qui considérerait I’homosexualité pour ce qu’elle est : une compo-
sante « naturelle » de la sexualité humaine.

Dans sa thése Normes sociales, droit et homosexualité (1996), Francois Courtray rappelle
le point de vue des psychologues pour qui ce type d"homophobie est « une sorte de pa-
ranoia, traduisant la peur de I'individu face a sa bisexualité fondamentale. Cette peur se
concrétise sous forme d’agressivité a 1'encontre de toute personne lui renvoyant, d'une
part, le reflet des composantes homosexuelles de sa propre personnalité et, d’autre part,
ses désirs d’assumer des comportements de genre qui sont I"apanage exclusif du sexe
opposé. Il s’agit en quelque sorte d'un mécanisme de défense inconscient mis en ceuvre

230



Le désir refoulé : expressions de ’auto-homophobie dans quelques ceuvres latino-américaines

par certaines personnes dans le but de renforcer une identité sexuelle/sexuée mal établie
et fragile » (1996 : 69).

Le personnage auto-homophobe est assez courant dans la littérature et dans le ci-
néma latino-américains et ce, depuis 'apparition du theme de '’homosexualité. Si I'on
prend I'exemple de la littérature, les premiers personnages homosexuels qui, la plupart
du temps, refoulent leurs véritables désirs, apparaissent vers la fin du XIXe siécle, au Bré-
sil tout d’abord : Um homem gasto (1885) du docteur Ferreira Leal dresse le portrait d'un
homosexuel marié qui ne peut satisfaire son épouse sans l'aide de drogues; O Ateneu
(1888) de Raul Pompéia évoque la passion de deux jeunes gens dans un internat ; cepen-
dant que A condessa Vésper (1882) et O Cortico (1890) d”Aluisio Azevedo contiennent les
premiéres scenes lesbiennes. En 1893, Adolfo Caminha représente lui aussi une scéne les-
bienne dans A Normalista mais c’est seulement avec Bom-Crioulo, deux ans plus tard, que
le theme de I'’homosexualité (masculine, cette fois) est traité de maniere plus approfondi
et moins pathologique. Apres ces innovations de la fin du XIX®™ siecle, il faudra plus de
trente ans pour voir resurgir la thématique homosexuelle dans les Lettres latino-améri-
caines. Apres le Brésil, Cuba s'illustre par la publication, respectivement en 1928 et en
1938, de L’ange de Sodome d’ Alfonso Hernandez Cata et de Hommes sans femme de Carlos
Montenegro. Ces ceuvres sont importantes bien que mal connues encore aujourd hui et,
de fait, eurent peu de répercussion dans les Lettres cubaines et latino-américaines a leur
époque. L'ceuvre de Cata fut publiée a Madrid avec un tirage limité (elle reste d’ailleurs
inédite a Cuba) cependant que Hommes sans femme est pratiquement passé inapercu
(I'ceuvre ne sera publiée a Cuba qu’en 1995). L'ange de Sodome relate la vie et la mort par
suicide de José Maria qui, apres la mort de son pére, doit refouler son homosexualité afin
d’accéder a la respectabilité sociale que lui impose son nouveau statut de chef de famille.
Dix ans plus tard, Hommes sans femme s'immisce dans I'ambiance confinée d"une prison
havanaise et dépeint la relation entre Pascasio et Andrés, un monde carcéral que l'auteur
connait bien dans la mesure ot il fut emprisonné pendant douze ans, entre 19 et 31 ans,
pour une sombre histoire de meurtre. Trente ans devront encore s’écouler avant que le
théeme de I’homosexualité ne réapparaisse dans la littérature latino-américaine pour cette
fois y rester, I'époque étant alors aux grands changements culturels et idéologiques.

Dans le cadre de cet article, le film Fraise et chocolat du Cubain Tomas Gutiérrez Alea,
le roman Diadorim du Brésilien Jodo Guimaraes Rosa, la nouvelle « L'intruse » de 1’Ar-
gentin Jorge Luis Borges ainsi que le court roman Conversations avec Aurelia du Porto-
ricain Daniel Torres vont me permettre de présenter quelques manifestations de cette
auto-homophobie et les stratégies mises en ceuvre par certains des personnages, souvent
inconsciemment, pour satisfaire leur désir homosexuel tout en le refoulant.

La violence : Miguel dans Fraise et chocolat (Tomas Gutiérrez Alea)

Malgré les nombreux paradoxes du film que j'ai développés il y a quelques années dans
deux publications (Balutet 2007a, 2013a), Fraise et chocolat (1993) de Tomas Gutiérrez Alea
a contribué a sa maniére a 'amélioration du sort des homosexuels a partir des années
90. Cette ceuvre se veut une réflexion sur l'identité nationale et la société cubaine issues
de la Révolution de 1959. Percu comme un hymne a la tolérance a I'égard des homo-
sexuels, le film essaie de montrer que ces derniers ne sont pas des ennemis du processus
révolutionnaire. Il faut reconnaitre que 1'objectif est ambitieux tant 'homophobie sociale
dans la Cuba de 1979 - année de l'action du film - est une réalité palpable et qu’elle I'est
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toujours au début des années 90 quand le film est tourné. Fraise et chocolat confronte deux
personnages que tout oppose de prime abord dans la société castriste : David est com-
muniste, Diego est homosexuel. Bien que David soit clairement homophobe au début
du film, sa rencontre avec Diego va le mener a plus de tolérance. Ce n’est pas le cas de
son camarade d’université, Miguel, qui, en tant que garant de I'orthodoxie révolution-
naire, fait preuve de violence verbale et physique a l'encontre des homosexuels. Non
seulement il agresse physiquement Diego dans son appartement mais il utilise, tout au
long du film, deux types d’insultes homophobes courantes : I'emploi dédaigneux du mot
« pédé » et la féminisation. Miguel traite ainsi Diego de «jeune fille », cependant qu’il
féminise également son ami David dans la méme scéne lorsque celui-ci vient au secours
de Diego : « Mais, regarde-la, comme elle défend son petit mari ». L’emploi de la fémini-
sation, qui caricature les homosexuels, renforce I'idée qu’ils ne sont pas de vrais hommes
mais il révélerait aussi, selon Martin Kantor dans son ouvrage magistral sur I'homopho-
bie, une « autocritique » : « les hommes homophobes qui détestent les hommes gays car
ils agissent comme des femmes, rejettent en réalité leur propre c6té féminin en critiquant
et condamnant la féminité supposée des autres » (Kantor 1998 : 11-12), explique le psy-
chiatre américain.

A bien y regarder, plusieurs éléments pourraient laisser penser, en effet, que Miguel
est un homosexuel refoulé, d’autant que la violence contre les homosexuels s’avere sou-
vent, selon les psychologues, « une fagon d’extérioriser un conflit interne d’identité et de
le rendre supportable » (Courtray 1996 : 70). La plupart des indices apparaissent dans
le scénario mais ne figurent plus dans le film car les scénes, pourtant tournées, furent
coupées au montage. Ce sont d’ailleurs pratiquement les seules et on n’en connait pas
vraiment la raison d’autant que, ce faisant, le personnage de Miguel perd de sa substance
(Santana 1994 : 140). Toujours est-il que Senel Paz, 'un des scénaristes et auteur de la
nouvelle a I'origine du film, s’est vu dans I'obligation d’expliquer, dés l'introduction du
scénario, que « les variations qui apparaitront entre le film et le scénario que vous lisez
a présent, peu nombreuses en général, procedent de I'acte créatif, non d’un quelconque
type de censure ou de trahisons au scénario »... (« Guién de Fresa y chocolate » 1994 : 7).

Bien que la version définitive du film ait donc atténué cet aspect, il faut noter I'atten-
tion particuliére que porte a son physique le beau et narcissique Miguel et son désir de
ressembler & James Dean. Le scénario du film le dépeint ainsi : « C’est un jeune homme
de bel aspect, qui ressemble, ou qui croit ressembler, a James Dean. Il a une photo de
I'acteur pres de son lit et il imite sa fagon de fumer » (« Guién de Fresa y chocolate » 1994 :
32). L’allusion a l'acteur de la Fureur de vivre n’est stirement pas anodine : si ’Américain
incarnait un idéal de beauté et de virilité pour une grande partie de la jeunesse, il n’en
reste pas moins une icone gay en raison de sa bisexualité avérée.

Miguel semble, par ailleurs, attiré par son ami David qui finit par se sentir mal a I’aise
en sa présence dans une scéne de douche :

Deux rangées de douches. David se douche. Il n'y a personne d’autre dans la piece. Miguel ar-

rive et choisit la douche en face de celle de David. Ce dernier ne le voit pas. Miguel se déshabille

et entre dans la douche. Entendant le bruit de I'’autre douche, David se retourne. Il voit Miguel
face a lui, en train de le regarder. Bien qu’il ne se soit pas bien rincé, David prend sa serviette de

toilette et sort de la salle. Il s’en va. (« Guion de Fresa y chocolate » 1994 : 94).

A une autre occasion, Miguel vante et donne une petite tape affectueuse sur les «jolies
petites fesses » de David dans une scéne oti ce dernier est rentré a la résidence universitaire
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completement saoul. Peut-étre sommes-nous face a une de ces attitudes qui, sous couvert
de plaisanterie virile, traduit une tension homo-érotique ?
Plus convaincante, a mon avis, est son attitude quand il décide de jouer le role de
« tentateur » pour piéger Diego et un autre personnage homosexuel, Germén, démon-
trant une connaissance poussée des codes de I'érotisme homosexuel. La premiere de ces
scénes a lieu dans le Grand Théatre de La Havane. Croyant suivre Diego - il s’agit en fait
de German -, Miguel péneétre dans les toilettes du théatre, un lieu o1 sont envisageables
des interactions sexuelles et anonymes entre hommes (Humphreys 2007). La, au niveau
des urinoirs, il se met en situation d’exciter Germén avant de le menacer :
Miguel entre dans les toilettes [...] German est devant le miroir, il se recoiffe. Il apergoit Miguel,
qui a son tour le regarde et va jusqu’aux urinoirs. Germén continue de le regarder, Miguel tourne
la téte brievement. German va jusqu’aux urinoirs. Miguel le regarde et lui sourit de maniére
neutre, se déboutonne un peu plus le pantalon, comme pour uriner plus facilement. German
regarde. Miguel se laisse regarder, se sépare un peu plus de l'urinoir et se tourne légerement
vers Germéan, comme par inattention. German regarde autour de lui, voit qu’il n'y a personne,
regarde Miguel, qui a une téte d’innocent et se rapproche. Aprés avoir hésité brievement, Ger-
man tend la main vers le sexe de Miguel ; celui-ci lui attrape la main violemment.

Miguel : Qu’allais-tu faire ? Tu es un pédé. En route pour la police. (« Guion de Fresa y chocolate »

1994 : (65-66).
Miguel reprend la méme technique un peu plus tard dans 'appartement de Diego, ot
une simple séance de photos se transforme en véritable strip-tease de Miguel qui use
alors de son « sourire le plus charmeur » (« Guién de Fresa y chocolate » 1994 : 102) et n’ar-
réte pas de se toucher le sexe I'air de rien (« Guion de Fresa y chocolate » 1994 : 102-105).
Ces pieges tendus aux homosexuels semblent avoir été fréquents a Cuba selon 1'écri-
vain Reinaldo Arenas. Certains policiers particulierement séduisants auraient été spé-
cialement chargés d’appater les homosexuels pour les arréter in fraganti (Arenas 1996 :
133). Dans ses mémoires, 1'écrivain évoque également que les rapports pouvaient aller
beaucoup plus loin que la simple sollicitation : « apres avoir éjaculé et m’avoir possédé
de fagon passionnée, il se rhabilla tranquillement, sortit son carnet du Département de
I’Ordre Public et me dit : ,, Accompagne-moi ; tu es arrété ; arrété parce que tu es pédé” »
(Arenas 1996 : 121). Par son comportement agressif, Miguel entend certainement ren-
forcer son image hétérosexuelle au détriment peut-étre de ses propres désirs inavoués.

L’amitié : Riobaldo dans Diadorim (Joao Guimaraes Rosa)

Le refoulement emprunte d’autres voies, moins violentes pour autrui mais stirement
tout autant pour soi-méme. Dans Diadorim (1956), de I’écrivain brésilien Joao Guimaraes
Rosa, une forte et intime amitié permet de rester dans les limites autorisées de I'affection
entre hommes.

Diadorim, un des textes majeurs de la littérature brésilienne, se présente comme un tres
long et parfois interminable monologue grace auquel Riobaldo, un vieux fazendeiro, conte
sa jeunesse de jagunco, c’est-a-dire une sorte de mercenaire, a un visiteur qui enquéte sur
le monde du sertio, ces terres du nordeste brésilien. Dans Diadorim, Riobaldo et Diadorim
sont unis par des relations privilégiées que Riobaldo définit & de nombreuses reprises
comme relevant de I'amitié. Les termes « ami(s) », « amitié », « amical » fleurissent ainsi
tout au long de son discours. Bien que, par ailleurs, Riobaldo affirme clairement aimer
d’amour Diadorim, qu’il dit qu’il est la « personne de [s]a vie » (Guimaraes Rosa 1991 : 41)
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dont il languit quand il n’est pas la, a qui il pense tout le temps, dont la beauté ne cesse de
I'émerveiller et bien que, par deux fois, il susurre le nom de Diadorim associé a un tendre
« mon amour... » (Guimardes Rosa 1991 : 308/615) et en vient méme a voir leur relation
comme « un couple d’hommes » (Guimardes Rosa 1991 : 549), Riobaldo finit toujours
par éliminer cette idée en la réduisant a de la simple amitié. Du point de vue stylistique,
I'usage de 'adversative « mais » est un trait marquant de I'écriture du roman.

Dans ce groupe d’hommes que constituent les jaguncos, 'amour est exclu mais 1’ami-
tié, une solution euphémisée de 'amour, y reste acceptable et se trouve méme encou-
ragée dans la mesure ou elle permet de mieux affronter les rigueurs des combats et la
vie éprouvante des grands chemins (Dulac 2003). On se souvient des chansons de geste
francaises comme La Chanson de Roland ou bien Ami et Amile (Revol 2001) qui valorisent
ce type d’amitié dans un contexte guerrier. Ceci étant, si 'amitié est valorisée, elle ne
doit pas tomber dans une trop grande intimité sous peine de relever de ’homosexua-
lité. La peur de I'homosexualité ou d’étre traité d’homosexuel freinerait d’ailleurs chez
les hommes le développement de l'intimité amicale (Dulac 2003). Dans son étude Just
Friends: The Role of Friendship in our Lives, Lilian Rubin (1985 : 103) montre que l'asso-
ciation amitié-homosexualité est courante chez les hommes alors que, chez les femmes,
la tradition d’'intimité permet de séparer 'affect et 'intime de la sexualité. Il y a 1a chez
les hommes, plus que chez les femmes, semble-t-il, une pensée homophobe importante.
Christophe Gentaz et d’autres ont montré que le dénigrement et la haine que constitue
I'homophobie naissent d'une angoisse profonde, « de la peur de l'autre en soi c’est-a-
dire de cette femme qui sommeille en chaque homme, de cet homme qui dort en chaque
femme, de cet homosexuel-le qui, sait-on jamais, n’attend peut-étre en nous que de
s’éveiller ? » Il poursuit : « la rencontre personnelle avec '’homosexuel ou ’homosexua-
lité va [...] créer une situation angoissante, provoquer le retour d’un refoulé, en donnant
al'autre, le semblable différent, le nom d’étrange ou d’étranger a ses propres pratiques.
Sa reviviscence en présence de I'homosexualité, ou de ce qui lui est associé, entraine des
modifications dans notre appareil psychique et, par voie de conséquence, des réaména-
gements ou des conduites de type phobique : évitement, rejet, ou agression » (Gentaz
1994 : 200-201).

Il semble que Riobaldo ait du mal a évacuer la trop grande part d'intimité dans sa
relation avec Diadorim. Il le reconnait lui-méme : « je me rendis compte que j'aimais
Diadorim - d"un amour qui est I'amour méme, mal déguisé en amitié » (Guimaraes Rosa
1991 : 307). Riobaldo ne supporte pas, par ailleurs, que d’autres compagnons d’armes
s’intéressent de trop pres a Diadorim et il se montre méme jaloux d'un ami qu’eut ja-
dis Diadorim, un certain Leopoldo (Guimaraes Rosa 1991 : 190-200). Mais c’est surtout
a travers 1'étude de son comportement corporel que transparait le trop plein d'intimité
de Riobaldo envers Diadorim. Ils sont, tout d’abord, toujours ensemble, au point que,
quand ils sont éloignés, Riobaldo n’a de hate que de retourner aupres de Diadorim
(Guimaraes Rosa 1991 : 88-89). En cela, ce comportement est trées différent de celui des
autres jaguncos dont il est dit qu’ils ne sont « guére féru[s] de conversation prolongée ni
d’étroites amitiés : d’ordinaire, ils s’associent et se dissocient au hasard, mais ils vont
chacun pour soi » (Guimaraes Rosa 1991 : 43). Riobaldo se sent différent des autres : « La
vérité c’est que j’étais beaucoup avec Diadorim, il y avait nous deux, il y avait les autres »
(Guimaraes Rosa 1991 : 338). Ce rapprochement physique se traduit par de multiples
étreintes qui restent viriles mais il leur arrive de se prendre par la main ce qui, pour les
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codes masculins, I'est beaucoup moins. Toujours est-il que ces brefs moments d’intimité
corporelle sont vécus par Riobaldo comme des moments d’extase et de bonheur intense
(Guimaraes Rosa 1991 : 35, 53, 120, 123). Finalement, Riobaldo ne réve que d'une chose :
d’embrasser Diadorim (Guimaraes Rosa 1991 : 215), c’est-a-dire d’accentuer son rappro-
chement physique. Cet amour, plus que de 'amitié, tourne parfois au fétichisme tant
I'objet désiré est présent mais, en méme temps, éloigné et inaccessible (Guimaraes Rosa
1991 : 164, 193, 334).

Si Riobaldo refoule ses sentiments homosexuels malgré 'amour qu'il ressent c’est
parce que la société traditionnelle dans laquelle il évolue, influencée par I’Eglise (Fellows
1996 : 17-18), condamne les relations entre hommes : tout au long du roman, reviennent
comme une litanie les expressions « occulte amour pervers » (Guimaraes Rosa 1991 : 98),
« vices aberrants » (Guimaraes Rosa 1991 : 163), aimer « d"une fagon condamnée » (Gui-
maraes Rosa 1991 : 110) ainsi que des allusions au démon et au maléfice : « un tel amour
peut venir du démon ? Il pourrait ! » (Guimaraes Rosa 1991 : 156) ; « 'amour pouvait
venir sur l'ordre du démon ? » (Guimaraes Rosa 1991 : 156) ; « comme un maléfice ? »
(Guimaraes Rosa 1991 : 164). Face a cette pression sociétale et religieuse, Riolbaldo tire
donc la conclusion qu’il lui faut « envers Diadorim, conserver une certaine répugnance »
(Guimaraes Rosa 1991 : 333). La forte amitié lui offre cependant une solution de substitu-
tion a I'accomplissement de son désir véritable.

Le truchement féminin : les fréres Nielsen dans « L'intruse » (Jorge Luis
Borges)

Un pas supplémentaire est franchi dans la nouvelle « L’intruse » (1966) de I'écrivain ar-
gentin Jorge Luis Borges. Il y est question de gauchos argentins, deux fréres, Cristian et
Eduardo, qui, a la fin du XIXe siécle, voient leur vie bouleversée par I'arrivée d’'une jeune
femme, Juliana Burgos, dont la présence va mettre en lumiere les sentiments particuliers
qu’éprouvent les deux freres I'un envers 'autre. Ne pouvant se résoudre a transgresser
sciemment deux grands tabous - I'inceste et 'homosexualité - les freres Nielsen vont
utiliser la femme comme un moyen pour un homme d’entrer en contact avec un autre
homme. La réflexion de René Girard (1999) sur le triangle du désir mimétique est, a cet
égard, fort éclairante. Faisant une relecture critique de Freud et partant de l'analyse de
plusieurs classiques de la littérature mondiale, Girard pense que le désir humain ne se
fixerait pas selon une trajectoire linéaire (sujet-objet) mais par imitation du désir d'un
autre selon un schéma triangulaire (sujet-modéle-objet). Dans cette hypothese, il existe
donc un troisiéme élément qui est le médiateur du désir, c’est 'autre. C’est parce que
mon modele désire un objet que je me mets a désirer celui-ci et I'objet ne possede de
valeur que parce qu’il est désiré par mon modele. Dans la nouvelle borgésienne, 1'objet
semble étre la femme qui permet aux deux fréres Nilsen d’entretenir des contacts phy-
siques sans transgresser les interdits.

« L’'intruse » s’ouvre sur 1'épigraphe suivant : « II Rois 1 : 26 » (Borges 1971 : 50).
I s’agit d'une référence biblique qui, de fait, n’existe pas mais que Borges n’a jamais
voulu corriger dans les différentes éditions de la nouvelle comme s’il voulait brouiller les
pistes. Néanmoins, si dans le Livre des Rois aucune citation n’est rattachée a la référence
fournie, il n’en est pas de méme dans le Livre de Samuel (Ancien Testament, Second Livre
de Samuel, chapitre 1, ligne 26) ot la citation correspondante est fort intéressante dans
la mesure ot elle induit une interprétation homosexuelle (Brant, en ligne ; Balderston
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1995). Voila ce qui y est rapporté : « Je suis dans la douleur a cause de toi, Jonathan, mon
frere | Tu faisais tout mon plaisir. Ton amour pour moi était admirable au-dessus de
I'amour des femmes » (Bible, en ligne ; Balderston 1995). Il s’agit de I'histoire du roi Saul
qui, ayant désobéi a Dieu, perdit le trone d'Israél. Le royaume fut alors remis a David
qui, des lors, fut poursuivi par Saul. Or, David devint I'ami du fils de Saul, Jonathan. Fi-
nalement, Saul et son fils Jonathan moururent aux mains des Philistins et David composa
un cantique dans lequel il pleure la mort de son ami. Cette citation in absentia semble faire
écho a la latence homosexuelle de Cristidn et Eduardo dans le texte de Borges.

Ces personnages sont deux vieux garcons qui ont toujours vécu et tout fait ensemble.
N’est-il pas dit que Cristian et Eduardo formaient tous deux « un bloc » ? Ceci étant, il
convient de remarquer que le lien unissant Cristidn et Eduardo provient de quelque
chose « que nous ignorons » (Borges 1991 : 58). Or, cette allusion mystérieuse intervient
juste avant la description de leurs habitudes sexuelles. Bien qu’ils soient qualifiés de
« coureurs » (Borges 1971 : 51), le narrateur rapporte que « leurs aventures amoureuses
avaient été jusqu’alors de celles qui se passent sous un portail ou dans une maison close »
(Borges 1971 : 51), autrement dit, des histoires sans lendemain. Quand, un jour, Eduardo
rameéne une femme au ranch, la cohabitation échoue rapidement sans que 1'on sache
pourquoi (Borges 1971 : 52). De son coté, lorsque Christidn rameéne Juliana Burgos, il
apparait clairement que ce n’est pas par amour. Juliana Burgos n’est jamais présentée
comme une personne dont les fréres seraient amoureux mais elle correspond plutét,
dans tous les sens du terme, a un objet dont usent les Nilsen. N’est-elle pas d’ailleurs une
prostituée ? N'est-elle pas comparée a une bonne ou a une chose que 'on montre et ex-
hibe en public ? (Borges 1971 : 51) Pire, elle semble arriver, par ordre d’importance, apres
les inconnus et les chiens (Borges 1971 : 54). Par ailleurs, Cristian dit a son frére qu’il peut
«I'utiliser », les deux fréres ne prononcent jamais son nom, la revendent comme un objet
et se partagent l'argent de sa revente (Borges 1971 : 52, 54).

Si l'on suit la théorie girardienne, Juliana est une médiatrice. Elle est en fait celle par
qui le désir homosexuel et incestueux des deux fréres va pouvoir se réaliser. Eduardo,
en passant par le corps de Juliana désiré par Cristian, parvient au corps de ce dernier
et vice-versa. C'est sous 1'égide de Juliana que prend place le rapprochement masculin
et la jeune femme va agir comme un réducteur d’angoisse. Sa présence autorise le rap-
prochement entre les deux hommes, elle est un doux catalyseur permettant une plus
grande intimité masculine. De ce point de vue, il n’est pas étonnant que Juliana ait perdu
toute caractéristique propre et humaine. Mais cette solution ne semble pas finalement
satisfaire les deux freres entre lesquels la jalousie s’est installée de voir 1'autre se com-
promettre avec Juliana.

La théorie girardienne me semble d’autant plus valable ici que Juliana va se convertir
en victime émissaire des deux fréres et de leur désir mutuel qualifié de « sordide union »
(Borges 1971 : 52) et d’« amours monstrueuses » (Borges 1971 : 53). En effet, comme 1'ex-
plique Girard, trouver une victime émissaire, c’est une facon de s’entendre a nouveau.
Si se polariser sur un méme objet d’appropriation, c’est inévitablement s’opposer (I'objet
ne peut appartenir a tout le monde, de la la jalousie des Nilsen), en revanche, se pola-
riser tous sur un méme antagonisme, c’est-a-dire s’entendre pour tous exclure la méme
personne, rejeter tous le méme objet, c’est s’entendre a nouveau. La premiére solution
envisagée est celle de vendre Juliana dans un bordel mais cela n’apaise pas les senti-
ments de jalousie des deux freres dans la mesure o1 chacun, de son c6té, continue de
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lui rendre visite. Un retour a l'entente complete des deux freres (voire a leur véritable
union charnelle) requiert I'élimination physique de Juliana ce que fait Cristian a la fin de
la nouvelle : « Je Iai tuée aujourd’hui. On n’a qu’a la laisser 1a tout habillée. Elle ne fera
plus de tort a personne. Ils s’embrasserent en pleurant presque. Maintenant un lien de
plus les unissait : la femme tristement sacrifiée qu’il leur fallait oublier » (Borges 1971 :
54-55). La mort de Juliana, c’est-a-dire la mort de 'intermédiaire, semble étre la seule
facon pour les deux fréeres de réaliser completement leur désir homo-érotique. Comment
comprendre autrement le titre de la nouvelle : « L’intruse » ?

Le travesti : Miguel dans Conversations avec Aurelia (Daniel Torres)

Dans son roman Le théoréme d’Almodovar, le jeune écrivain francais Antoni Casas Ros fait
dire a un de ses personnages, travesti en femme : « Avec nous la peur tombe. Ils ne se
sentent pas homos. Ils voient un visage de femme, un corps de femme » (2008: 69-70).
Cette réflexion illustre le comportement de certains hommes qui refoulent leur désir ho-
mosexuel mais qui parviennent cependant a I’assouvir tout en préservant quelque peu
les apparences. Puisque ces hommes s’interdisent 1’acces a une personne du méme sexe
car la société leur impose le modele hétérosexuel, ils parviennent cependant a contourner
leur « panique homosexuelle » (Kosofsky Segwick 1985 : 83-96 ; 1990 : 19-21, 138-139,
182-212) en se rapprochant de ce qui ressemble le plus a une femme, c’est-a-dire un
travesti.

Si, par ailleurs, certains hommes ressentent un attrait érotique pour les travestis qui
est pleinement conscient et qui ne releve pas du refoulement, ce ne semble pas étre le cas
de Miguel dans Conversations avec Aurelia (2007), du Portoricain Daniel Torres. En effet,
apres avoir assouvi son désir, le personnage tente de sauver les apparences en mettant
cet égarement sur le compte de 1'alcool et, a I'instar de son homonyme de Fraise et cho-
colat, en usant de violence pour réaffirmer son dégotut de ’homosexualité : « Lorsque tu
a pris pleinement conscience de ce qui s’était passé, tu lui a mis une sacrée raclée. Tu I'as
laissée en sang et en lambeaux. Incrédule, tu lui as 6té la perruque pour te rendre compte
que tu avais couché avec un autre comme toi, qu’il t'avait baisé, comme si tu ne le savais
pas, comme si tu ne 'avais pas ardemment désiré au milieu de ton ivresse supposée. Tu
rejetais toujours la faute sur 1’alcool ou le pédé de passage vers qui tu tournais alors ta co-
lere » (Torres 2007 : 34). Le narrateur, on le voit, dénonce clairement Iattitude hypocrite
de Miguel qui sait trés bien qu’il est avec un autre homme. Le travesti, en effet, contraire-
ment au transsexuel, ne cherche pas a « rendre sa féminité croyable » (Zapata 2008 : 525)
car il est hypertélique, c’est-a-dire qu’il grossit jusqu’a la caricature les traits supposés
de la féminité. C’est une « image qui se sait image » comme 1'explique le grand auteur
cubain José Lezama Lima (1981 : 218). Pour 'anthropologue Esther Newton citée par
Judith Butler, le travesti « est une double inversion qui dit les apparences sont trompeuses.
Le drag dit mon apparence extérieure est féminine mais mon essence intérieure [le corps] est
masculine. Au méme moment, il symbolise I'inversion contraire, mon apparence extérieure
[mon corps, mon genre] est masculine mais mon essence intérieure [moi-méme] est féminine
(Butler 2006 : 260). Déja, en 1969, I'écrivain cubain Severo Sarduy (1969 : 48), analysant le
roman Ce lieu sans limites du Chilien José Donoso et son protagoniste travesti Manuela,
expliquait que :

ce que Manuela nous fait voir n’est pas une femme sous I'apparence de laquelle se cacherait un

homme, un masque cosmétique qui, en tombant, laisserait apparaitre une barbe, un visage sec
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et dur, mais le fait méme du travestissement. Personne n’ignore, et ce serait impossible de I'ignorer

étant donné 1'évidence du déguisement, la netteté de I'artifice, que Manuela est un danseur en

mouvement, un homme caché, un caprice goyesque. Ce que Manuela montre est la coexistence,

en un seul corps, de signifiants masculins et féminins : la tension, la répulsion, I'antagonisme

qui se crée entre eux.
Miguel ne peut pas ignorer qu’il est avec un homme d’autant qu’il a demandé au traves-
ti, a la grande surprise de celui-ci, de se faire pénétrer : « tu I'avais embrassée au milieu
de la bouche [...] tandis que tu t'aidais petit a petit avec le doigt, trop habilement, pour
t'ouvrir et enfoncer tes fesses sur le sexe bien tendu de la drag-queen qui n’en revenait
pas de pouvoir prendre un plaisir infini en baisant un male bien assis sur ses parties.
Tabou parmi les tabous pour elle, si habituée a étre celle qu’on prend délicieusement,
sans plus » (Torres 2007 : 34).

L’expression « tabou parmi les tabous » est fort intéressante. Elle rend compte, en
effet, d'une réalité encore tres prégnante dans les mentalités latino-américaines qui
renforce '’homosexualité de Miguel. Depuis la fin du XIX®™ siécle et le début du XX,
les Européens et les Nord-Américains considerent « homosexuel » celui qui entretient
une relation sexuelle avec une personne du méme sexe. Le comportement érotique et,
surtout, le réle de chaque individu durant I’acte sexuel sont des subtilités qui n’entrent
pas en ligne de compte a I'heure de qualifier I'identité sexuelle d’une personne. En
Amérique Latine, ce modele occidental a été importé dans les années 70 et il conti-
nue d’étre souvent associé encore aujourd’hui, malgré la mondialisation, aux classes
moyennes et supérieures, urbaines et cosmopolites, intégrées socialement en raison de
leur statut économique appréciable, leur situation culturelle et ethnique. Le bascule-
ment vers cette nouvelle appréhension de 'homosexualité se fait lentement et n’est pas
homogene. Une grande partie des populations continue de faire une claire distinction
entre celui qui, dans la relation sexuelle, est « passif », celui qui est « actif » et celui qui
adopte « de maniére versatile » les deux positions sexuelles (Castafieda 1999 : 37-38).

L’«actif » ne perd jamais sa masculinité, qu’il ait ou non des relations avec des femmes,
il revendique la plupart du temps une identité que 1'on nommerait, en Europe et aux
Etats-Unis, hétérosexuelle. A Cuba par exemple, comme le releve Reinaldo Arenas, « le
gouvernement cubain ne considérait pas que les homosexuels actifs fussent, en réalité,
des homosexuels » (1996 : 301). Seul le « passif » est considéré comme une personne
« déviante ». Les romans de Reinaldo Arenas ont poussé a l'extréme la particularité
latino-américaine en montrant combien le « passif » est moralement, émotionnellement
et psychologiquement désavantagé et victime d’exploitation, ne servant souvent qu’a
réaffirmer, par le déni, la masculinité et la puissance de I'« actif ». Il en va de méme au
Mexique comme I"exprime clairement le prix Nobel de littérature Octavio Paz : « Il est si-
gnificatif, d’autre part, que I'homosexualité masculine soit considérée avec une certaine
indulgence, du moins en ce qui concerne 1’agent actif. Le passif, au contraire, est un étre
dégradé et abject » (Paz 1990 : 39). La stigmatisation ne porte que sur celui qui assume
une conduite considérée comme féminine et donc inférieure. Octavio Paz explique cette
situation en montrant combien les Mexicains se sentent « fils de Malinche », celle qui
aurait trahi son peuple en devenant 'interprete et la maitresse de Herndn Cortés, celle
qui aurait été violée :

Car sila Chingada est une représentation de la Mére violée, il ne me parait pas abusif de I'associer

a la Conquéte, qui fut aussi un viol, non seulement dans un sens historique, mais dans la chair
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méme des Indiens. Le symbole de la déchirure est Dona Malinche, la maitresse indienne de

Cortés. Il est vrai qu’elle s’est donnée volontairement au Conquistador, mais celui-ci, des qu’elle

cessa de lui étre utile, I'oublia. Dofia Marina - pour lui donner son nom chrétien - s’est convertie

en une figure qui représente les Indiennes, fascinées, violées ou séduites par les Espagnols. Et
de la méme facon que I'enfant ne saurait pardonner a sa mere qui 'abandonne pour aller a la
recherche de son pére, le peuple mexicain ne pardonne pas sa trahison a Malinche. Elle incarne

I'ouvert, le chingado, face a nos Indiens, stoiques, impassibles et fermés. (Paz 1990 : 81-82)

Pour I'homme mexicain, il faut donc éviter d’étre chingado, « le passif, I'inerte, I'ouvert »
et, au contraire, étre « celui qui chinga, qui est actif, agressif et fermé » (Paz 1990 : 74).
L’idéal de la virilité au Mexique consiste donc a ne jamais « se fissurer » : « Ceux qui
”s’ouvrent” sont des couards. [...] Le Mexicain peut se courber, s"humilier, ”se tapir”
mais non “se fissurer”, c’est-a-dire permettre que le monde extérieur pénetre dans son
intimité » (Paz 1990 : 29-30).

« Les histoires d’amour finissent mal en général » dit la chanson. Encore faut-il parve-
nir a reconnaitre que 1'on est amoureux ou attiré par cet autre trop proche de soi. Parmi
tous les personnages que nous avons rencontrés, peu franchissent le pas : Riobaldo
excelle dans la description de ses sentiments mais jamais, malgré un désir évident, il ne
passe a l'acte. De leur coté, on ne sait pas si les freres Nilsen, trop conscients du double
tabou que constitue leur désir mutuel (homosexualité et inceste), sont allés jusqu’au bout
de leur passion apres 'assassinat de Juliana. Au final, ces quatre récits nous racontent
tous la méme histoire, celle de la répression insidieuse d"une société hostile a I'’homo-
sexualité qui pousse a se rendre invisible, a nier ses désirs et a demeurer un impuissant
affectif. Je ne I'ai pas évoqué mais 1'expression la plus extréme d’auto-homophobie est
le suicide. D"aprés un récent rapport rendu au Sénat francais en 2013, dans notre propre
pays 30 % des homosexuels de moins de 25 ans auraient déja tenté de se suicider (Nieto-
mertz 2014). Il faudra du temps pour que les mentalités changent mais ce temps perdu
signifie autant de vies sacrifiées.

Bibliographie

ALvAREZ, Inmaculada (2003), « El discurso sexual como valor de identidad nacional de
lo cubano », Revista de Humanidades del Tecnologico de Monterrey 14, 13-35.

AReNAs, Reinaldo (1996), Antes que anochezca, Barcelone : Tusquets.

BADINTER, Elisabeth (1992), XY. De l'identité masculine, Paris : Le Livre de Poche.

BALDERsTON, Daniel (1995), « The Fecal Dialectic: Homosexual Panic and the Origin
of Writing in Borges », ;Entiendes? Queer Readings, Hispanic Writings, sous la
direction d’Emilie Bergmann et Paul Julian Smith, Durham : Duke University
Press, 29-45.

BaLutet, Nicolas (2003), Représentations homosexuelles dans la culture hispanophone. Cet
obscur objet du désir, sous la direction de Nicolas Balutet, Paris : L'Harmattan.

BaLutert, Nicolas (2006), Ars homoerdtica. Escribir la homosexualidad en las letras hispdnicas,
coordination de Nicolas Balutet, Paris : Editions Publibook Université.

BaLuter, Nicolas (2007a), « Représenter 1'homosexualité a Cuba : les paradoxes de
Fresa y chocolate », Les Langues Néo-Latines 343, 183-215.

BaLuter, Nicolas (2007b), « Expression et répression du désir homosexuel dans
I’ Amérique rurale », Lectures du genre 1, 74-90.

BaLutert, Nicolas (2010a), « Performance du genre et métamorphoses du corps dans les
Caraibes », reCHERches 4, 27-37.

239



Nicolas Balutet

Baruter, Nicolas (2010b), « Enfermement et homosexualité dans Bom-Crioulo
d’Adolfo Caminha et Hombres sin mujer de Carlos Montenegro », Récits de prison
et d’enfermement, sous la direction de Christophe Dumas et Erich Fisbach, Angers :
Presses de 'Université d’Angers, 147-155.

BALUTET, Nicolas (2013a), « Las paradojas de Fresay chocolate (1993), de Tomés Gutiérrez
Alea », Imagofagia. Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
8, 1-26.

Bavutet, Nicolas (2013b), Poética de la hibridez en la literatura mexicana posmodernista
(Laura Esquivel, Margo Glantz, Luis Zapata), These de Doctorat en Etudes Mexicaines
sous la direction de Laura Marta Guerrero Guadarrama, Centro de Estudios
Superiores e Investigacion (CESI), Sistema Nacional de Educacién a Distancia
(SINED), Colima (Mexique).

Baruter, Nicolas - CaroN, David - Frioux, Dalibor (2010), « Homophobie », Dictionnaire
de la mort, sous la direction de Philippe di Folco, Paris : Larousse, 532-535.

BERTHIER, Nancy (2005), Tomds Gutiérrez Alea et la Révolution cubaine, Paris : Cerf-Corlet.

Bible en ligne, http:/ /www.ebible.free.fr/livre.php?_id=2s&_chap=1 (consulté le 22
novembre 2014).

BorGE, Tomas (1992), Un grano de maiz. Conversacion con Fidel Castro, Mexico : FCE.

Boraes, Jorge Luis (1971), « L'intruse », traduit de l'espagnol par Frangoise-Marie
Rosset, La Nouvelle Revue Francaise 227, 50-55.

Boraes, Jorge Luis (1991), « La Intrusa », La Intrusa y otros cuentos, choix et annotations
par Elisabeth Bezault et Annie Chambaut, Paris : Le Livre de Poche, 57-68.

BoriLLo, Daniel (2000), L’homophobie, Paris : PUF.

Brant, Herbert, « The Queer Use of Communal Women in Borges” El muerto and
La intrusa », http://lanic.utexas.edu/project/lasa95/brant.html (consulté le 22
novembre 2014).

ButLEr, Judith (1990), Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity, New
York : Routledge.

BurtLer, Judith (2006), Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité,
Paris : La Découverte.

Casas Ros, Antoni (2008), Le théoreme d’Almodoévar, Paris : Gallimard.

CASTANEDA, Marina (1999), Comprendre I’homosexualité, Paris : Robert Laffont.

CourTrAY, Frangois (1996), Normes sociales, droit et homosexualité, These de Doctorat
sous la direction de Norbert Rouland, Université de Droit, d’Economie et des
Sciences d’Aix-Marseille, Aix-Marseille.

Dorals, Michel (1991), Tous les hommes le font. Parcours de la sexualité masculine,
Montréal : Le Jour Editeur, VLB Editeur.

Durac, Germain (2003), « Masculinité et intimité », Sociologie et Sociétés, Vol. 35, n°2,
9-34.

FeLLows, Will (1996), Farm Boys. Lives of Gay Men from the Rural Midwest, Madison : The
University of Wisconsin Press.

FERNANDEZ RoBaINA, Tomas (2005), « Los homosexuales y la Revolucién », Encuentro de
la cultura cubana 37, 286-292.

Gentaz, Christophe (1994), « L’homophobie masculine : préservatif psychique de la
virilité ? », in : WELZER-LANG, Daniel - Durtey, Pierre - Dorais, Michel (éds.), La peur
de I'autre en soi. Du sexisme a ’homophobie, Québec : VLB Editeur.

240



Le désir refoulé : expressions de I’auto-homophobie dans quelques ceuvres latino-américaines

« Guioén de Fresa y chocolate de Tomas Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio » (1994),
Viridiana. Revista trimestral sobre el guion cinematogrifico 7.

GIRARD, René (1999), Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris : Grasset.

GUIMARAES Rosa, Jodo (1968), Grande Sertio : Veredas, Rio de Janeiro : Livraria José
Olympio Editora.

GUIMARAES Rosa, Jodo (1991), Diadorim, traduit du brésilien par Maryvonne Lapouge-
Pettorelli, Paris : Editions 10/18.

Humphareys, Laud (2007), Le commerce des pissotiéres. Pratiques homosexuelles dans
I"Amérique des années 1960, Paris : La Découverte.

Kantor, Martin (1998), Homophobia : Description, Development, and Dynamics of Gay
Bashing, Westport and London : Praeger.

La Cecra, Franco (2002), Ce qui fait un homme, Paris : Liana Levi.

Lesbian and Gay Pride Films (1998), « L’homophobie en question : une trilogie », dossier
édité par I’ Association (en possession de l'auteur).

Lezama Lima, José (1981), El reino de la imagen, Caracas : Biblioteca Ayachucho.

LinTON, Ralph (1977), Le fondement culturel de la personnalité, Paris : Dunod.

Lockwoob, Lee (1990), Castro’s Cuba, Cuba’s Fidel, Boulder : Westview Press.

LumsbEN, lan (1996), Machos, Maricones and Gays. Cuba and Homosexuality, Philadelphia :
Temple University Press.

NieromerTz, Mike (2014), « En finir avec le suicide chez les jeunes homosexuel-le-s »,
Libération, 3 juillet.

Paz, Octavio (1990), Le labyrinthe de la solitude, Paris : Gallimard.

Revor, Thierry (2001), « Doubles et compagnons dans les chansons de geste : La
Chanson de Roland, Ami et Amile », Inverses. Littératures, Arts, Homosexualités 1, 77-95.

RusI, Lilian (1985), Just Friends : The Role of Friendship in our Lives, New York : Harper
& Row.

SantaNa, Gilda (1994), « Fresa y chocolate, el largo camino de la literatura al cine »,
Viridiana. Revista trimestral sobre el guion cinematogrifico 7.

SaRrDUY, Severo (1969), Escrito sobre un cuerpo. Ensayos de critica, Buenos Aires : Editorial
Sudamericana.

Sepcwick, Eve Kosofsky (1985), Between Men : English Literature and Male Homosocial
Desire, New York : Columbia University Press.

Sepcwick, Eve Kosofsky (1990), Epistemology of the Closet, Berkeley : University of
California Press.

SONTAG, Susan (1989), Le sida et ses métaphores, Paris : Christian Bourgeois.

TamacNE, Florence (2002), « Genre et homosexualité. De l'influence des stéréotypes
homophobes sur les représentations de I'homosexualité », Vingtieme Siecle. Revie
d’histoire 75, 61-73.

Torres, Daniel (2007), Conversaciones con Aurelia, Puerto Rico : Isla Negra Editores.

ZAPATA, Ménica (2008), « Performance du genre et fabrique du corps », Image et corps,
Lyon : GRIMH/LCE, 523-533.

Zayas, Manuel (2006), « Mapa de la homofobia. Cronologia de una represién y censura
a homosexuales, travestis y transexuales en la isla desde 1962 hasta la fecha »,
http:/ /www.cubaencuentro.com/cuba/articulos/ mapa-de-la-homofobia-10736
(consulté le 22 novembre 2014).

241



Nicolas Balutet

242

Nicolas Balutet

Université de Toulon

UEFR de Lettres et Sciences Humaines
Campus de La Garde

Batiment Y - Bureau Y213

Avenue de I'Université

83130 La Garde

France

nicolas.balutet@univ-tln.fr
nicolas.balutet@orange.fr



