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WAITING FOR A POST-POSTMODERN NARCISSUS.
POSTMODERN ICONOCLASTIC IRONY AS A DOUBLE-EDGED SWORD

Abstract: The present text shows, in the first part, specific examples of how the ironic,
sarcastic, parodic, and iconoclastic procedures often used by many authors of postmodern
prose destroy/deconstruct what in this work are called “auras” and which can be des-
ignated with the synonym “small myth” about certain social phenomena, a “minimyth”
that helps some social activities and processes to function smoothly. This iconoclastic be-
haviour, both of a deliberate type and the type that occurs as “collateral damage”, will
be observed in fragments of texts by three Spanish authors: Eduardo Mendoza, Arturo
Pérez-Reverte, and Juan Eslava Galan. In the second part, the paper will focus on the con-
sequences, both actual and potential, of the process of deconstructing myths and “auras”
that originally aroused hopes and illusions about a new open space for changes and trans-
formations in the sense of a freer, more rational and more functional thought and society.
Then, relying in part on the analyses of respected critical minds of the last four decades,
such as, for example, Gilles Lipovetsky, David Harvey, or David Foster Wallace, a rather
negative and in some aspects even alarming balance of the actual results of those historical
transformations will be presented. And that in various fields of social life: in politics, in
personal intercommunication, in the ways of seeking information, in the ways of spending
free time, in the desire to find a stable substitute for the relativized and discredited Truths.
Next, a brief analysis will be performed of the new phenomena that appear within post-
modernity, such as individualistic narcissism and the consequent egotism, the dictatorship
of fashion and of the simplistic image, the society of seduction, the slavery of the self, etc.
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Resumen: El presente texto en su primera parte muestra ejemplos concretos de cémo los
procedimientos irénicos, sarcasticos, parédicos e iconoclastas al mismo tiempo que con
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frecuencia utilizan muchos autores de la prosa postmoderna destruyen / deconstruyen lo
que nosotros llamamos «auras» y lo que se puede designar con un sinénimo de «pequefio
mito» acerca de ciertos fenémenos sociales, un «minimito» que ayuda a un suave funcio-
namiento de dichas actividades y procesos. Vamos a ver este proceder iconoclasta, tanto
el deliberado como el que se produce como un «dafio colateral», en los fragmentos de
textos de tres autores esparfioles: Eduardo Mendoza, Arturo Pérez-Reverte y Juan Eslava
Galén. En la segunda parte, el articulo se fijara en las consecuencias, tanto las reales como
las potenciales, del proceso de la deconstruccién de mitos y «auras» que originalmente
despertaba esperanzas e ilusiones acerca del nuevo espacio abierto para cambios y trans-
formaciones en el sentido de un pensamiento y una sociedad mas libres, mas racionales,
mas funcionales. Luego, apoyandonos en parte en los anélisis de respetadas mentes criticas
de las altimas cuatro décadas, como, p. ej., Gilles Lipovetsky, David Harvey o David Foster
Wallace, presentaremos un balance mas bien negativo y en ciertos aspectos incluso alar-
mante de los resultados concretos de aquellas transformaciones histéricas. Y eso en varios
campos de la vida social: en la politica, en la intercomunicacién personal, en los modos de
buscar informacién, en las maneras de pasar el tiempo libre, en el deseo de encontrar algin
sustituto estable de las Verdades relativizadas y desacreditadas. A continuacién vamos
a analizar brevemente los nuevos fenémenos que van apareciendo dentro de la postmo-
dernidad, como son el narcicismo individualista y el egotismo consecuente, la dictadura
de la moda y de la imagen simplista, la sociedad de la seduccién, la esclavitud del self, etc.
Palabras clave: ironfa; parodia; iconoclasia; postmodernidad; deconstruccién; desmitifi-
cacion

La Ilustracion ha muerto, el marxismo ha muerto,

el movimiento obrero ha muerto... y el autor no se

siente demasiado bien.

Neil Smith

1. Las «auras» y nosotros

Las grandes finalidades se apagan, pero a nadie le
importa: ésta es la alegre novedad.

Gilles Lipovetsky

El objetivo de este articulo es relativamente limitado: quiere llamar la atenciéon sobre
posibles riesgos de destruir ~deconstruir, para recurrir a un término tal vez atin mas
adecuado- mediante el discurso irénico, sarcastico, satirico o parédico, tan frecuente
en la época y en la literatura postmoderna, lo que vamos a llamar «auras». Para noso-
tros, en las siguientes lineas, el «aura» serd una especie de «pequefo mito» acerca de
cierta profesion, un fenémeno o un mecanismo social, una tradicién histérica, etc.,!

! Originalmente jugédbamos con la idea de recurrir al término «desmitificacion», pero tras meditarlo con
mas profundidad, hemos llegado a la conclusion de que no es aconsejable simplificar la situacién hasta
tal punto. El término «desmitificacién» ya tiene una relativamente larga historia durante la cual en
su mayor parte se aplicaba a la deconstruccién, tanto espontdnea como intencional, de los auténticos
mitos, no de lo que queremos presentar bajo el término «auras». Ademads, es recomendable distinguir
entre lo uno y lo otro, ya que existe igualmente la parodia postmoderna de los mitos clésicos, es decir,
una «pura desmitificacién». Pongamos como ejemplo la novela Los estados carenciales de Angela Vall-
vey, Premio Nadal 2002, que juega directamente con uno de los més conocidos antiguos mitos griegos,
el de Ulises. En la version de Vallvey Ulises, un pintor de éxito, se separa de Penélope, una disefiadora
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un «minimito»? capaz de generar alta aceptacion social que facilite el buen funciona-
miento, o, tal vez, mejor dicho, mds suave recepcién social de semejante actividad/
fenémeno, ya que la sostiene, «apuntala», con grandes dosis de confianza deducida
de la tradicién y de la buena reputacién conseguida a lo largo del pasado. Algunas
profesiones, p. €j., pueden desempefiarse con éxito dentro de la sociedad en parte
gracias a tales «auras»: médicos, lideres politicos, al igual que los militares, capitanes
de naves y pilotos de aviones, pero probablemente también los maestros y profesores
de todo tipo, si no queremos decir mas en general intelectuales, o hasta «expertos».
Junto a estas «auras profesionales» -que en parte podrian entenderse como si-
nonimicas con términos tipo «estereotipo social» o «prestigio social de cierta pro-
fesién» basado mas que nada en la tradicional reputacién de la que gozan o, mejor
formulado, gozaban, pensando en el tema de nuestro razonamiento-, podriamos
mencionar otras clases de «auras»: las institucionales -la Iglesia vista como una efi-
caz intermediaria entre Dios y su pueblo, llena de santos y personajes admirables
e impecables; el Ejército interpretado como el Gran Protector de la Independencia
Nacional y un ttil guardidn de la Nacién frente a los enemigos pérfidos y peli-
grosos-, las «auras» de fendmenos socio-politico-histéricos -la Guerra como cuna
y forja de los Verdaderos Hombres que, mediante la sangre derramada, convierte la
tierra anénima en la Patria-, la Naciéon -entendida como un Sagrado Colectivo que
protege, proporciona identidad y funciona como una Gran Familia- o las «auras»
puramente histéricas -los Reyes Catélicos como creadores del Siglo de Oro y de la
grandeza de Espafia que mas tarde se produce bajo los Austrias, sin mirar y analizar
el precio que tuvo que pagarse para conseguir dicho objetivo, p. €j., la eliminacién
de la tradicional condicién multirreligiosa y multicultural de la Espafia de la Re-
conquista, por mencionar tan solo una de las numerosas sombras de los tiempos
glorificados de los RR. CC.-. Cuando deja de marchar bien el «sistema de auras», se
produce inestabilidad, desconfianza, caos, pueden aparecer serios disturbios socia-
les. Creemos que hoy, en una atmoésfera de relativizacién extrema y universal que
ha traido la postmodernidad, ya se pueden rastrear los primeros sintomas de un
proceso cuyas consecuencias a largo plazo todavia no somos capaces de predecir,
sin embargo, sabemos que sin duda alguna seran considerables. Muchos facultati-
vos cuentan, sorprendidos, hasta asustados, que a medida que va decayendo la con-
fianza de los pacientes en sus médicos, con intensidad creciente empieza a trabajar
el intrépido Doctor Google y muchos enfermos «descreidos» recurren a unos au-
toexdmenes diagndsticos por ordenador, experimentos indudablemente atrevidos,
pero peligrosisimos al mismo tiempo. La desconfianza en los profesores encumbra
a la Reina Wikipedia, los expertos en muchas ocasiones se ven reemplazados por los

de modas, y, cuidando del hijo de ambos, Telémaco, ingresa en una academia privada de autosupera-
cion. Para complicarlo todo atn mas, en algunos pasajes del texto aparecen alusiones también al otro
famoso Ulises de la historia literaria, el de James Joyce.

2 Lo que nosotros tenemos por «aura», no coincide del todo ni con el mito etno-religioso, es decir, an-
tropoldgico, ni con el mito literario. Por otro lado, comparte con ellos muchos rasgos, incluido el im-
portante papel que desempefian el mito como el «aura» en un facil desarrollo de muchas actividades
sociales.
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«gritos emotivos» de la prensa amarilla -si no de colores peores-, sirvanos el de mo-
mento catastréfico Brexit codirigido por el imperio mediatico de Rupert Murdoch
como escarmiento. La destruccién de la reputacién de los mass media tradicionales
conduce a una proliferacién inaudita de las paginas web «alternativas», llenas de
teorias ultraconspirativas, si no de estupideces y disparates sin mds. Y esta caida, sin
precedentes, de las jerarquias de fuentes de informacién establecidas, conduce a la
«autoinformacién» en las cada vez mas tupidas redes sociales, con la consecuente
llegada de Donald Trump y su estilo politico basado en «payasadas tuiteadas» al
igual que otras catastrofes semejantes. Creemos que esta situacién actual poco sa-
tisfactoria podria deberse, en parte, a la rdpida e intensa extincion de las «auras»,
tradicionales acompafiantes -o hasta sostenes- de una gran cantidad de fenémenos
sociales, econémicos, culturales y politicos. Y pensamos que no se puede descartar
del todo la posibilidad de que en el proceso de aquella extincién quizés histérica de
«pilares del orden» haya jugado un papel nada desdenable la actitud irénica, sar-
castica, despectiva e iconoclasta de muchos intelectuales y artistas postmodernos.

2. En el reino de la ironia

La ironia ha pasado de liberar a esclavizar.
David Foster Wallace

Ya hace un cuarto de siglo, decia Linda Hutcheon, la gran experta en lo irénico y pa-
rodico: «La parodia -a menudo llamada cita irénica, pastiche, apropiacién, o simple-
mente intertextualidad- es considerada comtinmente un fenémeno que se halla en el
centro del postmodernismo, tanto por los detractores como por los defensores de este
altimo» (Hutcheon 1993: 187). Revisando las grandes e influyentes obras literarias de
los dltimos cuarenta afios, da la impresién de que efectivamente un humor irreveren-
te, blasfemo, iconoclasta, sacrilego, con frecuencia hasta agresivo, ha sido uno de los
principales principios creadores de los autores literarios de la época postmoderna.
Hablando de la parodia, parece como si el terreno susceptible de ser invadido por ella
se fuera ensanchando notablemente. Originalmente se suponia que la parodia era un
género exclusivamente intertextual y las cadenas entre el texto de partida y el texto
parédico se consideraban como muy estrechas. Lauro Zavala hace un par de afios ya
distinguia entre una intertextualidad moderna y una postmoderna. La primera «se
caracteriza por ser pretextual, es decir, por apoyarse en textos particulares», mientras
que en la postmoderna se podia observar el apoyo mas general, en reglas de género
(Zavala 2007: 339). L. Hutcheon, a su vez, veia la parodia desde una perspectiva to-
davia mas amplia, como un procedimiento que tiene como blanco «another work of
art or, more generally, another form of coded discourse» [otra obra de arte o, mas en
general, otra forma de discurso codificado] (Hutcheon 2000: 16). Un gran tema polé-
mico de las tltimas décadas ha sido -y sigue siendo- el propésito y los resultados de
tanta actividad irénica, parédica y satirica. L. Hutcheon, p. ej., insiste en que la paro-
dia como tal no necesariamente debe ridiculizar. Segtin ella, mientras el ethos satirico
automaticamente marca una valoracién despreciativa, el ethos parédico se presenta
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como «no marcado» y puede ser lidico o neutro, respetuoso o contestatario. En otras
palabras, la parodia, a diferencia de la satira, no tiene por qué ser automaticamente
subversiva. La compleja relacién entre la ley y su transgresion marca una contradic-
ciéon que le permite a la parodia dos caminos: puede ser normativa y conservadora
o provocativa y revolucionaria (Hutcheon 2000: 76). Y Joanna Castilla Wilson opina
que: «Al contrario de la traduccioén, la parodia aprovecha la distancia que separa el
contexto original de produccion del contexto de recepcion para establecer un juicio
valorativo. En contraposicion a la nociéon generalizada de parodia como satira, burla
o pastiche, se hace necesario destacar el caracter critico del mecanismo, puesto que
debe ser entendido como un procedimiento intertextual con una profunda intencio-
nalidad critica, y no como mero juego estilistico» (Castilla Wilson 2008). Patrice Pavis
va todavia mas lejos y en vez de interpretar la parodia como una herramienta de ana-
lisis critica afirma que: «Siendo a la vez cita y creacién original, mantiene con el pre-
texto estrechas relaciones intertextuales. En grado superior a la imitacion grosera (el
pastiche) o la caricaturizacién, la parodia muestra el objeto parodiado y a su manera
le rinde homenaje» (Pavis 1998: 328).

A nuestro parecer, como teorfa lo arriba mencionado puede ser cierto, la duda
surge en la practica, cuando leemos la literatura postmoderna, ya que uno facilmente
puede fijarse en que tanto en lo satirico como en lo parédico tltimamente prevalece
una extrema subversién, una vena de «destruccién en masa», a veces casi gratuita,
arbitraria, con frecuencia alarmantemente nihilista. Valorar en la postmodernidad,
en muchisimos casos equivale a condenar, o incluso ultrajar, denigrar y desacredi-
tar. La burla a menudo se transforma en desprecio, en un desdén soberbio que no
conduce a ninguna alternativa, solamente niega y rechaza. Efrain Trava est4 conven-
cido de que: «En la actualidad la ironia es un recurso nihilista. A través de esta la cul-
tura postmoderna encubre sus verdades emocionales. Del frustrado acto catartico
postmoderno, del semillanto, del casigrito, de la seudorrisa, queda la irreverencia. Qué
mejor forma de expresar el pesimismo generalizado si no la de la ironia iconoclasta.
La ironia que empodera» (Trava 2010). Nosotros opinamos que las lineas divisorias
arriba mencionadas entre la parodia como una critica potencialmente constructiva,
una critica que no pierde cierto respeto hacia el objeto parodiado, y la satira o pas-
tiche como pura ridiculizacién despectiva, en la practica postmoderna se estan di-
fuminando, fundiéndose a veces lo primero con lo segundo en un gran empefio de
parodiar/satirizar la realidad, tanto la literaria, como la extraliteraria, en un esfuer-
zo constante de parodiar por parodiar y no por otra cosa y con otro objetivo. La con-
viccién de que ser irénico, o hasta sarcastico, se va trasformando en un nuevo estilo
de pensar, ver las cosas y expresarse para muchos intelectuales no es solamente una
sensacion nuestra. David Foster Wallace, el autor de La broma infinita (Infinite Jest,
1996), se muestra rotundo en este sentido: «Aparentemente, todo lo que queremos
hacer es seguir ridiculizando las cosas. La ironia postmoderna y el cinismo se han
convertido en un fin en si mismos, en una medida de la sofisticacién en boga y el
desparpajo literario. El problema es que, mas all4 de que haya sido malinterpretado,
lo que nos ha llegado del auge de la postmodernidad es sarcasmo, cinismo, un ennui
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permanente, recelo de toda autoridad, recelo de toda restriccién al comportamiento
y una terrible tendencia a hacer diagndsticos irénicos de lo que nos desagrada, en
vez de la ambicién no solo de diagnosticar y ridiculizar, sino de solucionar. Hay que
entender que esto ha permeado nuestra cultura. Se ha convertido en nuestro idioma;
estamos tan metidos en ello que ni siquiera percibimos que es una entre muchas
maneras de ver. La ironia postmoderna se ha convertido en nuestro habitat» (cit. en
Rivas 2014). Y Fredric Jameson sostiene que en la época de la llegada de la postmo-
dernidad la parodia se ve eclipsada por el pastiche que, segtin su opinién, no es otra
cosa que «una parodia vacia, una estatua con cuencas ciegas» (Jameson 1991: 37). Al
finy al cabo, ya Freud estaba convencido de que la parodia, junto con el travestismo,
«obtiene el rebajamiento de lo sublime» (Freud 1979: 191). Es evidente que podemos
-ya que somos capaces de eso- rebajar lo que queramos, para una mente despierta
una critica demoledora mediante la ironia iconoclasta no es tarea extremadamen-
te dificil. La cuestién es: ;jpara qué?, jcon qué fin?, ;qué serd lo siguiente? Esa es
la pregunta clave que se hizo D. F. Wallace: «el sarcasmo, la parodia, el absurdo y la
ironia son formas geniales de quitarle la mascara a las cosas para mostrar la realidad
desagradable que hay tras ellas» [pero, tras haber aplicado esta herramienta y hecho
el trabajo diagnoéstico] «surge el problema de que una vez desacreditadas las reglas
del arte, y una vez que las realidades desagradables que la ironia diagnostica son
reveladas y diagnosticadas, ;qué hacemos entonces?» (cit. en Rivas 2014). Y ;cuales
seran las consecuencias?, anadimos nosotros.

3. Los iconoclastas espaifioles al ataque

El que lee una obra de ficcion y no se cree nada de lo que
alli se cuenta, va mal; pero el que se lo cree todo, va peor.

Eduardo Mendoza

Veamos un par de ejemplos concretos de como los novelistas espafioles en los ul-
timos cuarenta afos fueron cumpliendo con los deberes de la deconstruccién iré-
nica y parddica descrita en parrafos anteriores. Uno de los primeros escritores que
entrd en el escenario de la literatura espafiola postmoderna armado de sarcasmo
y caricatura y decidido a cortar con estas armas muy afiladas por lo sano, sin mirar
demasiado a la izquierda o a la derecha, ha sido Eduardo Mendoza. Como afirma-
ba Eduardo Ruiz Tosaus: «[en los textos de Mendoza] nada es lo suficientemente
sagrado para no hacer burla de ello: gobernantes, reyes, burgueses, empresarios de
altima hornada, arribistas.» (Ruiz Tosaus 2001) Traducido del marco tedrico a un
texto prosaico concreto, aqui viene un retrato realmente genial que hizo E. Mendoza
del mundo de la politica democratica cotidiana, rutinaria, enviciada, podrida, llena
de cinismo, de trucos sucios, si no directamente de estafas y crimenes peores en La
aventura del tocador de sefioras; todo eso se puede apreciar en el discurso inolvidable
del alcalde de Barcelona, un arquetipo de todo lo que en Espafa en aquella peculiar
disciplina de la corrupciéon politica precedié (Juan Guerra, Luis Roldan) y de todo lo
que sucederia (el caso Barcenas y sus tupidas ramificaciones que hoy en dia se han
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materializado en unas cuantas docenas de politicos condenados a prisién, o el caso
Noos que afect6 de pleno a la misma Familia Real):

Ciudadanas y ciudadanos, amigos mios, permitidme interrumpir vuestra vacia chachara
para explicaros el motivo de esta convocatoria intempestiva y del sablazo que la acompa-
fia. Hace un momento nuestro gentil anfitrién, el amigo Arderiu, a quien tanto debemos,
sobre todo en metalico, me decia que el tiempo vuela. Al amigo Arderiu Dios no le ha
conseguido muchas luces; todos estamos de acuerdo en que es un imbécil. Pero a veces,
pobre Arderiu, dice cosas sensatas. Es cierto: el tiempo vuela. Acabamos de guardar los es-
quis y ya hemos de poner a punto el yate. Suerte que mientras nos rascamos los huevos la
bolsa sigue subiendo. Os preguntaréis, ;a qué viene ahora esta declaracion de principios?
Yo os lo diré. Se avecinan las elecciones municipales. ;Otra vez? Si, majos, otra vez... No
hace falta que os diga que me presento a la reeleccioén. Gracias por los aplausos con que sin
duda recibiriais este anuncio si no tuvierais las manos ocupadas. Vuestro silencio elocuen-
te me anima a seguir. Si, amigos, vuelvo a presentarme y volveré a ganar. Volveré a ganar
porque tengo a mis espaldas un historial que me avala, porque lo merezco. Pero sobre todo
porque cuento con vuestro apoyo moral. Y material. No serd facil. Nos enfrentamos a un
enemigo fuerte, decidido, con tan pocos escrapulos como nosotros, y encima un poco mas
joven. Arderiu tenia razén: el tiempo vuela, y hay quien pretende aprovecharse de esta
enojosa circunstancia. Los que pretenden tomar el relevo alegan que ya hemos cumplido
nuestro ciclo, que ahora les toca a ellos el mandar y el meter mano en las arcas. Tal vez ten-
gan razon, pero ;jdesde cudndo la razén es un argumento valido? Desde luego, no es con
razones con lo que me moveran de mi poltrona (Mendoza 2003a: 132-133).

Leyendo semejante «declaracion de principios» uno no puede dejar de pensar en la
foto netamente histérica en la que esta retratado Ihaki Urdangarin, el exduque de
Palma de Mallorca, como entra, con una modesta mochila al hombro, en la prisién
de Brieva para cumplir su condena de mas de cinco afios por varios delitos fiscales,
en la misma carcel donde habia cumplido, hace afios, su sentencia Luis Roldan, el
exdirector de la Guardia Civil castigado por delitos bastante parecidos. Y en cuanto
a los a veces increibles chanchullos econdémicos que salieron a la luz en 2008 y los
afos siguientes, uno podria leer como perfecta profecia las siguientes lineas de Sin
noticias de Gurb, el pasaje muy elocuente que Mendoza dedicé a las aventuras del
business inmobiliario en la Barcelona olimpica hace un cuarto de siglo:
10.00 Entra en la sala una sefiorita y nos hace formar en tres grupos: a) el de los que quieren
comprar un piso para habitarlo, b) el de los que quieren comprar un piso para blanquear
el dinero negro y c) el de los que quieren comprar un piso en la Villa Olimpica. Una pareja
con un lactante y yo formamos el grupo a. 10.15 Los integrantes del grupo a somos condu-
cidos a un despacho sobrio. A la mesa se sienta un caballero de barba blanca, cuyo aspecto
rezuma probidad. Nos explica que la coyuntura es dificil, que hay méds demanda que oferta
y viceversa. Nos insta a renunciar al engafioso binomio calidad-precio. Nos recuerda que
esta vida no es mas que un valle de lagrimas de alto standing. A medio sermén se le des-
prende la barba postiza, que arroja a la papelera» (Mendoza 2003b: 50).

Para Mendoza la parodia (o la caricatura, si se quiere, el escritor evidentemente
no se preocupa mucho por la pureza terminolégica) siempre ha sido uno de los
métodos clave de su creacién artistica. Y parece que casi siempre se trataba de un
sincero intento de utilizarla no solamente como un procedimiento para entretener
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a los lectores, sino asimismo -y tal vez sobre todo- como una herramienta de analisis
social profundo y sofisticado. El mismo explicaba al respecto: «Mis novelas son una
parodia. No una parodia con el puro y exclusivo fin de ridiculizar. Més que parodiar,
caricaturizo porque trato de descubrir los rasgos caracteristicos, utilizando el humor
y siendo mas real que la vida misma. La caricatura, si es buena, es mds retrato que
el retrato. Es lo que intento.» (Cit. en Ruiz Tosaus 2002) Si tales retratos-ataques
provenientes de la pluma de uno de los mejores estilistas de las letras espafiolas
no habran podido causar ciertos «dafios colaterales» no planificados, eso ya es otra
historia, volveremos al tema en el siguiente subcapitulo.

Otro ejemplo muy significativo de lo que es minar las grandes auras de los Gi-
gantes Historicos —quienes, en el fondo, en muchas facetas suyas siguen siendo muy
actuales- es quizd la mejor y la més sofisticada (si bien bastante olvidada tanto por
la critica como por los lectores) novela de Arturo Pérez-Reverte titulada La sombra
del dguila, publicada por primera vez en el afio 1993. El libro cuenta la historia, mitad
ficticia, mitad basada en hechos reales, de un batallén de infanteria compuesto de
antiguos prisioneros espafioles, convertidos, no precisamente por las buenas, en una
parte integrante del Gran Ejército liderado por el emperador francés Napoledn que
se proponia conquistar Rusia y hacerse el gobernante indiscutible de toda Europa
continental. Los espafoles, hartos de la guerra, del inhéspito paisaje ruso y del Pe-
quefio Gran Hombre de Cércega, un ser patolégicamente ambicioso al que llaman el
«Petit Cabron», intentan, durante una de las batallas encarnizadas contra los rusos,
pasarse a las lineas enemigas. Sin embargo, en el caos de la matanza, su intento de
traicion es interpretado erréneamente, tanto por el emperador francés como por los
soldados rusos, como un contraataque audaz, asi que los desertores, en una de estas
extraordinarias ironias de la Historia, se transforman, sin querer, en héroes. Destino
a primera vista envidiable que, no obstante, a la larga se convertira en una victoria
pirrica, ya que en vez de salvarse las vidas como prisioneros de los rusos tendran
que marchar junto con el resto de la Grand Armée hasta Mosct y luego, tras la «con-
quista» de la ciudad vacia y quemada, volver, en pleno invierno ruso, a Europa Cen-
tral, sufriendo una odisea sangrienta que acabard con la mayoria de ellos. Y precisa-
mente aquella original historia, mitad conmovedora, mitad humoristica, ya que el
autor no escatima ironia y sarcasmo para mostrar lo cruel e insensato, pero también
monoétono, rutinario y repetitivo que es la guerra, es utilizada por Pérez-Reverte
como un lienzo sobre el que se lleva a cabo una gran deconstruccién iconoclasta de
todas las posibles auras que puedan haber sobrevivido hasta hoy en los manuales
de historia, en las peliculas y libros dedicados a los tiempos napolednicos, en la pro-
paganda francesa del Gran Modernizador de Europa. Del pincel inmisericorde de
Pérez-Reverte nace un personaje muy, pero muy distinto:

-iLafleur!

-A la orden, Sire.

-Escriba a Paris. Estimados, etcétera, dos puntos. Sbodonovo estd a punto de caer, moral

alta, victoria segura -eché un vistazo rapido al flanco derecho, donde el humo de las

explosiones ocultaba en ese momento al [regimiento] 326-. Mejor escriba practicamente
segura, por s1 acaso.

254



Esperando a un Narciso postpostmoderno

-El adverbio es superfluo, Sire -insinué Lafleur, que era un mariscal miserable y pelota.

-Bueno, pues elimine el adverbio. Y afiada que Mosct es nuestro, o casi.

-Muy bien, Sire ~Lafleur escribia a toda prisa, con la lengua en la comisura de la boca, muy

aplicado-. ;Qué frase histérica ponemos esta vez como férmula de despedida?

-No sé -el Enano pase¢ la vista por el campo de batalla-. ;Qué le parece en el corazén de

la vieja Rusia quince siglos nos contemplan?

-Magnifica. Soberbia. Pero ya usasteis una parecida, Sire. En Egipto. ;Recordais? Las pira-

mides y todo eso.

-¢De veras? Pues cualquier otra —el Enano ech6 un nuevo vistazo alrededor, deteniéndose

otra vez en la humareda que ocultaba al 326-. Algo de las aguilas imperiales. Siempre que-

da bien eso del aguila. Tiene garra (Pérez Reverte 1993: 67-68).
Napoleén es presentado no como un genio y un gran personaje histérico,’ si bien
discutible y polémico desde el punto de vista moral o ético, sino como un simple
tipo hiperambicioso que apenas destaca en otra cosa que en tratar de satisfacer
continuamente su ego hipertrofiado, sacrificando ideales, pero también naciones,
paises y miles y miles de vidas humanas para sentirse mds importante, al parecer,
su dnico deseo y su tnica motivaciéon. Un personaje bastante parecido al de Frank
Underwood, el presidente maquiavélico de la serie House of Cards, un retrato
totalmente demoledor de lo que pueda persistir de un aura antafio casi imponente de
la Casa Blanca de Washington. Frank Underwood* no es movido ni por ideas, menos
todavia por ideales, ni por un deseo de realizar proyectos grandiosos y escribir asi
su nombre en los libros de historia. Es un miserable psicépata de claras tendencias
sociopaticas, victima de una juventud problematica —por lo visto, al igual que Kevin
Spacey, su encarnacién artistica- que no quiere nada mas que saciar sus aberrantes
instintos. Y le funciona. {Vaya cémo le funciona! Subrayemos, ademads, que la serie
se basa en un argumento literario, en la novela House of Cards del autor britanico
Michael Dobbs que, a su vez, se inspir6 en la vida politica real, en la que el autor
participd, a mediados de los afios ochenta, muy activamente como Chief of Staff de
la primera ministra Margaret Thatcher a la que solia referirse como a «Maggie».
Dentro de este contexto vale la pena afiadir la informacién de que, tras la subida al
poder de Donald Trump, algunos actores de la serie han advertido que lo virtual en
ciertos aspectos se ha quedado superado por lo real. Michael Kelly que interpreta el
oscuro y nefasto personaje de Doug Stamper, el jefe de gabinete de la Casa Blanca,
opina que: «La locura que esta ocurriendo con este gobierno... la gente va a ver
“House of Cards” y va a pensar que lo que sucede en la serie no es tan loco» (Melas
2017).Y para ser politicamente correctos -o al menos equilibrados- al igual que para
mantener cierta perspectiva de distanciamiento, propia de cualquier intelectual que
pretende buscar una mirada «neutra«, mencionemos que el anterior habitante de la

* Tal como lo valoraba uno de los colegas escritores de Pérez-Reverte, Juan Eslava Galan, quien afirmaba
que Napoleén fue «una de las grandes figuras de la humanidad, por consolidar los logros de la Revo-
lucién Francesa» (Sigtienza 2012).

* Si bien presidente ficticio, cuenta hoy con una entrada en la Wikipedia anglosajona casi igualmente
voluminosa que una buena parte de los presidentes estadounidenses reales, otro signo de la culmina-
cion del proceso de la virtualizacion postmoderna. Véase <https:/ /en.wikipedia.org/wiki/Frank_Un-
derwood_(House_of_Cards)>.
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Casa Blanca, Barack Obama, en repetidas ocasiones se autodefinié como un «rendido
admirador» de la serie, pidiendo incluso en uno de sus tuits -la plaga de los tuits en
realidad no empez6 con Trump por mucho que pudiera parecer lo contrario- que
nadie le desvelara la trama de la nueva temporada que por aquel entonces estaba
a punto de empezar (Harrer 2014).

Volviendo a la Rusia de hace doscientos afios, todavia peor salen retratados en el
texto de Pérez-Reverte otras Grandes Figuras historicas, como, p. €j., el mariscal Mu-
rat, cufiado de Napoleén, gran duque de Berg y rey de Napoles durante siete afios.
El héroe de Ulm, Austerlitz y Jena, mundialmente conocido también por su actua-
cion brutal en Madrid a principios de mayo de 1808, retratada de manera inmortal
por Goya, es presentado como un auténtico cretino:

Murat no era exactamente lo que entendemos por un tipo modesto. En cuanto a erudicion,

nunca habia ido mas alld de deletrear, no sin esfuerzo, el Manual Tactico de Caballeria del

ejército francés, que tampoco era precisamente la Critica de la razén pura de don Emmanuel

Kant. «El arma basica de la Caballeria ~empezaba el manual- se divide en dos: caballo y jine-

te...», y asi durante 250 paginas. Respecto a lo del llegué y vi, Murat se lo habia apropiado de

un libro de estampas de sus hijos, algo que un general griego, o tal vez fuera romano, habia
dicho frente a las murallas de Troya cuando aquella zorra dejé a su marido para escaparse con
un tal Virgilio, después de meterse dentro de un caballo de madera. O viceversa. Murat estaba
muy orgulloso de haber retenido esa frase, que con la de «Y sin embargo, se mueve», de aquel
famoso condottiero florentino, el general Leonardo Da Vinci, inventor del cafién, constituian la
cumbre de sus conocimientos sobre literatura castrense y de la otra (Pérez-Reverte 1993: 113).

Este es un perfecto ejemplo de lo que Eduardo Ruiz Tosaus llama «desacralizar el
papel sagrado de la epopeya» (Ruiz Tosaus 2001).

Y no necesariamente debe tratarse de ironia utilizada en novelas y cuentos, uno
de los escritores-historiadores mas originales y mas leidos de los tltimos cincuenta
afios en Espafia, Juan Eslava Galén, la aplica sin misericordia y sin parar también en
sus libros muy peculiares sobre la historia, tanto del mundo como de Espafa, medio
historiograficos, medio prosaicos.” En uno de ellos, De la alpargata al seiscientos, de-
dicado a los afios cincuenta, en el Capitulo 5, titulado ;Nifias, al salon!, entramos en
un prostibulo madrilefio en septiembre de 1953, dirigido, con mano férrea, por una
madame llamada La Uruguaya y vamos conociendo a las «nifas»:

La Nodo® siempre estd contenta porque prefiere ejercer en Madrid a la vida que llevaba con

su padre, capador de puercos itinerante y sajador de abscesos.

-iHija, es que salia a paliza por noche, llegaba borracho a metérmela y si no se empalmaba

la tomaba conmigo, me calentaba y me echaba de la cama! Y, ademas, que ya estaba harta de

comer criadillas, con lo ricos que estén los bocadillos de calamares.

La Nodo era hace un afio la pupila mas solicitada de la Uruguaya, pero ahora le ha arreba-

tado el titulo otra interna, Inmaculada Cano, apodada la Reina de Inglaterra por su notable

parecido con la nueva reina de Inglaterra, la bella Isabel II, que ha salido retratada en el Blanco

y Negro con motivo de su reciente coronacion. Fue un cliente el que descubri6 el parecido.

o

Para volver a establecer un balance mutuo de citas, le devolvemos a don Juan una por parte de A. Pérez-
Reverte: «Nadie cuenta la Historia como Eslava Galan. Esa mezcla de sabia erudicién, arte narrativo
e ironia inteligente suele producir mezclas explosivas» (Gémez Juarez 2017).

La apodan la Nodo porque esta «al alcance de todos los espafioles», como los Noticiarios y documenta-
les (No-Do) que proyectaban obligatoriamente en los cines antes de las peliculas.
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-Pues es verdad -observé la Uruguaya, contemplando la foto de la reina inglesa en la revista
Sol y Luna.
Al dia siguiente llamo a la modista y le encomendé que le confeccionara a Inmaculada un
vestido como el que lucia la reina de Inglaterra en su coronacién. A falta de corona real,
Inmaculada lo complementa con una diadema de bisuteria.
-Tt los recibes altiva -la alecciona la Uruguaya-, y que se pongan de rodillas y te besen la
mano antes de darte el salto.
-jAy, sefiora Mabel! -objeta Inmaculada-. ;Y no se reiran de mi?
-iAy, hija, no seas tonta! Mira: cuando yo me hacia hombres, el vestido que tenia mas éxito
era el de monja abadesa. El dia que me lo ponia me pasaba por la piedra lo menos a quince.
¢Ta no ves que ellos lo que quieren es fantasia? Cuanta mas fantasia le pongas, antes se
corren y menos te babean.
A los clientes falangistas les gusta tirarse a la Reina de Inglaterra y lo hacen sin despojarse
de la camisa azul, algunos incluso con botas de media cafia y espuelas (los desperfectos en
las sabanas se pagan aparte). Incluso los monarquicos, al principio remisos por respeto a la
institucion, han acabado aficionandose al talamo real. Cierto corpulento ministro, muy del
Movimiento, le exige a Inmaculada que cuando perciba la descarga eyaculatoria grite: «jGi-
braltar espafol!». El escritor Camilo José Cela, por el contrario, prefiere que las coimas con
las que se ocupa griten en ese momento conclusivo un patriético «jviva Espafia!» (Eslava
Galéan 2010: 94-98).
(Puede considerarse tal texto todavia un retrato analitico y critico? ;O mas bien
ya resulta una destruccién cinica de todos y de todo sin misericordia? Hay criticos
que ven en aquel continuo destronar los idolos y las autoridades un parentesco con
un mundo de guifiol: «Esta degradacion de la palabra autoritaria, de las imagenes
o simbolos de las instituciones en el poder, de los hechos y héroes histéricos, forma
parte de un mundo de guifiol. Religién y tradicién son formas muertas, inservi-
bles, que mutilan o asfixian» (Ruiz Tosaus 2002). De acuerdo, deshaciéndonos de las
«formas muertas», de toda clase de «auras» disfuncionales ya que desacreditadas,
lo hemos conseguido: muchisimas «imagenes o simbolos de las instituciones [y cos-
tumbres, tradiciones, esquemas y jerarquias sociales, etc.] en el poder» estan elimi-
nados, destruidos, enterrados; la eficacia de la deconstruccién irénica resulta casi
estremecedora. Ahora bien, intentemos dedicar un poco de espacio a una reflexién
un tanto existencialista sobre la siguiente pregunta: ;jadénde puede llevarnos seme-
jante actividad iconoclasta intensa y vigorosa?

4. Rotundas victorias de la cruzada deconstructivista

La posmodernidad es un nifio atrapado en el cuerpo de
un anciano, una criatura a la vez inmadura y envejecida.

Efrain Trava

Creemos que no hace falta insistir detalladamente en todo lo positivo que ha traido
la postmodernidad en la lucha contra el pensamiento metafisico y maniqueo.” Decir
un Adi6s definitivo al mundo de las Verdades Absolutas en cuyas aras regularmente

7 Para no repetir lo ya una vez publicado, véase, p. €j., el articulo Chalupa (2009) y, para el pasaje en
cuestion, el subcapitulo titulado «Un par de apuntes sobre el posmodernismo» situado en las pp. 126-127.
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se sacrificaba tanto a las ideas disidentes como a sus portadores no deja de parecer
una despedida justa y beneficiosa que seguramente no deberia despertar mucha
nostalgia entre la gente pensante y razonable. Hablando sobre la mirada dirigida
hacia el pasado, el atacar irénicamente a los Ganadores, a los que detentan el Poder,
alos Guardianes del Sistema, a primera vista resulta una actividad aconsejable, hasta
«quijotesca» en el sentido mas humanistico de la palabra, ya que el pensamiento
tradicional siempre tendia a marginar a los vencidos y enaltecer a los Vencedores,
incluso a los Vencedores Relativos que, tras un breve encumbramiento, terminaron
totalmente derrotados.® Asi que estamos plenamente de acuerdo con Eduardo Ruiz
Tosaus cuando postula que la parodia puede convertirse en «un medio legitimo
de separarse por igual de victimas y verdugos. La parodia relativiza e ironiza la
Historia heredada y parece reforzar el deseo autorial de encontrar una “tercera via’
alejada de la representaciéon maniquea de aspectos histéricos» (Ruiz Tosaus 2002).
Sin embargo, todas las monedas suelen tener dos caras y tal vez haya llegado el
momento de indagar también en la opuesta. Han transcurrido mas o menos cuarenta
afios desde la publicaciéon de La Condition postmoderne: Rapport sur le savoir (1979) de
Jean-Francois Lyotard. Sin tratar de entrar y perderse en las eternas -y con frecuencia
poco fructiferas y enriquecedoras, nos tememos- polémicas acerca de qué es la
postmodernidad y desde cuando se desarrolla, supongamos, simplificando el punto
de partida en el grado méaximo, que llevamos ya unas dos generaciones metidos
de pleno en el mundo postmoderno. Dos generaciones, eso es mucho tiempo,
buscando «medidas histéricas» equiparables, tal lapso equivale mas o menos a la
Esparfia de Franco, o a la existencia del bloque comunista entre el final de la Segunda
Guerra mundial y su descomposiciéon a finales de los ochenta. Por lo cual quiza
no sea demasiado atrevido intentar «echar un breve vistazo evaluador» y tratar de
establecer un modesto balance de lo que se ha conseguido en el terreno de destronar,
con ayuda de la ironia iconoclasta, las viejas y anticuadas estructuras de poder, de
tradicion, de inercia, sustituyéndolas por algo mas racional, humano y funcional, ya
sin el bagaje de las «auras» rutinarias y repetitivas.

Como el tema es enorme y totalmente inabarcable, antes de comentar solamente
un par de rasgos elegidos, primero presentamos un pufiado de etiquetas con las que
nos hemos tropezado en los textos analiticos de las dltimas cuatro décadas, etiquetas
que a través de alguna combinacién breve de palabras, con frecuencia recurriendo
a procedimientos metafdricos, tratan de describir, con la densidad méxima, el mundo
postmoderno en el que vivimos: el «culto al consumo» o el «hiperconsumo»,’ la
«cultura cool», el «narcicismo individualista», la «apatia ideoldgica», la «atomizacién

8 Pero nunca olvidados: que el amable lector tenga la bondad de tratar de calcular la cantidad de libros,
estudios histéricos, peliculas, series y documentales dedicados a los «grandes» Vencedores Derrotados
rotundamente, su legado incluido, como, p. €]., Hitler o Franco, y compararlos con las cantidades -exi-
guas, garantizamos de antemano- de semejante material creado en honor de los grandes luchadores
por algo realmente positivo desde la perspectiva de toda la Humanidad: Alexander Fleming o Albert
Schweitzer. El balance de tal comparaciéon con mucha probabilidad resultara sobrecogedor.

? Existe un libro entero, interesante, pero al mismo tiempo bastante escalofriante dedicado al fenémeno:
Lipovetsky, Gilles: La felicidad paraddjica. Ensayo sobre la sociedad del hiperconsumo, Barcelona: Anagrama,
2006.
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social», la «sociedad de la indiferencia», la «época del postdeber», la «cultura
postmoralista», el «<imperio de la moda», etc. Y ahora ya podemos centrar nuestra
atencion en unos cuantos rasgos tipicos de los cuarenta afios postmodernos de un
modo mads sistemadtico y organizado. Nos parece, por experiencia previa, bastante
atil recurrir al procedimiento de la confrontacién de las profecias provenientes de
los afios anteriores acerca de lo que iba a traer la época postmoderna con una mirada
analitica sobre el panorama actual. Una de las mentes mas agudas de las tltimas
décadas sigue siendo la del filésofo y socidlogo francés Gilles Lipovetsky (1944) que
supo predecir con una clarividencia admirable la llegada de lo que él mismo iba
a designar como «La era del vacio», titulo de su libro publicado en 1983, al principio
de la «Era Reagan», cuando la otra cara de la postmodernidad, el reinado brutal
de las imagenes simplistas e hipersuperficiales y del egotismo infantil y narcisista
(algo que podria llamarse, p. €j., la «esclavitud del self»), apenas empezaba a asomar.
Hace mas de treinta afios el francés anunciaba: «El ideal moderno de subordinacién
de lo individual a las reglas racionales colectivas ha sido pulverizado, el proceso de
personalizacion ha promovido y encarnado masivamente un valor fundamental, el
de la realizacion personal, el respeto a la singularidad subjetiva, a la personalidad
incomparable» (Lipovetsky 1986: 7). Y auguraba que uno de los rasgos principales
de la naciente época de transicién entre la sociedad de la transformacién hacia una
«sociedad de la seduccién» iba a ser una preocupacion extrema, tanto en lo fisico
como en lo psiquico, por el cuerpo de cada uno: «angustia de la edad, obsesiéon por
la salud, por la «linea», por la higiene, rituales de control y de mantenimiento, cultos
solares y terapéuticos, superconsumo de los productos farmacéuticos» (Lipovetsky
1986: 61). Y mirando alrededor, poca duda queda acerca del cumplimiento de aquel
prondstico. El «narcisismo colectivo» y los «intereses miniaturizados» realmente
aparecieron y hoy en dia en la sociedad occidental con mucha probabilidad ya
ocupan uno de los lugares centrales de la estructura. En vez de la esperanza de una
liberacién deseada de las cadenas de las grandes Verdades a veces da la impresion
de que la revolucién destructiva (;«deconstructiva»?) que ha desencadenado
la postmodernidad conlleva mas bien que dicha liberacién una huida, si no una
estampada, hacia un mundo de valores muy infantiles y poco maduros: el dictado
de las modas mas esttpidas se extiende desde el espacio relativamente limitado del
vestir y del hablar cada vez mas y ocupa méas y mas terreno; el Facebook y otras redes
(seudo)sociales’® presionan sobre la gente involucrada para que vayan intentando
mejorar-falsificar su «identidad virtual» con una intensidad hasta ahora inaudita.
Y eso ocurre no solamente al nivel individual, sino incluso al colectivo. El filésofo
checo-italiano Vaclav Bélohradsky utiliza la metéfora de un «invernadero digital»,

10 Las llamamos seudosociales, puesto que hoy ya existen varios estudios que muestran claramente que
la existencia de los «grupos hiperespecializados» que se crean dentro de ellas genera unas gigantescas
«burbujas sociales» que, en su extrema eficacia de cegar y aislar a los involucrados, de crear «universos
paralelos», tienden a minar peligrosamente la auténtica comunicacién y, por lo tanto, la cohesién so-
cial. Véase al respecto, p. €j., el estudio Arab, Elias (2015), «Impacto de las redes sociales e internet en la
adolescencia: aspectos positivos y negativos», Revista Médica Clinica Las Condes, Vol. 26, num. 1, p. 7-13,
<https:/ /www.sciencedirect.com/science/article/ pii/S0716864015000048>.
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osea, un refugio colectivo en Internet en el que «hermandades» mentalmente
compatibles crean sus propias versiones ya no de la interpretacién de lo real, sino
de la misma realidad, apoyadas en hechos y datos igualmente fabricados por
ellos mismos, y luego defienden con mucha vehemencia -a veces con intensidad
casi fanatica- sus versiones del mundo ante los ataques de otras «hermandades»
que intentan hacer lo mismo (Bélohradsky 2018). Veinte afios después de la Era
del vacio, en La sociedad de la decepcién (2006), Lipovetsky corroboraba, en su mayor
parte, sus vaticinios. Como inteligentemente parafrasea Ratl Corral Quintero:
«La incertidumbre corroe las identidades culturales [...] Casi nadie deviene desde
si mismo, la mayoria no es lo que dice ser. Los politicos parecen publicistas, los
publicistas parecen politicos; los intelectuales se han complejizado tanto que casi
nadie tiene tiempo para leerlos ni capacidad para entenderlos; los empresarios
quieren gobernar, los politicos quieren invertir...» (Corral Quintero 2007: 45). Lo que
reina es un estilo de vida «ltdico-estético-hedonista-psicologista-mediatico» que se
mostroé perfectamente capaz de superar a la utopia revolucionaria con el «entusiasmo
de los sentidos», a las ideologias con publicidad, al rigor con «seducciéon del
consumo y del psicologismo» (cit. en Corral Quintero 2007: 43). Nosotros creemos
que la constante alusion a lo irracional, ilégico, misterioso, relativo, marginado,
puede, en ciertas dosis, contribuir a un positivo descanso de demasiada racionalidad
y demasiada planificacién, incluso puede proporcionar cierto distanciamiento sano
de la «metafisica totalitaria de lo racional y pragmatico». Pero cuando lo esotérico
e irracional se convierte en el contenido predominante, ;qué es lo que surgira? ;Una
nueva civilizacién? ;Podra combinarse esta postura mental con el funcionamiento
cotidiano del capitalismo consumista tecnolégicamente muy desarrollado?

Si realmente hemos sido capaces de enterrar la confianza en los Grandes Relatos
-el cristiano, el de los iluminados, el marxista, el del capitalismo democrético liberal
como fuerza de liberacién y prosperidad para todos- la pregunta es: ;es posible
tener y mantener ideales en un mundo sin Grandes Historias y Verdades? Y sin
las «auras», afladamos, que son, en nuestra opinién, las piezas menores del mismo
mosaico. Y si la respuesta es No, inmediatamente surge otra interrogacion, légica
e igual de preocupante: ;es posible vivir sin ideales? Y si es asi: jcomo serd una
vida de semejantes caracteristicas? Una vida sin Grandes Relatos, sin dioses y mitos,
sin canones, normas y pautas mayoritariamente respetadas. Si carecemos de esos
Grand Récits o Métanarratifs, en terminologia lyotardiana, y no nos podran servir
mas como pautas, como inspiracién, como energia vital, ni para el pasado, en forma
de monumentales historias arquetipicas, ni para el futuro, en forma de visionarias
narraciones utépicas: jqué es lo que nos queda? ;El presente y el consumo? ;EIl
caos de «verdades» relativas, individuales, siempre subjetivas y declaradas como
tales, asi que «verdades» sin ninguna capacidad de influir o hasta movilizar? ;No es
triste? Si nada se respeta, si nada se prohibe, si todo se tolera, si todo vale, ;jno sera
el resultado una Gran Indiferencia? Es un total eclecticismo realmente la meta valida
a la que quiera correr el desarrollo cultural del Occidente (;0 ya mas bien «occidente»
con mindscula?)? No hablamos de etiquetas, hablamos del contenido. Algunas
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etiquetas que se barajan parecen, a primera vista, atractivas, p. ej., el «liberalismo
postutépico», pero parece que nadie sabe muy bien qué significan, o incluso qué
podrian significar.

Al parecer, después de un siglo y medio de grandes (y a veces realmente devas-
tadoras) ideologias, revoluciones, guerras mundiales, combates incesantes entre los
defensores y adversarios de un Gran Cambio (sobre el que con frecuencia no se sabia
mucho mas que el hecho de que es absolutamente necesario x perjudicial) la Huma-
nidad -por lo menos su sector occidental- se ha cansado y busca descanso. La fase
postmoderna destaca por su capacidad de desmovilizar, subrayando el relativismo
en cuanto a casi todo: a la moral, a los valores, a las ideas estéticas, a las ideologfas.
Y como todo esto, desde la perspectiva postmoderna, no son més que elementos in-
dividuales, extremadamente subjetivos y, por lo tanto, pasajeros y efimeros, no tiene
mucho sentido tratar de luchar por ellos, perder el tiempo en su defensa, o, en su
destruccién. Es comprensible —por lo menos para un liberal, si bien no empedernido,
seguramente moderado como minimo- que la gente decidiera deshacerse del abso-
lutismo, fanatismo, dogmatismo y de todos los Propietarios de la Unica y Sagrada
Verdad. Pero como la gente —-probablemente al igual que el universo entero- suele
moverse en extremos, o sea, como un péndulo, de una posicién extrema a la otra,
contraria, bien es posible que el movimiento del péndulo hacia lo postmoderno haya
traido demasiado relativismo, pragmatismo, cinismo, y como consecuencia tltima,
indiferencia y apatia. ;Serd por casualidad que una de las palabras de la «postmo-
dernidad de la calle», «cool», en su significado original quiere decir «frio»? A eso, en
realidad, muy facilmente puede llevar la «muerte de las utopias». Sin duda alguna,
pensando en las posibilidades casi ilimitadas del presente modelo del capitalismo
consumista en cuanto a la oferta de entretenimiento, en cualquier caso sera una apa-
tla muy divertida y una indiferencia agradablemente ltdica y llena de aventuras
virtuales muy sofisticadas. La cuestién es, sin embargo, si puro hedonismo conduce
a algo mds que a una catdstrofe a la larga, los recuerdos de la crisis y caida del Impe-
rio Romano Occidental son un tanto preocupantes en este sentido. Por un lado, pue-
de interpretarse como cierto alivio el hecho de que hoy en dia las recetas ideolégicas
tradicionales ya no despiertan gran interés y menos todavia son capaces de motivar
emociones. Por otro lado, sila Biblia," los libros de Rousseau, Marx, Freud y un sinfin
de otros textos parecidos, por equivocados, dogméticos y maniqueos que puedan re-
sultar en algunos sentidos, se sustituyen por manuales -o seudomanuales- de medi-
tacion, de autopsicoterapia o guias de técnicas sexuales, todo esto los auténticos best
sellers de una librerfa postmoderna, nadie puede decir con seguridad qué es lo que
puede traer semejante «transformacién cultural». A veces da la impresién de que la
principal respuesta de la postmodernidad al fracaso de los Grandes Relatos consiste
en la vuelta a un individualismo total e incondicional. Pero las ciencias naturales no
dejan de subrayar que el hombre no es un ser individual sino gregario y que necesita

" No hablemos del Coran, lo postmoderno evidentemente se refiere al Occidente, el mundo islamico,
Pp- €., todavia estd muy lejos de nuestra fase actual de desarrollo intelectual y cultural. Tanto para bien
como para mal.
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compafiia, comunicacién interpersonal y solidaridad. Y quizd también cierto lide-
razgo y jerarquia, lo mismo que una manada de lobos. Gracias a Pérez-Reverte ya
sabemos que los Napoleones no son de fiar, puesto que no son mas que charlatanes
psicopéticos, los Pequefios Cabrones. No obstante, una sociedad tan compleja y so-
fisticada como la nuestra ya no puede vivir sin jerarquias y liderazgo, puesto que
esto serfa tecnolégicamente imposible. ;Quién va a sustituir a los lideres desacredi-
tados del pasado, los tristes protagonistas de los Grandes Relatos rechazados? ; Las
estrellas de Hollywood que con sus aviones privados adornan con su presencia y la
chéchara vacia las conferencias climatolégicas? ; Los deportistas en papel de moder-
nos gladiadores? ;Los multimillonarios de Forbes sobre los que con frecuencia no
conocemos mds que sus nombres y las desorbitantes cifras de sus fortunas inimagi-
nables? ;Sera un cambio para mejor?

Y hay mas sintomas preocupantes. El esquema casi siempre es el mismo: una
esperanza derivada del espacio abierto para una potencial alternativa de «algo me-
jor», y en vez de la realizacion de ella, una decepciéon consistente en un regreso hacia
fenémenos con frecuencia peores que los criticados. Asi que, p. €j., vemos que cuan-
do se ha abandonado la modernidad, hasta un grado alarmante se va socavando la
reputacion de las ciencias, por lo menos de las sociales. Si los socidlogos, historiado-
res, expertos en ciencias politicas, no son capaces de distinguir la verdad de la «no
verdad», como ellos mismos en el transcurso de las incesantes orgias de la autofla-
gelacién postmoderna confiesan y reconocen,*? el ptblico, asustado y desengafiado,
huye en muchos casos hacia el pasado, hacia las etapas histdricas anteriores. Pero la
historia suele repetirse como farsa, asi que la huida no conduce a las religiones méds
o menos establecidas y estables del periodo moderno, sino hacia un pasado mas re-
moto, al mundo precristiano de los videntes, los astrélogos y las brujas.”® Quien, tras
el entierro de la «metafisica positivista» y las «Verdades ideolégico-propagandisti-
cas», esperaba una emancipacién en cuanto al modo de pensar por su propia cuenta
y buscar libertad e independencia en este terreno, observa como el esoterismo en las
altimas dos o tres décadas se ha convertido en una industria con decenas de miles
de puestos de trabajo.** Y no solamente en Espafia o en EE. UU., pero hasta en paises
como Francia en cuyo caso se suponia que se trataba de una sociedad ya completa-
mente curada de semejantes fenémenos. Las librerias llenas de libros de esoterismo
proliferan mucho, al igual que las tiendas con amuletos y fetiches, pero también
con velas magicas, piramides energéticas y hasta filtros de amor. En la tele desfilan

12 El bastante influyente filésofo norteamericano Richard Rorty ya a finales de los setenta con desdén
descart6 la posibilidad de encontrar algtin marco epistemolégico permanente para la investigacion
e insistia en que el tnico papel del filésofo en la «cacofonia de conversaciones cruzadas» que, segtn él,
era la cultura postmoderna, consistia en «desacreditar la nocion de tener una perspectiva, a la vez que
se evita tener una perspectiva sobre el hecho de tener perspectivas» (Rorty 1979: 371).

3 Segtin la encuesta de Metroscopia realizada en 2011, uno de cada cinco esparioles cree en videntes,

astrélogos o curanderos, véase <https:/ /www.infocatolica.com/?t=noticia&cod=9167>.

En 2016 se hablaba y escribia sobre unos 3.000 millones de euros generados por el negocio del esote-

rismo en Espafia, véase, p. €j., «Me fui a una tienda esotérica a comprar un friegasuelos que prometia

hacerme rico», <http://www.lasexta.com/tribus-ocultas/artes/fui-tienda-esoterica-comprar-friega-

suelos-que-prometia-hacerme-rico_2017090559ae57370cf27a5b1bd402a3.html>.
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clarividentes de todo tipo, por todos los lados atacan horéscopos. Y cuando uno
se descontrola de verdad, alli esperan las sectas, algunas efectivamente peligrosas,
unas cuantas hasta letales. En Espana se habla de unos cuantos centenares de mi-
les de personas afectadas -las estimaciones giran alrededor de 1% de la poblacién,
o sea, casi medio millén de ciudadanos- por la influencia de mas de 200 sectas, un
numero en proporcién mas o menos comparable con el resto de Europa Occidental.”®
En aquel breve repaso del triste camino hacia una nueva esclavitud en vez de una
liberacion esperada de la mil veces maldita mentalidad pequefioburguesa, de las
trasnochadas iglesias cristianas, de los obsoletos canones sociales afiadamos la epi-
demia inaudita de la droga, tanto de la ilegal como de la prescrita por los médicos,
que azota EE. UU. y que causé unas 64.000 victimas en 2016,' pero que afecta gra-
vemente también, si bien en un grado menos intenso a la sociedad europea. Y, otra
adiccion de nuevo cuiio, el fenémeno de los juegos por ordenador, con la aparicién
de una nueva variante humana, el llamado Homo ludens. En vez de lo condenado
como anticuado y disfuncional en la comunicacion interpersonal, es decir, en vez de
las tabernas, tertulias, bailes, gimnasios, ha venido la parafernalia de las redes socia-
les que evidentemente contribuyen al creciente proceso de atontar y desmovilizar
todavia mas a la poblacién respecto a una potencial acciéon palpable en el mundo
real.”” En el terreno de la busqueda de informacién en lugar de la prensa y television
tradicionales, desacreditadas por su frecuentemente criticada incapacidad de ver
los limites de su propia objetividad e independencia ha llegado la extrema demago-
gia y mentiras abiertas, adornadas con sinsentidos ridiculos y noticias de pacotilla,
que le sirven al publico mayoritario la prensa a la Murdoch y las cadenas-basura
privadas, todo completado con el cada vez mas alucinante espectaculo de la «auto-
informacién» en internet, donde grandes sectores de la poblacién van inventando
no solamente noticias y hechos, sino hasta universos virtuales enteros que luego se
creen a pie juntillas. Si alguien esperaba, tras la caida de los dioses de la Moderni-
dad, una avalancha de actividad y energia de los ciudadanos liberados de cadenas,
probablemente se siente un tanto confuso, ya que mucha gente —-en proporcién cre-
ciente- tiende a conformarse con el papel de mero voyeur pasivo que de buen grado
renuncia a la participacién activa y se limita a «observar». ;Cémo valorar de otra
manera el hecho de que miles si no millones de seguidores no se cansan de observar
como una modelo vestida en bikini se limpia los dientes? Segtun parece, al menos
para un sector relativamente extenso de la sociedad la postmodernidad significa
mas que una liberacién y emancipacion de la modernidad més bien un regreso

15 Para mas datos, véase, p. €j., «Entre 200 y 250 sectas operan en Espafia, principalmente en Madrid, Bar-
celona y Valencia», <https:/ /www.20minutos.es/noticia/3228883/0/ sectas-culpa-miedo/ #xtor=AD-
15&xts=467263> [julio 2018], o «La situacién actual de las sectas en Espafia: ,Igual que de una droga,
la gente se queda colgada”», <https://www.vozpopuli.com/actualidad/sociedad/sectas-situacion-
actual-Espana-Igual-colgada_0_1036097721.htmlI> [julio 2018].

16 Véase, p. ej., Mars, Amanda (2017), «<EE UU declara la emergencia sanitaria por la ola de adiccién a los
opidceos», El Pais, <https:/ /elpais.com/internacional/2017/10/26/estados_unidos/1509030646_508688.
html>.

7 Véase, p. €., «Internet es una droga socialmente normalizada», El Mundo, 9 de enero de 2017, <http://
www.elmundo.es/papel/lideres/2017/01/09/586cec3f22601d1a7f8b45%a.html>.
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peculiar -y potencialmente peligroso- hacia un mundo premoderno. lhab Hassan
en su hoy ya famoso esquema dicotémico -por lo cual, sin duda y desde luego,
simplificado y al menos parcialmente erréneo, pero atn asi de gran valor como un
punto de partida para mas reflexiones - enfrenta, entre muchas otras cosas, p. €j., las
siguientes parejas: «metafisica» (= moderna) x «ironia» (= postmoderna); «propdsi-
to» x «juego»; «disefio» x «azar»; «jerarquia» x «anarquia»; ademas de dos triadas
muy interesantes y elocuentes al mismo tiempo: «creacién/totalizacién/sintesis»
x «destruccién/ deconstruccion/antitesis» (cit. en Harvey 1998: 59-60).

Es indudable que las Grandes Verdades -ideologias, doctrinas religiosas, cosmo-
visiones, péngase libremente la etiqueta que mejor convenga- contienen dentro de
si mismas, precisamente por ser Verdades con maytscula, un grave riesgo de totali-
tarismo, de violencia, de masacre. Al fin y al cabo, ;qué hacer con uno que no quiere
aceptar la Verdad y la rechaza? Los guardianes de tales Verdades generalmente re-
curren al quemadero o procedimientos semejantes. Pero, por otro lado, tenemos rela-
tivamente poca experiencia con una tolerancia (;0 indiferencia?) que es tan intensa
que facilmente puede confundirse con letargo. Cuando Nietzsche a finales del siglo
XIX «asesin6 a Dios», la gente occidental, «liberada y emancipada» de la religion y la
Iglesia, en los afios y décadas venideras prepararia dos guerras mundiales, inventa-
ria el totalitarismo leninista y estalinista, més tarde el fascismo y nazismo y dentro
de €], el holocausto. Luego, como respuesta a semejantes tragedias, aparecerian las
bombas nucleares y la Guerra Fria que en sus «fases calientes » (Corea, Vietnam,
Afganistan, etc.) se cobraria millones y millones de victimas. ;Quién se atreve a pro-
nosticar en qué se transformara la «muerte de la modernidad» anunciada a bombo
y platillo desde los afios 70?

5. Un espejo negro: respuestas y reacciones en la época neoindividualista

En un mundo totalmente cinico, una sola causa
merece que usted se movilice por ella:
Sus vacaciones.

Una agencia de viajes parisina

Si escogemos el mundo de la politica como ejemplo, por ser éste relativamente trans-
parente y bien documentado, probablemente el primer gran caso de lo que puede
ocurrir cuando las ideologias se sustituyen por «imagenes» -es decir, por fragmen-
tos vagos y ambiguos desde la perspectiva del contenido, pero ladicos y divertidos
en cuanto a la forma- como suplentes de un programa politico mas o menos tradi-
cional, fue la aparicién de Ronald Reagan en la Casa Blanca en 1981. El exactor de
Hollywood reemplazé por completo la acciéon politica seria y palpable -que todavia
podia vislumbrarse bajo una fachada también ya bastante «fake» de J. F. Kennedy-
por un espectaculo mediatizado basado casi exclusivamente en «imédgenes». Como
recuerda David Harvey: «Su imagen -cultivada durante muchos afios de practica
politica y luego cuidadosamente montada, elaborada y orquestada con todos los
artificios de la produccién de imagenes actual- de una persona tosca pero célida,
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familiar y bien intencionada con una fe inquebrantable en la grandeza y bondad
de América, le construy6 un aura de politica carismatica» (Harvey 1998: 362). Ca-
rey McWilliams, uno de los comentaristas politicos de aquellos tiempos, lo llam¢ la
«cara amistosa del fascismo». Otros lo apodaban el «presidente de teflon», ya que
mantenia el tipo en cualquier situaciéon y no se dejaba perturbar por nada y por na-
die. Incluso cuando los periodistas o sus oponentes politicos lo acorralaban y lo obli-
gaban a reconocer algtn fallo o error —una situacién muy frecuente, a decir verdad-
parecia no darse por afectado y lo solucionaba todo con una sonrisa benévola de un
bonachén que nunca pierde la paciencia y el buen humor. Pero en ningtn caso quie-
re decir esto que pueda valorarse su legado como el de un idiota vacio sin planes que
realizar. Todo lo contrario. Tras la fachada del interminable bombardeo con dichos
graciosos®® al publico a los periodistas, su anticomunismo agresivo se extendi6 de
un modo muy palpable -y muy sangriento- de Nicaragua a Mozambique, de Cuba
a Afganistdn. En su época subié a un poder casi total lo que el presidente Eisen-
hower llamaba «complejo industrial-militar» y advertia que precisamente esa fuerza
combinada de dinero y armas en manos de personas poco responsables y carecientes
de escrapulos morales representaba el mayor riesgo para el futuro de EE. UU. Para
Reagan, al contrario, aquella gente eran aliados e idolos y decidié entregarles el Es-
tado para un gran festin. Los gastos militares se dispararon, los programas sociales,
muchos provenientes todavia de la era del presidente Johnson y su «guerra contra la
pobreza», se iban cortando y cortando hasta desaparecer asfixiados. Textos realmen-
te alucinantes, como La rebelion de Atlas de Ayn Rand -o sea, Alisa Zin6évievna Ro-
senbaum- una de las mds brutales defensas del egoismo sin escripulos de todos los
tiempos, se convirtieron en lectura cas obligatoria entre la «gente bien». Y, mientras
tanto, el pais se vio sacudido por una enorme ola de desigualdades sociales. «Entre
1979 y 1986, la cifra de familias pobres con nifos crecié en un 35 %, y en algunas
grandes dreas metropolitanas, como Nueva York, Chicago, Baltimore y Nueva Or-
leans, mas de la mitad de los nifios vivian en el seno de familias cuyos ingresos caian
por debajo de la linea de pobreza. A pesar del creciente desempleo (que culminé en
mas del 10 % segun cifras oficiales de 1982), el porcentaje de los desempleados que
recibian algtin beneficio federal cay6 a s6lo el 32 %, el nivel mas bajo en la historia de
la seguridad social desde su nacimiento con el New Deal. El nimero cada vez mayor
de los sin-casa ponia de manifiesto un estado general de dislocacion social, marcado
por confrontaciones (muchas de ellas con matices racistas o étnicos). Los enfermos
mentales fueron devueltos a la comunidad para su cuidado, que consistia en gran
medida en el rechazo y la violencia, la punta de un iceberg de abandono que dejaba
a cerca de cuarenta millones de ciudadanos de una de las naciones mas ricas del
mundo sin seguro médico alguno [...] Sin embargo, para los jovenes y los ricos, y los
que poseian educacion y los privilegiados, las cosas no pudieron haber sido mejores.
El mundo de los bienes raices, de las finanzas y las empresas de servicios creci6, asi

8 Algunos mas: «Algunos dicen que el trabajo duro no ha matado a nadie, pero yo me digo ;Por qué
arriesgarse?», otros menos: «La economia USA no funciona porque los ricos no son suficientemente
ricos y los pobres no son suficientemente pobres», algunos mds bien escalofriantes que divertidos: «La
Contra Nicaragtiense es el equivalente moral de nuestros Padres Fundadores».
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como la «masa cultural» dedicada a la produccion de imagen, conocimientos y for-
mas culturales y estéticas» (Harvey 1998: 363).

Y lallegada de Reagan -y mas tarde, p. ej., de George W. Bush hijo, un exalcohdlico
curado por «su esposa y su reverendo», un hombre vulgar con tipica (anti)cultura de
Reader’s Digest y cuatro citas simplistas repetidas ad infinitum- al poder, no solamen-
te el politico, sino acompafiado paralelamente de una profunda influencia mental,
intelectual e ideolégica sobre la vida de decenas de millones de norteamericanos, se
produjo en el ambiente de una iconoclasia muy intensa y artisticamente lograda de
varios autores de gran talento y pocos escripulos a la hora de desmitificar la realidad
que, en el fondo, siempre se escondia tras la fachada del American Dream. En lugar de
presentar una extensa e inevitablemente incompleta lista de dichos autores, mencione-
mos, a modo de ejemplo ilustrativo, a Tom Wolfe y, entre todos sus fascinantes textos,
la novela The Bonfire of the Vanities (La hoguera de las vanidades, 1987), en la que el autor
desarrolla un humor y un sarcasmo que ya no son solamente cdusticos o mordaces,
sino que llegan a tener la fuerza corrosiva del 4cido sulftrico. Liquido destructor este
que es vertido en centenares de paginas sobre todos los supuestos «Amos del Univer-
so» y sobre la «gente bien» de la alta sociedad neoyorquina. Cuando uno acaba de leer
el capitulo 15° del libro, titulado «La mascara de la muerte roja», acerca de una gran
fiesta de los ricos y —aparentemente- importantes, todas las «auras» que ya no estan
muertas estdn agonizando. Cuatro afios mas tarde, en 1991, Bret Easton Ellis publica
American Psycho, donde hasta el sarcasmo mas cruel y despiadado cede el paso a un
gélido terror escalofriante cuando Patrick Bateman, un joven yuppie graduado por
Harvard, y al mismo tiempo un sadico asesino en serie y canibal, nos cuenta, en pri-
mera persona, las frias descripciones de sus psicopadticos crimenes y del placer que le
producen. Aqui ya encontramos una desmitificacion en su forma arquetipica. Y pese
a todo eso, tras Reagan viene Bush y tras Bush vendra Trump. Precisamente Trump
y su sorprendente carrera politica —-cuyos detalles sobra comentar, ya que basta con
abrir cualquier periddico practicamente cualquier dia del afio para tener un sinfin de
ejemplos- nos puede servir como simbolo elocuente de lo que es un «lider postmo-
derno» que basa su actuacién y carrera en la «espectacularizacion» y en la apuesta por
un teatro barato y vulgar. Parece que tampoco en el mundo de la politica la esperanza
de un cambio para mejor ocurrido a base de la deconstruccion de lo falso e hip6crita
se ha cumplido. Cuando se ha desenmascarado a los Clinton, Blair y Obama como
mentirosos, farisaicos y charlatanes -el fenémeno de WikiLeaks ha desempefiado en
este sentido un papel clave- muchos creian que con esta «muerte de las auras falsas»
se abriria espacio para unos lideres mas competentes, mas empaticos, mas humanos
y menos «fake». No obstante, por lo visto, en muchos casos ocurrié todo lo contrario,
los electores no empezaron a reclamar personajes «mejores», sino que, tras la «resaca»
anterior, se comenzo a buscar a demagogos abiertos, «sinceros», dispuestos a desha-
cerse de todo el bagaje de «aparentar» y en vez de tal «hipocresia» decididos a ofrecer
el «juego con cartas abiertas», ostentando trucos sucios de todo tipo con un desca-
ro inaudito. Ya hemos mencionado a Donald Trump y su estilo politico basado en
mentiras, en gritos histéricos y en repeticién incansable de tonterias y payasadas de
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todo tipo. Milagros Pérez Oliva hace poco lo comentaba asi: «Falt6 al respeto, insulté
y mintié, y cuanto mas histriénico y mas transgresor se mostraba, méas espacio ocu-
paba en los medios. Que hablen de mi aunque sea mal. En esa estrategia colaboraron
tanto los medios y programas serios como los sensacionalistas. Todos contribuyeron
a construir el personaje» (Pérez Oliva 2016). No obstante, Trump no es ninguna excep-
cién, més bien el principal abanderado de un nuevo ejército. El estrafalario equipo
del Brexit, liderado por bufones y estafadores como Nigel Farage o Boris Johnson no
se queda a la zaga. Sobre Boris Johnson, un excéntrico capaz de lanzar estupideces
en cinco lenguas distintas, el latin clasico incluido, se dijo con acierto que es un per-
fecto representante de la «diplomacia del disparate» (Fresneda 2016), culminando el
deterioro progresivo de su evidente sindrome de Tourette con el tristemente famoso
«fuck business» como respuesta a las dudas de los empresarios mds importantes del
Reino Unido en cuanto al deficiente plan de la realizacion del Brexit. Y desde Italia,
ya anteriormente citado Vaclav Bélohradsky recuerda sus propias experiencias con la
campana electoral de Beppe Grillo, mitad cémico, mitad politico, en parte un Mesias
autoproclamado, uno de los fundadores del muy exitoso Movimiento 5 Estrellas que
dijo con una sinceridad aterradora: «Antafio habia ideologias, hoy tenemos hechos.
Primero vamos a fabricar hechos, luego se inventard la ideologia que encaje con ellos»
(Bélohradsky 2018). Por un lado semejantes «politicos» parecen ridiculos y uno no
puede alejar pensamientos tipo «no es posible parodiar la parodia», por otro lado,
facilmente pueden convertirse en letalmente peligrosos, basta con acordarse de los
primeros afios de Mussolini o Hitler: muecas, gritos, bufonadas, pero relativamente
poco tiempo después ya iban a llegar catastrofes reales, muy sangrientas. Desde esta
perspectiva el gran ataque irénico contra las «auras» de todo tipo hoy resulta un tanto
contraproducente. Es mds que probable que en el mundo siempre haya habido y siga
habiendo muchisima gente que nunca podra aceptar de buena gana y sin contrarreac-
ciones violentas una vida totalmente desprovista de «auras», de manera parecida que
mucha gente nunca podré aceptar internamente, digamos, el anarquismo. Siempre
hay préjimos -y no pocos- que pedirdn orden, jerarquia, Verdades. Como advertia
G. Lipovetsky: «las religiones declinan pero no la religiosidad» (cit. en. Corral Quin-
tero 2007: 42). Desde tal punto de vista la «cruzada iconoclasta» en el sentido de la
destruccién masiva de auras de todo tipo se muestra cada vez més como un arma de
doble filo extremadamente peligrosa. Cuando escasean «mitos» estables y las auras
se desvanecen bajo la presion de la ironia y del sarcasmo, surge una intensa demanda
de mitos y auras sustitutivos. Como hemos mostrado, seria peligrosamente ingenuo
suponer que lo nuevo automaticamente iba a ser mejor y de mas calidad. Quiza tam-
bién por este motivo proliferan nuevos cultos, de intensidad inaudita, a los «<mundos
paralelos», sea el caso de las escuelas de magia, sea el de un Tolkien renacido, el
universo artificial del Juego de Tronos o el de Westworld, el paraiso de los psicépatas
impunes, y un montén de fenémenos parecidos. Mundos y universos que se ven muy
bien en la tele o en el cine, otra cosa, muy distinta, seria verse obligado a vivir en ellos
una existencia real.
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6. Conclusion: ;Cudndo llegara un Narciso maduro?

Hay que imaginarse a Sisifo feliz.
Albert Camus

A nivel de simbolos, se insintia la idea de que tras las épocas representadas por
figuras metaféricas de Prometeo, Sisifo o Fausto, el personaje simboélico que mejor
encarna las tltimas dos o tres décadas es la de Narciso. Lipovetsky dice sobre él:
«No le interesa llegar o no al final del camino, sino extasiarse con cada detalle, cada
recoveco, cada momento del recorrido» (cit. en. Corral Quintero 2007: 42). Por un
lado, podria resultar simpatico, el camino como fin en si mismo, sin preocuparse
por los grandes «objetivos historicos» (misiones histéricas, habria dicho Ganivet),
casi siempre metafisicos, casi siempre peligrosos. Por otro lado, tal postura pue-
de muy facilmente llevar a una pasividad hedonista, infantil, extrasuperficial, en
cierto sentido tonta y alelada. No obstante, quizds no sea necesario perder la es-
peranza: segin Lipovetsky, incluso Narciso es susceptible de cambio y transfor-
macién. Puede que un nuevo ser se esconda en las brumas, de momento més bien
impenetrables, que se extienden tras el término de la postpostmodernidad,'’ como
sucesora, heredera o incluso superadora de la postmodernidad. Siguiendo la me-
tafora del filésofo francés, podemos especular, con cierto optimismo, que la nueva
era podria dar a luz un nuevo Narciso, en palabras de Lipovetsky «un Narciso que
se tiene por maduro, responsable, organizado y eficaz, adaptable, que rompe con el
Narciso de los afios postmodernos, amante del placer y las libertades» (Lipovetsky
2006: 27). Deseemos que sea asi, pero uno dificilmente puede espantar cierta duda
ominosa leyendo la oracién «que se tiene por», ya que entre «tenerse por» y «ser»
en la vida real suele distar un hueco verdaderamente abismal. Y alli, en lo oscuro
y amenazador de aquel abismo acechan tanto atentados ecolégicos de dimensio-
nes suicidas como juegos de ordenador pensados para adolescentes pero vendidos
cada vez mas a unos adultos (la epidemia de «ludismo consumista») que no dejan
de comportarse como adolescentes ni en su edad nominalmente madura. Alli, en

19 En realidad, sabemos mas bien poco -casi nada- acerca de lo que puede traer aquella postpostmoder-
nidad: las definiciones del término difieren de un modo alarmante, contradiciéndose mutuamente en
algunos casos. Hay pensadores que estdn descontentos incluso con el mismo término y exhortan a la
btsqueda de un nombre mds conveniente, como, p. €j., Tom Turner, que ya hace més de veinte afios
proponia contentarse, de momento, con el término «postpostmodernismo» y «orar por un nombre
mejor» (Turner 1995: 10). Algunos tedricos ya han intentado pasar de la oracién a la creacién y han
ido apareciendo etiquetas como «postmilenarismo» (Eric Gans), «pseudo-modernismo» (Alan Kirby)
o «metamodernismo» (Robin van den Akker y Timoteo Vermeulen). Algunos piensan que lo que ven-
dra tras la postmodernidad sera todavia peor, mds vacio, mas superficial, y que el egoismo infantil
e irresponsable, perfectamente demostrado en las orgias de lo tonto y lo primitivamente visual que
reina en las redes sociales, desembocaré al final en un «silencio autista». Otros vislumbran cierta espe-
ranza y creen que el Gran Péndulo de las Mentalidades Histéricas oscilard hacia una posicién menos
narcisista y mas madura, menos infantil y mas responsable. Lo tinico en lo que estan de acuerdo es en
que lo postmoderno ya estd visiblemente agotado y se acerca a su fin y, por lo tanto, a una nueva era,
tal y como lo anunciaba, ya en 2006, Alan Kirby en su ensayo The Death of Postmodernism and Beyond.
Nosotros vamos a utilizar el término postpostmodernismo en este sentido puramente cronolégico, es
decir, para referirnos a lo que vendra tras la postmodernidad.
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lo tenebroso e inquietante del precipicio, aguardan tanto el fetichismo del cuerpo
delgado hasta lo esquelético, o al contrario, musculoso hasta lo grotesco como la
obsesion por el «star system» en el que a un 99,99 % de la gente se le anuncia que
su existencia individual es poco mds que indtil, puesto que nunca estardn entre los
«primeros», y, por lo tanto, no se le ofrecerd otro papel en la vida que el del eterno
espectador -y patrocinador al mismo tiempo- de los «shows» de las «estrellas».
Resulta casi estremecedor meditar acerca de hasta qué punto el hombre es capaz de
emanciparse de ciertas caracteristicas suyas que le complican la existencia. P. ej., la
necesidad de buscar modelos, o incluso idolos, que admirar, o hasta adorar. Hay
pensadores muy escépticos en este sentido, D. F. Wallace sostenia que: «No existe
tal cosa como la posibilidad de no adorar. Todo el mundo adora. La tnica opcién
real que tenemos es qué adorar. Y la tinica razén irresistible para elegir adorar a al-
gun tipo de dios o algo espiritual —ya sea Jestis o Ald o Yahvé o la Madre Wicca o las
Cuatro Nobles Verdades o quizd algtin grupo de principios éticos inviolables-, es
que practicamente cualquier otra cosa que adores te comeré vivo. Si adoras el di-
nero y las cosas, si eso es lo que le da significado real a tu vida, nunca llegaras a te-
ner suficiente. Es la verdad. Adora a tu cuerpo o ala belleza y la atraccién sexual
y siempre te sentirds fea. Y cuando el tiempo y la edad empiecen a pasar, moriras
un millén de muertes antes de que de verdad te lloren definitivamente. En cierto
modo, todos lo tenemos claro. Ha sido codificado en mitos, proverbios, clichés, epi-
gramas, o parabolas: el esqueleto de toda buena historia. El truco estd en mantener
esta verdad al frente de nuestra conciencia cada dia» (cit. en RIVAS 2014). Espere-
mos que Wallace y otros escépticos se hayan equivocado mientras que Lipovetsky
-y nuestro optimismo- hayan tenido razén y el Narciso maduro no pertenezca a la
estirpe de Godot y -tarde o temprano, pero mejor temprano- de verdad llegue
y ponga las cosas en orden.
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