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CESAR BRUTO: INCORRECTNESS FROM A HOMO TYPOGRAPHICUS

Abstract: César Bruto is a heteronym for Carlos Warnes, an Argentine writer and humorist
who developed his career between 1935 and 1980. By 1942 his Cesar Bruto section in Cas-
cabel magazine had become a massive attraction; this paper aims to understand its peculiar
humoristic formula. In spite of the notorious incompetence of Bruto as a writer, in this
paper the claim is made that this is only one of the dimensions of his humoristic success;
the rest of them are based on the material conditions brought by the journalistic media as
a device that intertwines with the literary text and propels the fictional contract that is as-
sumed with the reader. The research is founded on the material conditions of the design of
the magazine and on the analysis of the influence of the aesthetic programme. Openly stak-
ing a claim to experimentalism, Cascabel joined innovative ideas that impressed with their
communication of humour and surprise. The main procedures found in the first two years
of the magazine’s life show an interest on trompe I'oeil and self-reference, so the magazine
preserves a central place as a main enunciative focus and by this logic succeeded in intro-
ducing its main authors, as the case of Cesar Bruto shows with more consistency. In this
peculiar mood, Cascabel is the indispensable launching base for Cesar Bruto’s formula of
literary humour grounded in massive support.

Keywords: humour; César Bruto; fictional contract; media; Cascabel magazine

Resumen: César Bruto es el heter6nimo de Carlos Warnes, un escritor y humorista argen-
tino que desarroll6 su carrera entre 1935 y 1980. Hacia 1942, la seccién de César Bruto en
la revista Cascabel fue un atractivo de masas; este articulo intenta entender su peculiar fér-
mula humoristica. A pesar de la notoria incompetencia de Bruto como escritor, afirmamos
que esta es solo una de las dimensiones de su impacto humoristico; el resto de ella esta
basado en condiciones materiales provistas por el medio periodistico como dispositivo
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que entrelaza con el texto literario e impulsa el contrato ficcional asumido con el lector. La
investigacion se fundé en condiciones materiales de disefio de la revista y en el andlisis de
la influencia de su programa estético. Abiertamente afirmando su caracter experimental,
Cascabel reuni6 ideas innovadoras que impresionaron en la comunicacién del humor y la
sorpresa. Los procedimientos principales encontrados en los dos primeros afios de la vida
de la revista muestran un interés en el frompe [ ‘oeil y la autorreferencia, de manera que la
revista se reserva un lugar central como principal foco de enunciacién y mediante esta
l6gica introduce exitosamente sus autores principales, como el caso de Bruto muestra con
mas consistencia. En este modo particular, Cascabel es la base de lanzamiento indispensable
para la férmula de César Bruto de humor literario fundado en un soporte masivo.

Palabras clave: humor; César Bruto; contrato ficcional; revista Cascabel; medio
1. Introduccién

El escritor argentino Carlos Warnes (1905-1980), de vasta trayectoria entre las dé-
cadas de 1930 y 1980 en los medios de comunicacién graficos humoristicos, en el
medio radiofénico y en el televisivo como guionista, hizo un hallazgo artistico que
cambi6 su relacion con la escritura profesional de manera definitiva. En un ntime-
ro del semanario humoristico Cascabel inicié, como apresurado experimento, una
columna firmada por «César Bruto», donde este autor contaba «la biografia de su
vida». Plagado de mdltiples errores que el firmante exhibfa con beneplacito (y con
exclusividad, ya que Warnes omitié su nombre de autor en cada aparicion), el texto
de César Bruto producia una hilarante curiosidad ante el descubrimiento de su éxito
como narrador, asi como por la simpatia y la perspectiva picaresca que atrafan la
atencion del lector a pesar de (y a expensas de, al mismo tiempo) una gran falta de
competencias gramaticales y comunicativas.

Leemos en su debut en Cascabel: «<Esetuando a los analfabeto, todo los leptore sa-
bran enterado quel diretoR me nonbré colaborador permanente a la revista, lo cual
abla en favor de sus actitudes para la industriA, el comersiO y la bancA...» (n. 34,
8 de julio de 1942). Y contrastamos con nuestra imagen mental del texto bien redac-
tado: «Exceptuando a los analfabetos, todos los lectores se habran enterado de que
el Director me nombré colaborador permanente de la revista, lo cual habla en favor
de sus aptitudes para la Industria, el Comercio y la Banca...».

Otra prueba a la que el lector puede someter el texto es la de la lectura en voz
alta: no todas las aberraciones que detectamos inicialmente sobresalen en el efecto
auditivo que produce ese discurso deficiente. Porque, a diferencia de otros persona-
jes populares que aparecen reproducidos en la literatura y el teatro o el cine, César
Bruto no habla mal, sino que escribe mal, incluso espectacularmente mal, y obliga
a mirar su produccién, a evaluar la magnitud de los cambios por una sorpresa que
deriva de la alteracion fisica casi masiva de las palabras desde la ortografia y la
morfologia, asi como también desde el uso caprichoso de la maytscula en posiciéon
final.

Esta «exhibicién desaforada del acto escriturario» (Ferro 1997: 243) es percibida
inmediatamente por la critica actual como transgresion estética; Roberto Ferro habla
de juegos tipograficos, que pueden ser emparentados con el tratamiento que hacen
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las vanguardias de la letra como materialidad significante» (1997: 243) y Pablo de
Santis sefiala la maestria de Warnes para encarar desde ese heterénimo géneros
como la autobiografia, la columna periodistica y los consejos para gobernantes,
desde «una perspectiva grotesca» como por su «grafia extravagante que desafia
y complace al mismo tiempo la mirada» (2000: 495).

El éxito de las revistas humoristicas respaldaba las trayectorias profesionales de
quienes se dedicaban exclusivamente a la colaboracion literaria en medios periodis-
ticos, como fue el caso de Carlos Warnes'. Casi como una muestra de esa produc-
tividad «a escala industrial», el autor desplegé mdltiples firmas. Con César Bru-
to, sin embargo, desarroll6 una autonomia creciente, superadora del seudénimo
y compartida con el disefiador de la identidad grafica de Bruto, el dibujante Oscar
Conti, que firmaba Oski.> Fue, precisamente, esa escritura deficiente normativa-
mente hablando, pero entretenida estéticamente para los lectores, la que ratificé la
identidad escritural del heterénimo como un otro absoluto de Warnes, quien -por
otra parte y simultdneamente- seguia publicando cuentos con su nombre auténtico,
en los que se destacaba por su hipercorrecciéon formal y por el hierdtico registro del
humor inglés, del que serfa uno de sus representantes en castellano.?

De la deficiencia al error, del error a la errata, el caso de César Bruto es
esclarecedor de los caminos estéticos de experimentaciéon que, con el humor,
funda en el universo periodistico popular unos pactos de ficciéon particulares y,

1 Al respecto, el especialista en cultura popular argentina Jorge B. Rivera, sefiala que el periodo com-
prendido entre los afios 1930-1955 constituye en la Argentina el «auge de la industria cultural», en
parte favorecido por la crisis de la industria editorial espafiola y, en general, por las dificultades de-
rivadas del gran conflicto bélico europeo. Lo que Rivera denomina «el sistema de la informacién, la
recreacion y la educacion a través del periodismo» (Rivera 1998: 102) registra unas elocuentes cifras de
crecimiento. Baste comparar los datos que ofrece en su libro: el afio en el que nace César Bruto como
«autor exclusivo de Cascabel», se registran 1.333 publicaciones periédicas en todo el pais; solo dos afios
después, en 1944, la cifra asciende a 2.720 y, con un leve descenso, continuarédn en ese nivel durante el
periodo peronista (1946-1955) (op. cit.: 118).

Este trabajo es un desprendimiento lateral del trabajo en prensa que realizamos con Judith Gociol
acerca de la trayectoria de Carlos Warnes y Oscar Conti (Oski), donde el despliegue del trabajo en
colaboracién de estos dos autores se desarrolla en detalle.

Como se observara a lo largo del trabajo, el efecto de «analfabeto que escribe», propio del heterénimo
creado por Warnes, exacerba algunas discusiones en torno de la legitimidad de ciertos autores contem-
poraneos, marcados por su insuficiente capital cultural. Probablemente, Roberto Arlt sea uno de los
mas sefalados en su época como blanco de impugnaciones. De hecho, Warnes y Arlt compartieron una
seccién del diario EIl Mundo titulada «El cuento de hoy». El primero debut¢ alli con «Cosas inttiles»
(1 de agosto de 1934), al tiempo que el autor de El juguete rabioso ofrecia su aguafuerte «El tipo que no se
rie nunca» y otras notas y ficciones breves. Sin embargo, cabe sefialar en este punto algunas diferencias
cruciales entre las posiciones de ambos autores. Mientras Warnes desarrollaba en exclusiva su carrera
de autor de ficciones humoristicas en el medio periodistico, Arlt desarrollaba una doble politica de per-
tenencia: por una parte, a la prensa que lo reconocia con una muy buena retribucién econémica y, por
otra, a la literatura institucionalizada a la que aspiraba desafiar con su falta de legitimacién formativa
y sus supuestas «faltas» de correccién gramatical. Por este motivo se tendio a superar la concepcién
de un Arlt victima de injurias académicas por la imagen de un Arlt que tiene capacidad de agencia
para construir un mito provocativo acerca de su origen y, por lo tanto, de producir «operaciones» de
visibilidad controvertida, aunque efectiva. Warnes es ajeno a estas estrategias a favor del «ascenso» en
el campo intelectual.
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puntualmente, anti-autonémicos. Literatura fuera del libro, fuera de los géneros
y de las instituciones literarias, en ella rige la «libertad creativa bajo presion
econdémica» propia de la revista de actualidad. La necesidad de espectacularizar
los contenidos y de renovar permanentemente la oferta de lecturas propia de
este tipo de publicaciones fueron criterios dinamizadores y estimulantes de la
curiosidad de los lectores por absorber novedades formales. Con una ruptura de
limites entre géneros literarios y disefio visual, el periodismo grafico exploté al
maximo sus modos de ofrecer y radicar una enunciacién humoristica develando,
al mismo tiempo, el complejo entramado de redes de la cultura impresa.

Es bajo la 6rbita de esta inserciéon en el medio grafico periodistico que aborda-
remos la constitucién de César Bruto, un «analfabeto que escribe» y que si puede
emparentarse con la literatura tipografica de la poesia concreta, es —como afirma
de Santis (2000: 497)- por un efecto posterior de lectura. Un autor popular como
Warnes no escribia para el gusto estético modelado en las artes legitimas, por lo que
el tono de su experimentalismo, més que encontrarlo en la dindmica del sistema
literario vanguardista (con el que coincide en el tiempo), reside en una combinacién
de proyecto creador y auspicios de los mecanismos de experimentaciéon propios del
medio en el que se desempend.

2. El Homo typographicus contra la ley

Presumiblemente es imposible cometer un error
gramatical en una sociedad analfabeta, porque
nadie oyo jamds ninguno. La diferencia entre el
orden oral y el visual hace surgir las confusiones
entre lo que es gramatical y lo que no lo es.

Marshall McLuhan (1985: 283)

Tildado de analfabeto, César Bruto navegaba sus apariciones transformadas en una
seccion fija, con peripecias muy variadas, siempre regidas por su humilde y margi-
nal origen: en alguna ocasién se vuelve rico y el tio lo educa; a veces pierde dinero;
otras veces quiere casarse o busca trabajo, pero en todos los casos se alegra por po-
der contarlo en su columna semanal; es decir: sus primeras secciones («Del cuaderno
de César Bruto» y «Lo que me gustaria ser a mi si no fuera lo que soy», especifica-
mente en la revista Cascabel) serdn una autobiografia picaresca del escritor novel.
En las siguientes lineas nos centraremos no tanto en la incorreccion gramatical per
se (una incesante galeria de barbarismos) como en el uso estético-humoristico de la
errata que afecta la tipografia y que vincula a César Bruto con los roles del mundo
impreso en la era masiva; lo que interesa en este caso es registrar las variaciones que
exceden ese uso incorrecto y que llevan a delimitar cémo funciona el pacto de la
ficcion humoristica interpretando tanto los factores intrinsecos al texto de Warnes/
Bruto como los inherentes al medio periodistico. Es decir, concibiendo la creaciéon
de Ia literatura de César Bruto como la explotacién compleja de los componentes
del dispositivo periodistico que la auspici6, la contiene y la ofrece al ptblico lector.
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De este modo, quedardn expuestas tres facetas de la incorreccién que vinculan las
dimensiones del dispositivo.*

2.1. Incorrecciones sociales de César Bruto (el interior de la ficcién humoristica)

A partir de la feliz recepcién, por parte de los lectores, de la colaboracién iniciada en
julio de 1942, quedé consolidada la seccién «Del cuaderno de César Bruto», donde
las peripecias de César y su familia evocan pardédicamente los principios roman-
cisticos del folletin, ya que pasan de la miseria suburbana al bienestar econémico
por un golpe de suerte, y luego desbaratan esa fortuna para volver a un barrio que
les resulta siempre insuficiente para sus fantasias de progreso y disfrute de la vida
moderna. Una de esas anécdotas muestra a César Bruto, desafiantemente, en una
aproximacion a la lectura. Se trata de «Haora soy favorito de los libro», que parte de
la siguiente situacion:
Me acordé de lo de la feriA del librO porque a mi tamién me se dio la nostaljia de ir
a visitarla antes que se cerrara y tanto porque después a uno le preguntan si fue a verla
y si uno dise que no son capaz de refregarle por la cara que uno no tiene coltura y que
para mas de cuatro hacer una feriA del librO es como tirarles margaritaS a los lechones.
La cosa es que yo fui a ver la cuestion esa de los libro y tanto para no salir con las mano
vacias y también para mostrar que no me llamo un peso, me conpré un libro que se llama
“10S tres mosqueterO’, que dicen lo escribié alejandrO dumA, y con ese ya son cuatro
libro los que tengo en casa, aunque a mi viejo le dea por desir que yo voy por mal camino
y que siguiendo a los que les da por la chifladura de tanto ler voy a terminar si mas no

viene en la miseria como tantos poetas que andan por ahi [...](Cascabel, n. 77, 5 de mayo
de 1943).

Quebrando ciertos protocolos tradicionales de participacion en la «esfera ptblica»,
César Bruto no se priva de colocar sus detalles intimos y cotidianos en primer pla-
no, y es asi que las primeras incorrecciones remiten a sus habitos y a su visién de
mundo, comenzando por la admisién de que la lectura no es una actividad deseada
como desafio estético o intelectual, sino como cumplimiento de una apariencia de
interés cultural. Bruto representa, de este modo, un gesto de clase que oscila entre la
figuracién social y un mandato familiar muy alejado de intereses de mejoramiento
que no provengan de ingresos econdmicos.

A pesar de estas y otras condiciones adversas (lee en un dormitorio compartido
por todos los miembros de la familia, a la luz de una vela), Bruto cuenta que se en-
tusiasm6 mucho con la novela de Dumas: «[...] porque adentro del libro habia de
las cosa de los antiguo del tiempo de antes, o sea los conde, los marqués, los duques
y los rey, y las luchas de los caballeros» (ibidem). Bruto, sin embargo, se muestra
finalmente accediendo con gusto a los bienes culturales y termina recomendando el
libro a los lectores de su columna:

* En términos de Oscar Traversa, el dispositivo puede definirse como la articulacién posible entre un tex-
to verbal, las técnicas (manejos de materialidad) y las mediaciones sociales; entre fenémenos técnicos
y experiencias de produccion y reconocimiento, «[...] Mostrando que, en cada caso, las relaciones entre
las “técnicas constructivas” (las productivas de los textos) y las “técnicas sociales” (las que conciernen
a la circulacién) dan lugar a diferencias que inciden en la produccién de sentido» (2014: 72).
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La contra que tiene el libro «loS treS mosqueterO» es que sigue en otro libro las aventuras,

o sea que el vivo del sefioR duma quiso haserse la méricA a costa de los leptore y el que

quiere saber como sigue que conpre el otro tomo. Yo lo voy a comprar porque siempre es

bueno saber las cosas que se escriben al mundo, y no es cosa de que a uno manana o pa-
sado vengan y le digan: «Usté, don, ;qué libros ley6 en su vida?», y uno tenga que agarrar

y contestarle: «Como yo sé ler muy poco, sélamente me dedico a ler los libro que tienen

muchas figuras». jEl que nunca haiga leido «loS treS mosqueterO» es un muerto que ca-

mina! (ibidem).

En la ambivalencia de sus observaciones asoma en Bruto el personaje marginal que
tiene aspiraciones de elevacién social conviviendo con los prejuicios mas retrégrados
(coincidiendo con los de su padre, Bruto cree que los escritores quieren esquilmar los
bolsillos de los lectores para hacerse ricos). Esta axiologia del «<hombre comtn», que
produce anclajes en la amplia tradicién costumbrista de las revistas humoristicas
y en otros géneros del espectaculo como el teatral y el radial (y sus desarrollos cari-
caturescos de la idiosincrasia oral de los inmigrantes e iletrados criollos), recibe una
inflexién agregada: Bruto exhibe su experiencia personal como modélica; se ofrece
como un ejemplo de acercamiento a la lectura y como un lector que supera al nivel
de escasa formacién de quienes solo pueden acceder a materiales con poco texto
y mucha imagen (¢la misma revista Cascabel?) porque lee textos literarios extensos.

Este particular autor no deja sin rebote irénico sus incorrecciones. Por un lado, ru-
brica -jhablando acerca de la lectura y la cultura!- el escdndalo de ser un «analfabeto
que escribe», y por otro lo desmiente, ya que tiene competencias lectoras de textos
ficcionales (accede con fruicién a sumergirse en los mundos narrativos). En este sen-
tido, refuta la facil etiqueta del analfabetismo, incluso la que le corresponderia por
tratarse de un «analfabeto funcional», esto es, alguien que tiene las competencias
basicas de lectura (suele definirse como un nivel formativo que habilita para leer
textos simples, como los del periddico), pero no puede adecuarse a situaciones de
uso mas sofisticado o especifico de la lengua (Braslavsky 2003: 7).

Su actitud cémica ante el mundo justifica su falta de esmero, de responsabilidad
para auspiciar instituciones que no lo han albergado eficazmente, como la escuela y,
de este modo, nos deposita en una vertiente costumbrista del humor. Pero, dado que
esa actitud cémica es subversiva desde el momento en el que es un enunciador y no
simplemente un personaje, se transforma en lo que podriamos denominar un sim-
pético «bandido popular de la lengua», satisfaciendo implicitamente la aprobaciéon
del puablico de literatura popular por quienes combaten el sistema.

Esta ambivalencia entre lo risible inmediato (la brutalidad cotidiana) y la necesi-
dad de suspender las evidencias® que nos hacen preguntar como un personaje que
no puede redactar como periodista ejerce el oficio, hacen al primer nivel de observa-
cién del lector. Pero también puede recuperar otros datos que la vista le ofrece, como
notaremos en la seccion 2.2.

o

Inspirado en Louis Cazamian, para quien la «forma permanente del humor» se constituye en la deten-
cion voluntaria de nuestros juicios implicitos y reacciones acerca de la realidad, Robert Escarpit (1962)
propone una dialéctica del humor en la que la inflexién clave se produce cuando, suspendidos esos
juicios o evidencias, se sucede una situacion absurda o transreal que deriva de esa omisién.
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2.2. Incorrecciones del dispositivo mayor: la revista humoristica (primerisimo
plano)

Con la divisa de un gadget sonoro que no solo connota alegria, sino que sirve para
llamar la atencién, el publicista Jorge M. Piacentini reuni6 los fondos para fundar
Cascabel, cuyo ntimero 1 salié a la venta el 19 de noviembre de 1941. El historia-
dor del humor gréfico Oscar Vazquez Lucio (quien firmaba Siulnas como dibujan-
te) destaca dos intereses que convivian en la propuesta de esta revista humoristica:
en su veta vinculada al tratamiento de la realidad politica, una posicién aliadéfila en
lo internacional y paulatinamente antiperonista en lo nacional, sumada a otra veta
vinculada al universo costumbrista del humor, para la que sobrevuelan multiples
alusiones complices al lector masculino: «una pretendida orientacién hacia los “sol-
teros y los casados indémitos”» (Vazquez Lucio 1985: 35) que exhibe ilustraciones
de hermosas mujeres en paginas multicolor y consejos para evitar las furias de las
esposas.

No obstante estas lineas que marcaron orientaciones generales de los contenidos,
la revista cont6 con objetivos estéticos intrinsecos al proyecto humoristico, que no
son ajenos a cierta presencia autoral proveniente de otros campos de producciéon.
José Luis Lanuza y Conrado Nalé Roxlo, especificamente, ambos colaboradores fi-
jos de Cascabel, habian formado parte de la redaccién de la revista cultural de van-
guardia Martin Fierro (1924-1927), en el caso del segundo, y de revistas y periodicos
masivos el primero. Ambos representaron las expansiones de unas facetas profe-
sionalizantes de escritor que acompafaban sus apuestas mayores en los medios
cultos. Para esta faceta lucrativa adoptaron otras identidades mediante el seudé6ni-
mo: Lanuza, autor de ensayos sobre literatura y mitologia bajo su nombre real, se
transformé en El soldado desconocido y Nalé Roxlo utiliz6 su sobrenombre mads
conocido: Chamico, actitud que comprueba la necesidad de desdoblar su proyecto
creador -incluso de no contaminarlo-, pero también permite observarlo desde otra
perspectiva. Colaboradores como Lanuza y Nalé Roxlo contribuyeron a impulsar
buena parte de las innovaciones que Cascabel ensay6 para dotar de una estética ca-
racteristica su dispositivo periodistico.

Dado que resultaba conveniente frente a los grandes publicos lectores mantener
una oferta misceldnea de contenidos (politica, notas sobre deportes y especticulos,
entretenimientos, vifietas humoristicas, textos literarios normalizados como el cuen-
to), la apuesta a la experimentacion se aprecia fundamentalmente en el tratamiento
humoristico de la diagramacién, que Cascabel desplegé tratando de hacer visibles los
aspectos mas ladicos del dispositivo y que llevan permanentemente la marca de la
incorreccién como explicita politica editorial.

Por una parte, las posibilidades de intensificar el modo visual y téctil de acceder
a la lectura genera un uso cémplice del procedimiento del trompe [ oeil. En el nime-
ro 1, el interior de la portada dispone visualmente unos papeles que parecen estar
dispersos desordenadamente, como en el escritorio de una redaccién. Alli se les per-
mite enterarse a los lectores de que estamos ante el nimero 520 de la revista y que
esta comenzard a aparecer en orden decreciente hasta llegar al namero 1. Asi como
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este anuncio, si se comienza recorriendo por la nota superior, crea un shock en quien
suponia estar leyendo el nimero inaugural, al mismo tiempo desnuda unas rencillas
internas y la cadena de decisiones internas del staff. Se nos deja sospechar, de acuer-
do con las notas del extremo inferior, que el regente del taller habria decidido uni-
lateralmente la edicién y la impresién de esa misma pagina objetada por el director,
con el titulo sorprendente de «Nuestro namero 520», y que no puede ser otra cosa
que una broma interna publicada sin autorizacién, un gesto lidico del taller de im-
presores. Y debe decirse que de hecho la broma implicé ficcionalizar las condiciones
materiales de edicién de la revista para incluir al mismo tiempo un espejismo visual
(que el lector esté presente en la mesa de la redaccion), un salto temporal y, final-
mente, una autorreferencia que promocioné llamativamente el debut, incluyendo
otra torsion humoristica, la de la falsa desmentida: no estamos ante el niimero 520,
aclara la nota del director, jsino ante el 521! Al pie, en correcta impresion, aparecen
los datos legales de la revista en los que a su vez se filtra una acotacién en letra ma-
nuscrita: donde se anuncian los derechos exclusivos para la Argentina de las revistas
Gags y Judge, se lee «Ojo! colegas» (ver figura 1).

VNUES‘TR 0 E :

Fiqura 1. Pdgina interior del niimero 1 de Cascabel (19/11/1941)

El efecto consiste, en definitiva, en la imposibilidad de reconocer las realidades in-
volucradas (la ficcional y la real), que aparecen superpuestas en la superficie del
disefio y que contintian, dispersas, en otros «engafios al ojo» que involucran mas
abruptamente al lector, como las huellas para los dedos que en el ntimero dos (26 de
noviembre de 1941) aparecen en dos laterales de las paginas centrales: son para que
el lector apoye sus pulgares, como una indicacién de manipulacion de una revista
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orgullosa de su formato tabloid, bastante més generoso que el de algunas antecesoras
revistas ilustradas y de historietas. Como supone hébitos de lectura fruitiva y de
ocio, en el niimero 6 (24 de diciembre de 1941), ofrece un «lugar para apoyar el codo
izquierdo» y un «lugar para la copa», invitando asi al lector a que se demore en la
experiencia de la lectura (ver figura 2).

LUGAR PARA LA COPA

(Y aqui ponga su copa de
champaiia, sidra n kikirviki o
lo que sea, pero ponga una
copa, y de tanto en tanto beba,
mientras se da el gusto de
leer Ia tinica revista del mun-
do cue ha llevado el placer de
la lectura a tan calculados
refinamientos.)

Figura 2. Pdgina interior del niimero 6 de Cascabel (24/12/1941)

Cascabel se afianza asi como enunciadora explicita y globalmente responsable del
registro estético humoristico de toda la publicacién, mas alla de la propuesta intrinseca
de las colaboraciones. Duplica su apuesta de visibilidad por el experimentalismo en el
dispositivo y en la exhibicién de la «cocina editorial», transformando al mismo tiempo
el mundo impreso y profesional en tema y -eventualmente- en objeto de irrision.
Para reforzar temdticamente esta intencién, ofrece una seccién fija, «Cascabeleos»,
«para que el lector pueda curiosear la vida interior de la revista y aprenda a querernos
afuerza de encontrarnos enmanga de camisa» (n. 3,3 de diciembre de 1941). Exterioriza
los engranajes profesionales y resulta capaz de mostrar méritos e incorrecciones.
Entre los primeros se encuentra el objetivo de situarse frente a los lectores como una
revista de experimentacion, tal como lo anuncian en un suelto dentro del ntimero 1,
que funciona como declaracion informal de principios; bajo el titulo «Sea indulgente»
y compartiendo espacio con las vifietas humoristicas, la redaccion se excusa y advierte:
«Esta revista tiene los errores propios de toda innovacién. Pedimos a usted, lector, que
los disculpe: ya vera cémo los iremos corrigiendo». Revela, de este modo, intenciéon
de lucirse como innovadora y con conciencia estética del cardcter arriesgado y de
ensayo que trae consigo toda tentativa de cambio formal. También serdn méritos
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asimilables a estas intenciones ofrecer dos colaboradores paradigmaticos en sus
primeros nameros: Saul Steinberg como dibujante humorista y Ramén Gémez de la
Serna como autor del género humoristico breve de las «greguerias», que reformula

hacia el absurdo las perspectivas poéticas y paremiol6gicas del saber tradicional.
”~ g e

s v MIRE ENFRENTE

Y (PASMESE!
LT
toda la produccion de César
Bruto (hijo), tal como el muy
best.iu la escribié y la dibujé. -
UN ESFUERZO MAYOR _
QUE LA MAS GRANDE

% PIRAMIDE DE EGIPTO

significan estas colaboracio-

nes que nos hemos asegurado
y cuya publicacién se hara
con licencia de la Real Aca-
demia Espaiiola y con el
asesoramiento del Instituto
de Estudios Psiquidtricos.

El Fenémeno
Periodistico
Mas Notable

del Siglo

en persona, el ni
redactor-prodig
* CESAR ldd”":h:'y,ymh‘-

os los nimeros, es-
A LY cribiré para los lec-
ramos, ¢lo dejamos? 3 tores de

5 cascase. 8

Figura 3. Pdgina interior del niimero 34 de Cascabel (8/7/1942)

Entre las incorrecciones, a su vez, se destaca el operativo de presentaciéon de Cé-
sar Bruto como nuevo colaborador y «redactor exclusivo» de Cascabel. Como cuenta
Carlos Warnes en una entrevista que le realiz6 muchos afios después Juan Sasturain,
Bruto aparece como la mas casual de las ocurrencias, y precisamente a partir de la
seccion de la «cocina de la revista»:
Un dia tenia que escribir el Cascabeleos semanal, el tema era el problema del papel y no
se me ocurria nada. Entonces inventé que el redactor habitual de la seccién habia faltado
y habia mandado a su hijo a explicar por qué no habia venido, ante lo cual le sugerimos
que escribiera él mismo lo que tendrfa que haber hecho su padre Y, a continuacion, citaba
textualmente lo que habfa escrito el tipo (Warnes 1993: 17).

Asi es presentado por el aparato paratextual de la revista, cuando propone hiper-
boélicamente como estrategia sensacionalista: «Mire [,] enfrente y jpadsmese! Hemos
adquirido los derechos exclusivos para publicar toda la produccién de César Bruto
(hijo), tal como el muy bestia lo escribié y dibujé» (Cascabel n. 34, 8 de julio de 1942).
El retrato con la identidad grafica del nuevo autor tiene el gesto de los delincuentes
de los edictos policiales y resulta contrastivo respecto de una euforia que no puede
leerse mas que como irénica (v. figuras 3 y 4). La distancia que marca la inverosimi-
litud del pacto humoristico comienza en los paratextos, es decir, que la ficcién forma
parte integrante del dispositivo.
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DEL CU./;\DERNO DE

V/OGRAFI,QH DE MI VIDA
’ZMJ I- ADONDE SALIMO CON ALGO QUE NAD?Z;‘;SF;ERAM

& setuando a los analfabeto, todo los lep-
tore sabrén enterado quel diretoR me

nonbré colavorador permanente a la
| rebista, lo cual abla en fabor de sus actitudes
| para la industriA, el comersiO y la bancA. -
cosa esta hiltima que nadies se la discute 7
porque para eso el tipo tiene banca en todas
parte y a él no hay caso de mandarlo treinta
_dia a devotO porque con un golpe del telé-
fono lo arregla todo propiamente al olio, sien-
| pre que los lios se cometan adentro de la ca-
vital, federal, porque al hestranjero o sea
pasando el puente de barraca se le hacabé la |
| influenza y nadies le yeba el apunte, como |
- .quella ves que quiso pasar 3 y 2 al fiado y
|l redoblonero le dijo que por rasones de hé-
‘ica profecional quedaban proibidas las ju-
|- zadas de pulmon. ~ ven al “deliriun tremendo”’.
| Dige que al nonbrarme a mi abia perpe-  una ves me agarrd con
trado un negosio eselente, y es la pura berdd. yo no podia ser sierto
|- porque eché a la caye a otro redaptor y a mi ~ella cuando
_ e coloc al puesto del otro y con meno:
_sueldo, y aungue vien s sierlo que i al

ERUR R R T

Fzgum 4. Pdgina interior del niimero 34 de Cascabel (8/7/1942)

2.3. Incorrecciones aceptadas por contrato (el fondo de la ficcion humoristica
fundido en el primer plano del dispositivo)

It is a metapicture in a strict or formal sense, a picture
about itself, a picture that refers to its own making,
yet one that dissolves the boundary between inside
and outside, first- and second-order representation,

on which the metapictorial structure depends.

W. J. T. Mitchell (1994: 42)

En una mirada donde confluyen las incorrecciones internas a la ficcién cémica de
Bruto y las superpuestas desde la dimensién contenedora del dispositivo global
de la revista, cada colaboracién de Bruto aparece como un producto intensamente
codificado como humoristico. Las marcas graficas son, en este sentido, un importan-
te punto de articulacion.

Si el error en la escritura de Bruto es identidad de autor, y le da la originalidad por
la diferencia extrema como heterénimo frente a la produccién formal y estilistica-
mente muy pulcra de los textos firmados por Carlos Warnes, la errata intensifica la
incorreccion formal. Esto implica detenerse en esa intervencién del «texto natural»
que habria llegado a la redaccion de la revista «como el muy bestia lo escribié», dado
que la introduccién de maytsculas inadecuadas es error proveniente de la opera-
cién técnica de impresores (y de supervision de editores) y, por lo tanto, depende de
alguien que no es el autor y que compone el texto a partir de gestos involuntarios
y deficiencias que se desnudan en su existencia como impreso periodistico. Es decir:
leyendo las ficciones humoristicas de César Bruto debemos los lectores acordarnos
(hacer consciente) el entorno editorial.
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Arnaldo Saraiva, en su indagacién acerca de las literaturas marginal(izadas), des-
cubre en la errata una suerte de género por derecho propio, fruto de lo que él de-
nomina una extrafia alianza entre la creatividad y la técnica, que ya no deriva de la
convencion estética del autor omnipresente, sino que depende de lo ajeno e impre-
visto, y esta suerte de usurpacién del dominio intelectual sobre lo escrito crece en
expresividad y en efectos comicos.® En César Bruto constituye un baldén negativo
mas, aunque esta intensificacién de la deficiencia, paradéjicamente, en algtin punto
deja de leerse como error mecénico y abre una significacién visual donde la palabra
como soporte de significados lingtiisticos vuelve en forma de imagen tipografica
y significa por sus cualidades puramente visuales de textura, composicién, movi-
miento y sorpresa. La ignorancia originaria culmina obteniendo una sublimacién
y un efecto estéticos en unas letras que parecen cobrar vida propia gracias al primer
plano que el dispositivo presta a las formas y, especialmente, porque la comunica-
cién tipogréfica es multimodal (Van Leeuwen 2005: 141).

No llegamos a entrar en contacto con César Bruto si no lo leemos; si lo leemos,
debemos mirarlo, y en ese logro (al que se suman las ilustraciones de Oski, quien
también accedi6é en sus comienzos a cederle la autoria a Bruto y luego prefiri6 usar
su firma artistica) Bruto revolucioné la inclusién de los personajes populares que
ya no serian objeto directo del habla pintoresca y reproductiva de una idiosincrasia,
sino un Homo typographicus, un producto de la cultura de masas.

3. La literatura y el efecto de metaimagen

La intensidad de la agitacion en torno a las cuestiones
ortogrificas es un 1itil indicio de la novedad de la imprenta
y de sus efectos centralizantes y homogeneizadores.

Marshall McLuhan (1985: 282)

Dadas estas condiciones de autoconciencia del dispositivo Cascabel como revista
humoristica, cabe observar los dos planos en cuyo espesor de «metaimagen» para
utilizar los términos de Mitchell (1994), César Bruto encuentra su lugar natural y se
realiza plenamente: tanto en la incorreccioén del heterénimo, que pone en cuestion
la legitimidad del escritor popular, como en la incorreccién de la tipografia, sobre-
impresa en el mismo texto como «aporte técnico» de unos miembros del staff que
recuerdan su rol central como realizadores materiales de la publicacion que tienen
los lectores ante sus ojos.

Si bien el éxito de César Bruto en Cascabel, y en otras revistas y periédicos en los
que fue alojado, auspicié que su produccién ascendiera hacia el Olimpo de la edi-
cién en libro,” el sistema impreso de este tltimo soporte respet6 las convenciones del

¢ Dice, textualmente: «Pelo exposto se conclui que, se na gralha cabem todos os matizes da expressivi-
dade, sdo os do comico que melhor a servem, ou que melhor ela serve. Porque inesperado e ‘inocente’,
0 coémico da gralha é até, como regra, superior a cualquier outro. Alids, quase todos os humoristas se
valem de recursos caracteristicos do mecanismo das gralhas [...]» (Saraiva 1975: 148).

7 La recopilacion de articulos firmados como César Bruto dio lugar a los siguientes volumenes: E/ pensa-
miento vivo de César Bruto (1946); Lo que me gustaria ser a mi si no firera lo que yo soy (1947), Los grandes
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dispositivo revista, confirmando una vez mas la creaciéon de una ficcién humoristica
que se expande desde los contenidos hasta la materialidad palpable. La redaccién
como enunciador ficcionalizado se reemplazd, en esas oportunidades, por una enun-
ciacién editorial igualmente ficcionalizada, que publicaba en contratapa y solapas la
biografia de Bruto, las opiniones de la critica e incluso alabanzas y prélogos de los
amigos.® Es decir, las leyes de la construcciéon extendida del contrato de ficciéon hu-
moristica formaron parte de la «obra literaria» de César Bruto y se consagran -aun
con el libro como objeto legitimado- como un logro de la literatura no auténoma que
migra desde los medios masivos y que no rinde tributo a los protocolos serios de la
alta literatura.

Warnes se afirmaba, de este modo e irreductiblemente, como el humorista que
prefiere ser albacea de su propia invencion, y asi como se funde (casi cinematogra-
ficamente hablando) en el fondo de su creacién, lo hace también hacia el exterior,
como parte de un proyecto editorial netamente periodistico y masivo, con el que
se trabaja a destajo y se construyen identidades profesionales colectivas. Aun en
esa modalidad, la experimentacion literaria encuentra propias y peculiares formas
de renovar la produccién de humor. Y, como parte de ese mismo cuadro en el que
afuera y adentro pierden su prioridad y su nitidez, quedan incluidos los lectores,
que rien y acceden a sofisticadas formas de perplejidad.
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