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CÉSAR BRUTO: INCORRECTNESS FROM A HOMO TYPOGRAPHICUS
Abstract: César Bruto is a heteronym for Carlos Warnes, an Argentine writer and humorist 
who developed his career between 1935 and 1980. By 1942 his Cesar Bruto section in Cas-
cabel magazine had become a massive attraction; this paper aims to understand its peculiar 
humoristic formula. In spite of the notorious incompetence of Bruto as a writer, in this 
paper the claim is made that this is only one of the dimensions of his humoristic success; 
the rest of them are based on the material conditions brought by the journalistic media as 
a device that intertwines with the literary text and propels the fictional contract that is as-
sumed with the reader. The research is founded on the material conditions of the design of 
the magazine and on the analysis of the influence of the aesthetic programme. Openly stak-
ing a claim to experimentalism, Cascabel joined innovative ideas that impressed with their 
communication of humour and surprise. The main procedures found in the first two years 
of the magazine’s life show an interest on trompe l’oeil and self-reference, so the magazine 
preserves a central place as a main enunciative focus and by this logic succeeded in intro-
ducing its main authors, as the case of Cesar Bruto shows with more consistency. In this 
peculiar mood, Cascabel is the indispensable launching base for Cesar Bruto’s formula of 
literary humour grounded in massive support.
Keywords: humour; César Bruto; fictional contract; media; Cascabel magazine
Resumen: César Bruto es el heterónimo de Carlos Warnes, un escritor y humorista argen-
tino que desarrolló su carrera entre 1935 y 1980. Hacia 1942, la sección de César Bruto en 
la revista Cascabel fue un atractivo de masas; este artículo intenta entender su peculiar fór-
mula humorística. A pesar de la notoria incompetencia de Bruto como escritor, afirmamos 
que esta es solo una de las dimensiones de su impacto humorístico; el resto de ella está 
basado en condiciones materiales provistas por el medio periodístico como dispositivo 
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que entrelaza con el texto literario e impulsa el contrato ficcional asumido con el lector. La 
investigación se fundó en condiciones materiales de diseño de la revista y en el análisis de 
la influencia de su programa estético. Abiertamente afirmando su carácter experimental, 
Cascabel reunió ideas innovadoras que impresionaron en la comunicación del humor y la 
sorpresa. Los procedimientos principales encontrados en los dos primeros años de la vida 
de la revista muestran un interés en el trompe l´oeil y la autorreferencia, de manera que la 
revista se reserva un lugar central como principal foco de enunciación y mediante esta 
lógica introduce exitosamente sus autores principales, como el caso de Bruto muestra con 
más consistencia. En este modo particular, Cascabel es la base de lanzamiento indispensable 
para la fórmula de César Bruto de humor literario fundado en un soporte masivo. 
Palabras clave: humor; César Bruto; contrato ficcional; revista Cascabel; medio

1. Introducción

El escritor argentino Carlos Warnes (1905-1980), de vasta trayectoria entre las dé-
cadas de 1930 y 1980 en los medios de comunicación gráficos humorísticos, en el 
medio radiofónico y en el televisivo como guionista, hizo un hallazgo artístico que 
cambió su relación con la escritura profesional de manera definitiva. En un núme-
ro del semanario humorístico Cascabel inició, como apresurado experimento, una 
columna firmada por «César Bruto», donde este autor contaba «la biografía de su 
vida». Plagado de múltiples errores que el firmante exhibía con beneplácito (y con 
exclusividad, ya que Warnes omitió su nombre de autor en cada aparición), el texto 
de César Bruto producía una hilarante curiosidad ante el descubrimiento de su éxito 
como narrador, así como por la simpatía y la perspectiva picaresca que atraían la 
atención del lector a pesar de (y a expensas de, al mismo tiempo) una gran falta de 
competencias gramaticales y comunicativas. 

Leemos en su debut en Cascabel: «Esetuando a los analfabeto, todo los leptore sa-
brán enterado quel diretoR me nonbró colaborador permanente a la revista, lo cual 
abla en favor de sus actitudes para la industriA, el comersiO y la bancA...» (n. 34, 
8 de julio de 1942). Y contrastamos con nuestra imagen mental del texto bien redac-
tado: «Exceptuando a los analfabetos, todos los lectores se habrán enterado de que 
el Director me nombró colaborador permanente de la revista, lo cual habla en favor 
de sus aptitudes para la Industria, el Comercio y la Banca...».

Otra prueba a la que el lector puede someter el texto es la de la lectura en voz 
alta: no todas las aberraciones que detectamos inicialmente sobresalen en el efecto 
auditivo que produce ese discurso deficiente. Porque, a diferencia de otros persona-
jes populares que aparecen reproducidos en la literatura y el teatro o el cine, César 
Bruto no habla mal, sino que escribe mal, incluso espectacularmente mal, y obliga 
a mirar su producción, a evaluar la magnitud de los cambios por una sorpresa que 
deriva de la alteración física casi masiva de las palabras desde la ortografía y la 
morfología, así como también desde el uso caprichoso de la mayúscula en posición 
final. 

Esta «exhibición desaforada del acto escriturario» (Ferro 1997: 243) es percibida 
inmediatamente por la crítica actual como transgresión estética; Roberto Ferro habla 
de juegos tipográficos, que pueden ser emparentados con el tratamiento que hacen 
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las vanguardias de la letra como materialidad significante» (1997: 243) y Pablo de 
Santis señala la maestría de Warnes para encarar desde ese heterónimo géneros 
como la autobiografía, la columna periodística y los consejos para gobernantes, 
desde «una perspectiva grotesca» como por su «grafía extravagante que desafía 
y complace al mismo tiempo la mirada» (2000: 495).

El éxito de las revistas humorísticas respaldaba las trayectorias profesionales de 
quienes se dedicaban exclusivamente a la colaboración literaria en medios periodís-
ticos, como fue el caso de Carlos Warnes1. Casi como una muestra de esa produc-
tividad «a escala industrial», el autor desplegó múltiples firmas. Con César Bru-
to, sin embargo, desarrolló una autonomía creciente, superadora del seudónimo 
y compartida con el diseñador de la identidad gráfica de Bruto, el dibujante Oscar 
Conti, que firmaba Oski.2 Fue, precisamente, esa escritura deficiente normativa-
mente hablando, pero entretenida estéticamente para los lectores, la que ratificó la 
identidad escritural del heterónimo como un otro absoluto de Warnes, quien –por 
otra parte y simultáneamente– seguía publicando cuentos con su nombre auténtico, 
en los que se destacaba por su hipercorrección formal y por el hierático registro del 
humor inglés, del que sería uno de sus representantes en castellano.3 

De la deficiencia al error, del error a la errata, el caso de César Bruto es 
esclarecedor de los caminos estéticos de experimentación que, con el humor, 
funda en el universo periodístico popular unos pactos de ficción particulares y, 

1	 Al respecto, el especialista en cultura popular argentina Jorge B. Rivera, señala que el período com-
prendido entre los años 1930-1955 constituye en la Argentina el «auge de la industria cultural», en 
parte favorecido por la crisis de la industria editorial española y, en general, por las dificultades de-
rivadas del gran conflicto bélico europeo. Lo que Rivera denomina «el sistema de la información, la 
recreación y la educación a través del periodismo» (Rivera 1998: 102) registra unas elocuentes cifras de 
crecimiento. Baste comparar los datos que ofrece en su libro: el año en el que nace César Bruto como 
«autor exclusivo de Cascabel», se registran 1.333 publicaciones periódicas en todo el país; solo dos años 
después, en 1944, la cifra asciende a 2.720 y, con un leve descenso, continuarán en ese nivel durante el 
período peronista (1946-1955) (op. cit.: 118). 

2	 Este trabajo es un desprendimiento lateral del trabajo en prensa que realizamos con Judith Gociol 
acerca de la trayectoria de Carlos Warnes y Oscar Conti (Oski), donde el despliegue del trabajo en 
colaboración de estos dos autores se desarrolla en detalle.

3	 Como se observará a lo largo del trabajo, el efecto de «analfabeto que escribe», propio del heterónimo 
creado por Warnes, exacerba algunas discusiones en torno de la legitimidad de ciertos autores contem-
poráneos, marcados por su insuficiente capital cultural. Probablemente, Roberto Arlt sea uno de los 
más señalados en su época como blanco de impugnaciones. De hecho, Warnes y Arlt compartieron una 
sección del diario El Mundo titulada «El cuento de hoy». El primero debutó allí con «Cosas inútiles» 
(1 de agosto de 1934), al tiempo que el autor de El juguete rabioso ofrecía su aguafuerte «El tipo que no se 
ríe nunca» y otras notas y ficciones breves. Sin embargo, cabe señalar en este punto algunas diferencias 
cruciales entre las posiciones de ambos autores. Mientras Warnes desarrollaba en exclusiva su carrera 
de autor de ficciones humorísticas en el medio periodístico, Arlt desarrollaba una doble política de per-
tenencia: por una parte, a la prensa que lo reconocía con una muy buena retribución económica y, por 
otra, a la literatura institucionalizada a la que aspiraba desafiar con su falta de legitimación formativa 
y sus supuestas «faltas» de corrección gramatical. Por este motivo se tendió a superar la concepción 
de un Arlt víctima de injurias académicas por la imagen de un Arlt que tiene capacidad de agencia 
para construir un mito provocativo acerca de su origen y, por lo tanto, de producir «operaciones» de 
visibilidad controvertida, aunque efectiva. Warnes es ajeno a estas estrategias a favor del «ascenso» en 
el campo intelectual.
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puntualmente, anti-autonómicos. Literatura fuera del libro, fuera de los géneros 
y de las instituciones literarias, en ella rige la «libertad creativa bajo presión 
económica» propia de la revista de actualidad. La necesidad de espectacularizar 
los contenidos y de renovar permanentemente la oferta de lecturas propia de 
este tipo de publicaciones fueron criterios dinamizadores y estimulantes de la 
curiosidad de los lectores por absorber novedades formales. Con una ruptura de 
límites entre géneros literarios y diseño visual, el periodismo gráfico explotó al 
máximo sus modos de ofrecer y radicar una enunciación humorística develando, 
al mismo tiempo, el complejo entramado de redes de la cultura impresa.

Es bajo la órbita de esta inserción en el medio gráfico periodístico que aborda-
remos la constitución de César Bruto, un «analfabeto que escribe» y que si puede 
emparentarse con la literatura tipográfica de la poesía concreta, es –como afirma 
de Santis (2000: 497)– por un efecto posterior de lectura. Un autor popular como 
Warnes no escribía para el gusto estético modelado en las artes legítimas, por lo que 
el tono de su experimentalismo, más que encontrarlo en la dinámica del sistema 
literario vanguardista (con el que coincide en el tiempo), reside en una combinación 
de proyecto creador y auspicios de los mecanismos de experimentación propios del 
medio en el que se desempeñó. 

2. El Homo typographicus contra la ley

Presumiblemente es imposible cometer un error 
gramatical en una sociedad analfabeta, porque 
nadie oyó jamás ninguno. La diferencia entre el 
orden oral y el visual hace surgir las confusiones 
entre lo que es gramatical y lo que no lo es.

Marshall McLuhan (1985: 283)

Tildado de analfabeto, César Bruto navegaba sus apariciones transformadas en una 
sección fija, con peripecias muy variadas, siempre regidas por su humilde y margi-
nal origen: en alguna ocasión se vuelve rico y el tío lo educa; a veces pierde dinero; 
otras veces quiere casarse o busca trabajo, pero en todos los casos se alegra por po-
der contarlo en su columna semanal; es decir: sus primeras secciones («Del cuaderno 
de César Bruto» y «Lo que me gustaría ser a mí si no fuera lo que soy», específica-
mente en la revista Cascabel) serán una autobiografía picaresca del escritor novel. 
En las siguientes líneas nos centraremos no tanto en la incorrección gramatical per 
se (una incesante galería de barbarismos) como en el uso estético-humorístico de la 
errata que afecta la tipografía y que vincula a César Bruto con los roles del mundo 
impreso en la era masiva; lo que interesa en este caso es registrar las variaciones que 
exceden ese uso incorrecto y que llevan a delimitar cómo funciona el pacto de la 
ficción humorística interpretando tanto los factores intrínsecos al texto de Warnes/
Bruto como los inherentes al medio periodístico. Es decir, concibiendo la creación 
de la literatura de César Bruto como la explotación compleja de los componentes 
del dispositivo periodístico que la auspició, la contiene y la ofrece al público lector. 
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De este modo, quedarán expuestas tres facetas de la incorrección que vinculan las 
dimensiones del dispositivo.4 

2.1. Incorrecciones sociales de César Bruto (el interior de la ficción humorística)

A partir de la feliz recepción, por parte de los lectores, de la colaboración iniciada en 
julio de 1942, quedó consolidada la sección «Del cuaderno de César Bruto», donde 
las peripecias de César y su familia evocan paródicamente los principios roman-
císticos del folletín, ya que pasan de la miseria suburbana al bienestar económico 
por un golpe de suerte, y luego desbaratan esa fortuna para volver a un barrio que 
les resulta siempre insuficiente para sus fantasías de progreso y disfrute de la vida 
moderna. Una de esas anécdotas muestra a César Bruto, desafiantemente, en una 
aproximación a la lectura. Se trata de «Haora soy favorito de los libro», que parte de 
la siguiente situación:

Me acordé de lo de la feriA del librO porque a mí tamién me se dio la nostaljia de ir 
a visitarla antes que se cerrara y tanto porque después a uno le preguntan si fue a verla 
y si uno dise que no son capaz de refregarle por la cara que uno no tiene coltura y que 
para más de cuatro hacer una feriA del librO es como tirarles margaritaS a los lechones. 
La cosa es que yo fui a ver la cuestión esa de los libro y tanto para no salir con las mano 
vacías y también para mostrar que no me llamo un peso, me conpré un libro que se llama 
´loS tres mosqueterO´, que dicen lo escribió alejandrO dumA, y con ese ya son cuatro 
libro los que tengo en casa, aunque a mi viejo le dea por desir que yo voy por mal camino 
y que siguiendo a los que les da por la chifladura de tanto ler voy a terminar si más no 
viene en la miseria como tantos poetas que andan por ahí [...](Cascabel, n. 77, 5 de mayo 
de 1943).

Quebrando ciertos protocolos tradicionales de participación en la «esfera pública», 
César Bruto no se priva de colocar sus detalles íntimos y cotidianos en primer pla-
no, y es así que las primeras incorrecciones remiten a sus hábitos y a su visión de 
mundo, comenzando por la admisión de que la lectura no es una actividad deseada 
como desafío estético o intelectual, sino como cumplimiento de una apariencia de 
interés cultural. Bruto representa, de este modo, un gesto de clase que oscila entre la 
figuración social y un mandato familiar muy alejado de intereses de mejoramiento 
que no provengan de ingresos económicos. 

A pesar de estas y otras condiciones adversas (lee en un dormitorio compartido 
por todos los miembros de la familia, a la luz de una vela), Bruto cuenta que se en-
tusiasmó mucho con la novela de Dumas: «[...] porque adentro del libro había de 
las cosa de los antiguo del tiempo de antes, o sea los conde, los marqués, los duques 
y los rey, y las luchas de los caballeros» (ibidem). Bruto, sin embargo, se muestra 
finalmente accediendo con gusto a los bienes culturales y termina recomendando el 
libro a los lectores de su columna:

4	 En términos de Oscar Traversa, el dispositivo puede definirse como la articulación posible entre un tex-
to verbal, las técnicas (manejos de materialidad) y las mediaciones sociales; entre fenómenos técnicos 
y experiencias de producción y reconocimiento, «[...] Mostrando que, en cada caso, las relaciones entre 
las “técnicas constructivas” (las productivas de los textos) y las “técnicas sociales” (las que conciernen 
a la circulación) dan lugar a diferencias que inciden en la producción de sentido» (2014: 72).
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La contra que tiene el libro «loS treS mosqueterO» es que sigue en otro libro las aventuras, 
o sea que el vivo del señoR duma quiso haserse la méricA a costa de los leptore y el que 
quiere saber cómo sigue que conpre el otro tomo. Yo lo voy a comprar porque siempre es 
bueno saber las cosas que se escriben al mundo, y no es cosa de que a uno mañana o pa-
sado vengan y le digan: «Usté, don, ¿qué libros leyó en su vida?», y uno tenga que agarrar 
y contestarle: «Como yo sé ler muy poco, sólamente me dedico a ler los libro que tienen 
muchas figuras». ¡El que nunca haiga leído «loS treS mosqueterO» es un muerto que ca-
mina! (ibidem).

En la ambivalencia de sus observaciones asoma en Bruto el personaje marginal que 
tiene aspiraciones de elevación social conviviendo con los prejuicios más retrógrados 
(coincidiendo con los de su padre, Bruto cree que los escritores quieren esquilmar los 
bolsillos de los lectores para hacerse ricos). Esta axiología del «hombre común», que 
produce anclajes en la amplia tradición costumbrista de las revistas humorísticas 
y en otros géneros del espectáculo como el teatral y el radial (y sus desarrollos cari-
caturescos de la idiosincrasia oral de los inmigrantes e iletrados criollos), recibe una 
inflexión agregada: Bruto exhibe su experiencia personal como modélica; se ofrece 
como un ejemplo de acercamiento a la lectura y como un lector que supera al nivel 
de escasa formación de quienes solo pueden acceder a materiales con poco texto 
y mucha imagen (¿la misma revista Cascabel?) porque lee textos literarios extensos. 

Este particular autor no deja sin rebote irónico sus incorrecciones. Por un lado, ru-
brica –¡hablando acerca de la lectura y la cultura!– el escándalo de ser un «analfabeto 
que escribe», y por otro lo desmiente, ya que tiene competencias lectoras de textos 
ficcionales (accede con fruición a sumergirse en los mundos narrativos). En este sen-
tido, refuta la fácil etiqueta del analfabetismo, incluso la que le correspondería por 
tratarse de un «analfabeto funcional», esto es, alguien que tiene las competencias 
básicas de lectura (suele definirse como un nivel formativo que habilita para leer 
textos simples, como los del periódico), pero no puede adecuarse a situaciones de 
uso más sofisticado o específico de la lengua (Braslavsky 2003: 7).

Su actitud cómica ante el mundo justifica su falta de esmero, de responsabilidad 
para auspiciar instituciones que no lo han albergado eficazmente, como la escuela y, 
de este modo, nos deposita en una vertiente costumbrista del humor. Pero, dado que 
esa actitud cómica es subversiva desde el momento en el que es un enunciador y no 
simplemente un personaje, se transforma en lo que podríamos denominar un sim-
pático «bandido popular de la lengua», satisfaciendo implícitamente la aprobación 
del público de literatura popular por quienes combaten el sistema. 

Esta ambivalencia entre lo risible inmediato (la brutalidad cotidiana) y la necesi-
dad de suspender las evidencias5 que nos hacen preguntar cómo un personaje que 
no puede redactar como periodista ejerce el oficio, hacen al primer nivel de observa-
ción del lector. Pero también puede recuperar otros datos que la vista le ofrece, como 
notaremos en la sección 2.2.

5	 Inspirado en Louis Cazamian, para quien la «forma permanente del humor» se constituye en la deten-
ción voluntaria de nuestros juicios implícitos y reacciones acerca de la realidad, Robert Escarpit (1962) 
propone una dialéctica del humor en la que la inflexión clave se produce cuando, suspendidos esos 
juicios o evidencias, se sucede una situación absurda o transreal que deriva de esa omisión.
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2.2. Incorrecciones del dispositivo mayor: la revista humorística (primerísimo 
plano)

Con la divisa de un gadget sonoro que no solo connota alegría, sino que sirve para 
llamar la atención, el publicista Jorge M. Piacentini reunió los fondos para fundar 
Cascabel, cuyo número 1 salió a la venta el 19 de noviembre de 1941. El historia-
dor del humor gráfico Oscar Vázquez Lucio (quien firmaba Siulnas como dibujan-
te) destaca dos intereses que convivían en la propuesta de esta revista humorística: 
en su veta vinculada al tratamiento de la realidad política, una posición aliadófila en 
lo internacional y paulatinamente antiperonista en lo nacional, sumada a otra veta 
vinculada al universo costumbrista del humor, para la que sobrevuelan múltiples 
alusiones cómplices al lector masculino: «una pretendida orientación hacia los “sol-
teros y los casados indómitos”» (Vázquez Lucio 1985: 35) que exhibe ilustraciones 
de hermosas mujeres en páginas multicolor y consejos para evitar las furias de las 
esposas.

No obstante estas líneas que marcaron orientaciones generales de los contenidos, 
la revista contó con objetivos estéticos intrínsecos al proyecto humorístico, que no 
son ajenos a cierta presencia autoral proveniente de otros campos de producción. 
José Luis Lanuza y Conrado Nalé Roxlo, específicamente, ambos colaboradores fi-
jos de Cascabel, habían formado parte de la redacción de la revista cultural de van-
guardia Martín Fierro (1924-1927), en el caso del segundo, y de revistas y periódicos 
masivos el primero. Ambos representaron las expansiones de unas facetas profe-
sionalizantes de escritor que acompañaban sus apuestas mayores en los medios 
cultos. Para esta faceta lucrativa adoptaron otras identidades mediante el seudóni-
mo: Lanuza, autor de ensayos sobre literatura y mitología bajo su nombre real, se 
transformó en El soldado desconocido y Nalé Roxlo utilizó su sobrenombre más 
conocido: Chamico, actitud que comprueba la necesidad de desdoblar su proyecto 
creador –incluso de no contaminarlo–, pero también permite observarlo desde otra 
perspectiva. Colaboradores como Lanuza y Nalé Roxlo contribuyeron a impulsar 
buena parte de las innovaciones que Cascabel ensayó para dotar de una estética ca-
racterística su dispositivo periodístico.

Dado que resultaba conveniente frente a los grandes públicos lectores mantener 
una oferta miscelánea de contenidos (política, notas sobre deportes y espectáculos, 
entretenimientos, viñetas humorísticas, textos literarios normalizados como el cuen-
to), la apuesta a la experimentación se aprecia fundamentalmente en el tratamiento 
humorístico de la diagramación, que Cascabel desplegó tratando de hacer visibles los 
aspectos más lúdicos del dispositivo y que llevan permanentemente la marca de la 
incorrección como explícita política editorial. 

Por una parte, las posibilidades de intensificar el modo visual y táctil de acceder 
a la lectura genera un uso cómplice del procedimiento del trompe l´oeil. En el núme-
ro 1, el interior de la portada dispone visualmente unos papeles que parecen estar 
dispersos desordenadamente, como en el escritorio de una redacción. Allí se les per-
mite enterarse a los lectores de que estamos ante el número 520 de la revista y que 
esta comenzará a aparecer en orden decreciente hasta llegar al número 1. Así como 
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este anuncio, si se comienza recorriendo por la nota superior, crea un shock en quien 
suponía estar leyendo el número inaugural, al mismo tiempo desnuda unas rencillas 
internas y la cadena de decisiones internas del staff. Se nos deja sospechar, de acuer-
do con las notas del extremo inferior, que el regente del taller habría decidido uni-
lateralmente la edición y la impresión de esa misma página objetada por el director, 
con el título sorprendente de «Nuestro número 520», y que no puede ser otra cosa 
que una broma interna publicada sin autorización, un gesto lúdico del taller de im-
presores. Y debe decirse que de hecho la broma implicó ficcionalizar las condiciones 
materiales de edición de la revista para incluir al mismo tiempo un espejismo visual 
(que el lector esté presente en la mesa de la redacción), un salto temporal y, final-
mente, una autorreferencia que promocionó llamativamente el debut, incluyendo 
otra torsión humorística, la de la falsa desmentida: no estamos ante el número 520, 
aclara la nota del director, ¡sino ante el 521! Al pie, en correcta impresión, aparecen 
los datos legales de la revista en los que a su vez se filtra una acotación en letra ma-
nuscrita: donde se anuncian los derechos exclusivos para la Argentina de las revistas 
Gags y Judge, se lee «Ojo! colegas» (ver figura 1).

Figura 1. Página interior del número 1 de Cascabel (19/11/1941)

El efecto consiste, en definitiva, en la imposibilidad de reconocer las realidades in-
volucradas (la ficcional y la real), que aparecen superpuestas en la superficie del 
diseño y que continúan, dispersas, en otros «engaños al ojo» que involucran más 
abruptamente al lector, como las huellas para los dedos que en el número dos (26 de 
noviembre de 1941) aparecen en dos laterales de las páginas centrales: son para que 
el lector apoye sus pulgares, como una indicación de manipulación de una revista 
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orgullosa de su formato tabloid, bastante más generoso que el de algunas antecesoras 
revistas ilustradas y de historietas. Como supone hábitos de lectura fruitiva y de 
ocio, en el número 6 (24 de diciembre de 1941), ofrece un «lugar para apoyar el codo 
izquierdo» y un «lugar para la copa», invitando así al lector a que se demore en la 
experiencia de la lectura (ver figura 2).

Figura 2. Página interior del número 6 de Cascabel (24/12/1941)

Cascabel se afianza así como enunciadora explícita y globalmente responsable del 
registro estético humorístico de toda la publicación, más allá de la propuesta intrínseca 
de las colaboraciones. Duplica su apuesta de visibilidad por el experimentalismo en el 
dispositivo y en la exhibición de la «cocina editorial», transformando al mismo tiempo 
el mundo impreso y profesional en tema y –eventualmente– en objeto de irrisión. 
Para reforzar temáticamente esta intención, ofrece una sección fija, «Cascabeleos», 
«para que el lector pueda curiosear la vida interior de la revista y aprenda a querernos 
a fuerza de encontrarnos en manga de camisa» (n. 3, 3 de diciembre de 1941). Exterioriza 
los engranajes profesionales y resulta capaz de mostrar méritos e incorrecciones. 
Entre los primeros se encuentra el objetivo de situarse frente a los lectores como una 
revista de experimentación, tal como lo anuncian en un suelto dentro del número 1, 
que funciona como declaración informal de principios; bajo el título «Sea indulgente» 
y compartiendo espacio con las viñetas humorísticas, la redacción se excusa y advierte: 
«Esta revista tiene los errores propios de toda innovación. Pedimos a usted, lector, que 
los disculpe: ya verá cómo los iremos corrigiendo». Revela, de este modo, intención 
de lucirse como innovadora y con conciencia estética del carácter arriesgado y de 
ensayo que trae consigo toda tentativa de cambio formal. También serán méritos 



282

Laura Cilento

asimilables a estas intenciones ofrecer dos colaboradores paradigmáticos en sus 
primeros números: Saúl Steinberg como dibujante humorista y Ramón Gómez de la 
Serna como autor del género humorístico breve de las «greguerías», que reformula 
hacia el absurdo las perspectivas poéticas y paremiológicas del saber tradicional.

Figura 3. Página interior del número 34 de Cascabel (8/7/1942)

Entre las incorrecciones, a su vez, se destaca el operativo de presentación de Cé-
sar Bruto como nuevo colaborador y «redactor exclusivo» de Cascabel. Como cuenta 
Carlos Warnes en una entrevista que le realizó muchos años después Juan Sasturain, 
Bruto aparece como la más casual de las ocurrencias, y precisamente a partir de la 
sección de la «cocina de la revista»:

Un día tenía que escribir el Cascabeleos semanal, el tema era el problema del papel y no 
se me ocurría nada. Entonces inventé que el redactor habitual de la sección había faltado 
y había mandado a su hijo a explicar por qué no había venido, ante lo cual le sugerimos 
que escribiera él mismo lo que tendría que haber hecho su padre Y, a continuación, citaba 
textualmente lo que había escrito el tipo (Warnes 1993: 17).

Así es presentado por el aparato paratextual de la revista, cuando propone hiper-
bólicamente como estrategia sensacionalista: «Mire [,] enfrente y ¡pásmese! Hemos 
adquirido los derechos exclusivos para publicar toda la producción de César Bruto 
(hijo), tal como el muy bestia lo escribió y dibujó» (Cascabel n. 34, 8 de julio de 1942). 
El retrato con la identidad gráfica del nuevo autor tiene el gesto de los delincuentes 
de los edictos policiales y resulta contrastivo respecto de una euforia que no puede 
leerse más que como irónica (v. figuras 3 y 4). La distancia que marca la inverosimi-
litud del pacto humorístico comienza en los paratextos, es decir, que la ficción forma 
parte integrante del dispositivo. 
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Figura 4. Página interior del número 34 de Cascabel (8/7/1942)

2.3. Incorrecciones aceptadas por contrato (el fondo de la ficción humorística 
fundido en el primer plano del dispositivo) 

It is a metapicture in a strict or formal sense, a picture 
about itself, a picture that refers to its own making, 
yet one that dissolves the boundary between inside 
and outside, first- and second-order representation, 
on which the metapictorial structure depends. 

W. J. T. Mitchell (1994: 42)

En una mirada donde confluyen las incorrecciones internas a la ficción cómica de 
Bruto y las superpuestas desde la dimensión contenedora del dispositivo global 
de la revista, cada colaboración de Bruto aparece como un producto intensamente 
codificado como humorístico. Las marcas gráficas son, en este sentido, un importan-
te punto de articulación. 

Si el error en la escritura de Bruto es identidad de autor, y le da la originalidad por 
la diferencia extrema como heterónimo frente a la producción formal y estilística-
mente muy pulcra de los textos firmados por Carlos Warnes, la errata intensifica la 
incorrección formal. Esto implica detenerse en esa intervención del «texto natural» 
que habría llegado a la redacción de la revista «como el muy bestia lo escribió», dado 
que la introducción de mayúsculas inadecuadas es error proveniente de la opera-
ción técnica de impresores (y de supervisión de editores) y, por lo tanto, depende de 
alguien que no es el autor y que compone el texto a partir de gestos involuntarios 
y deficiencias que se desnudan en su existencia como impreso periodístico. Es decir: 
leyendo las ficciones humorísticas de César Bruto debemos los lectores acordarnos 
(hacer consciente) el entorno editorial.
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Arnaldo Saraiva, en su indagación acerca de las literaturas marginal(izadas), des-
cubre en la errata una suerte de género por derecho propio, fruto de lo que él de-
nomina una extraña alianza entre la creatividad y la técnica, que ya no deriva de la 
convención estética del autor omnipresente, sino que depende de lo ajeno e impre-
visto, y esta suerte de usurpación del dominio intelectual sobre lo escrito crece en 
expresividad y en efectos cómicos.6 En César Bruto constituye un baldón negativo 
más, aunque esta intensificación de la deficiencia, paradójicamente, en algún punto 
deja de leerse como error mecánico y abre una significación visual donde la palabra 
como soporte de significados lingüísticos vuelve en forma de imagen tipográfica 
y significa por sus cualidades puramente visuales de textura, composición, movi-
miento y sorpresa. La ignorancia originaria culmina obteniendo una sublimación 
y un efecto estéticos en unas letras que parecen cobrar vida propia gracias al primer 
plano que el dispositivo presta a las formas y, especialmente, porque la comunica-
ción tipográfica es multimodal (Van Leeuwen 2005: 141).

No llegamos a entrar en contacto con César Bruto si no lo leemos; si lo leemos, 
debemos mirarlo, y en ese logro (al que se suman las ilustraciones de Oski, quien 
también accedió en sus comienzos a cederle la autoría a Bruto y luego prefirió usar 
su firma artística) Bruto revolucionó la inclusión de los personajes populares que 
ya no serían objeto directo del habla pintoresca y reproductiva de una idiosincrasia, 
sino un Homo typographicus, un producto de la cultura de masas. 

3. La literatura y el efecto de metaimagen

La intensidad de la agitación en torno a las cuestiones 
ortográficas es un útil indicio de la novedad de la imprenta 
y de sus efectos centralizantes y homogeneizadores. 

Marshall McLuhan (1985: 282)

Dadas estas condiciones de autoconciencia del dispositivo Cascabel como revista 
humorística, cabe observar los dos planos en cuyo espesor de «metaimagen» para 
utilizar los términos de Mitchell (1994), César Bruto encuentra su lugar natural y se 
realiza plenamente: tanto en la incorrección del heterónimo, que pone en cuestión 
la legitimidad del escritor popular, como en la incorrección de la tipografía, sobre-
impresa en el mismo texto como «aporte técnico» de unos miembros del staff que 
recuerdan su rol central como realizadores materiales de la publicación que tienen 
los lectores ante sus ojos.

Si bien el éxito de César Bruto en Cascabel, y en otras revistas y periódicos en los 
que fue alojado, auspició que su producción ascendiera hacia el Olimpo de la edi-
ción en libro,7 el sistema impreso de este último soporte respetó las convenciones del 
6	 Dice, textualmente: «Pelo exposto se conclui que, se na gralha cabem todos os matizes da expressivi-

dade, sâo os do cómico que melhor a servem, ou que melhor ela serve. Porque inesperado e ‘inocente’, 
o cómico da gralha é até, como regra, superior a cualquier outro. Aliás, quase todos os humoristas se 
valem de recursos característicos do mecanismo das gralhas [...]» (Saraiva 1975: 148).

7	 La recopilación de artículos firmados como César Bruto dio lugar a los siguientes volúmenes: El pensa-
miento vivo de César Bruto (1946); Lo que me gustaría ser a mí si no fuera lo que yo soy (1947), Los grandes 
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dispositivo revista, confirmando una vez más la creación de una ficción humorística 
que se expande desde los contenidos hasta la materialidad palpable. La redacción 
como enunciador ficcionalizado se reemplazó, en esas oportunidades, por una enun-
ciación editorial igualmente ficcionalizada, que publicaba en contratapa y solapas la 
biografía de Bruto, las opiniones de la crítica e incluso alabanzas y prólogos de los 
amigos.8 Es decir, las leyes de la construcción extendida del contrato de ficción hu-
morística formaron parte de la «obra literaria» de César Bruto y se consagran –aun 
con el libro como objeto legitimado– como un logro de la literatura no autónoma que 
migra desde los medios masivos y que no rinde tributo a los protocolos serios de la 
alta literatura.

Warnes se afirmaba, de este modo e irreductiblemente, como el humorista que 
prefiere ser albacea de su propia invención, y así como se funde (casi cinematográ-
ficamente hablando) en el fondo de su creación, lo hace también hacia el exterior, 
como parte de un proyecto editorial netamente periodístico y masivo, con el que 
se trabaja a destajo y se construyen identidades profesionales colectivas. Aun en 
esa modalidad, la experimentación literaria encuentra propias y peculiares formas 
de renovar la producción de humor. Y, como parte de ese mismo cuadro en el que 
afuera y adentro pierden su prioridad y su nitidez, quedan incluidos los lectores, 
que ríen y acceden a sofisticadas formas de perplejidad. 
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