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Abstract: This article deals with the motifs of the present and the past in the work of Emile
Ollivier, a modern Quebecois writer of Haitian origin, whose texts are permeated by im-
ages that pertain, on the one hand, to his exile in Canada and, on the other hand, to the
picture of the native country as a souvenir. The problematics of temporality and memory
are analyzed in detail by Paul Ricceur in his works Temps et récit and La mémoire, I'histoire,
I'oubli, which are thus chosen as the main methodological references of this paper. In mi-
grant literature, however, temporality is closely related to spatiality, as has been noted
by Quebecois literary theorists, e.g. Simon Harel, which forms the second methodological
point of departure of the study. The memory can be considered as a dynamic force in the
text of the novel Les urnes scellées. A couple of Haitian emigrants, returning from Canada to
their homeland after twenty-five years of exile, experience a harsh constrast between their
memories and reality. Adrien’s profession as an archaeologist nevertheless impels him to
search for the past. He is obsessed by searching for the circumstances of a murder. In spite
of the fact that his hunt for the murderer is in vain, Adrien uncovers a network of secrets
and memories of the community, realizing how difficult it is to find his own roots. The
analysis reveals that in the case of Les urnes scellées memory is closely connected to space,
not only in individual cases, but also on a higher level, that of the country. The collective
memory of Haiti finally appears as a part of message of the novel, the other part of which
is the search for personal and national identity.
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Résumé: Cet article se veut une analyse de I'ceuvre d’Emile Ollivier, auteur québécois
moderne d’origine haitienne, dont les textes sont imprégnés de motifs qui relevent de son
exil au Canada d'une part, et de ses souvenirs d'Haiti d’autre part. La problématique de
la temporalité et de la mémoire a été analysée en détails par Paul Ricceur dans ses ceuvres

Romanica Olomucensia 31/1 (2019): 79-89, doi: 10.5507/r0.2019.006 (CC BY-NC-ND 4.0)



Kvétuse Kunesova

Temps et récit et La mémoire, 'histoire, I'oubli, choisis pour cette raison comme principaux
textes de référence de cet article. Dans la littérature migrante, la temporalité est étroite-
ment liée a la spatialité, selon les constatations des théoriciens québécois, comme Simon
Harel, ce qui constituera le second point de départ de cette étude. La mémoire peut étre
considérée comme une force dynamisant le texte du roman, dont I'histoire se passe en
Haiti. Un couple d’émigrés, rentré du Canada apres vingt-cinq ans d’exil, vit difficilement
le contraste entre ses souvenirs et la réalité. Le métier d”Adrien, archéologue, lui impose
cependant une recherche du passé. Il est obsédé par 1'exploration des circonstances d’un
meurtre. Malgré 1'échec de cette recherche, il réussit a dévoiler des secrets en pénétrant la
mémoire des individus et des familles dans la communauté. Il se rend compte de la dif-
ficulté de retrouver ses racines. L’analyse démontre a quel point la mémoire est attachée
al’espace non seulement dans des cas individuels, mais également au niveau du pays. La
mémoire collective, celle d'Haiti, peut étre considérée comme une partie du message de
I'ceuvre. L’autre partie est liée a la recherche de I'identité au niveau personnel et national.

Mots-clés : littérature québécoise ; littérature migrante ; Haiti ; mémoire
1. Introduction

Par définition, la littérature d’exil est basée sur la mémoire. Elle reconnait la mémoire
en tant que composante presque omniprésente dans ses ceuvres. Le passé lié au lieu
d’origine réapparait dans la conscience de celui qui a opté pour vivre ailleurs. La litté-
rature « migrante » au Québec est un terme qui fut utilisé la premiére fois par Robert
Berrouét-Oriol (1986-1987). Elle connait des auteurs de différentes nationalités qui
introduisent dans leurs écrits leurs souvenirs individuels et spécifiques, lesquels font
néanmoins partie de la mémoire collective de leur pays d’origine, comme constatent
les auteurs de nombreuses études (Nepveu 1988, Harel 1999, Moisan - Hildebrand
2001, Nepveu 2004, Sadkowski 2011).

Emile Ollivier fait partie des écrivains haitiens émigrés au Québec dans les années
1960 afin de fuir la dictature de Duvalier. Selon Léon-Francois Hoffmann, la mémoire
« est le theme qui orchestre toute son ceuvre. Il est présent des le début, dans le titre
méme de son premier roman car, pour un aveugle, que peut étre un paysage sinon
un souvenir, autrement dit la mémoire d’un paysage ? » (Hoffmann 1995 : 214). Hoff-
mann fait ici allusion au Paysage de I'avengle, complainte et confession d’un exilé hai-
tien (Ollivier 1977).

Apres s’étre penché sur les themes haitiens (Meére Solitude, 1983) ainsi que ceux de
I'exil (Passages, 1991), dans son quatriéme roman, Les urnes scellées (1995), Emile Olli-
vier narre le retour d’un émigré haitien dans son ile natale.

2. La mémoire comme objectif de I'étude

La notion de mémoire a été considérée comme riche en signification depuis Aristote,
qui lui attribue la capacité de rétention spontanée des souvenirs (mnémé) et du sou-
venir volontaire des moments vécus (anamnésis). Dans La mémoire, I’histoire et I’'oubli
(Ricceur 2000), Paul Ricceur rappelle ces acquis aristotéliciens en ajoutant sa propre
catégorisation des abus de la mémoire qui touchent aux problemes de I'histoire.
Les processus qui accompagnent la rétention du vécu et I'évocation du souvenir,
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analysés par Henri Bergson dans Matiere et mémoire (Bergson 1965), sont traités éga-
lement par Ricceur dans Temps et récit (Ricceur 1983, Ricceur 1984, Ricoeur 1985).

Dans une optique phénoménologique, selon Ricceur, le souvenir comprend tou-
jours une attente, se différenciant ainsi du réve ou de l'imagination (Ricoeur 1985 :
61-62). Le souvenir fait ressortir le passé vécu et sa réapparition est soumise a une
sélection involontaire (souvenir spontané, automatique), ou volontaire, qui insiste
a retrouver la vérité. La mémoire est liée ainsi a la temporalité, qu’il s’agisse de la
« conscience intime du temps » (Ricoeur 1985 : 44) ou de ses relations avec I'histoire.
Dans l'optique de 'auteur de Temps et récit, il sera question du temps vécu, du temps
historique, du temps monumental. Selon Gaston Bachelard, il est presque impossible
de se rappeler le temps en raison de son caractere fugitif tandis que c’est par les lieux
que la mémoire est rafraichie (Bachelard 1965 : 34). Dans la conscience humaine,
comme le pense Lotman (1973 : 313), le temps est profondément lié a 1'espace. La
mémoire dans la littérature migrante sera ainsi étroitement attachée a la spatialité.

Dans Les urnes scellées, nous ticherons de suivre trois axes de la mémoire : les sou-
venirs personnels des émigrés, la mémoire familiale et communautaire, la mémoire
collective.

3. Les urnes scellées!

La réémigration renvoie a des conflits qui relévent des croisements du présent et
du passé. Dans le roman, le lieu de ces conflits est 1'ile d'Haiti que « les diasporés »
retrouvent apres une longue absence. Les marqueurs de temps sont pour la plupart
relatifs ou périphrastiques et la datation implicite ressort des mentions des faits his-
toriques.

Le titre du roman a un réle symbolique. Les « urnes scellées » semblent avoir plu-
sieurs connotations et fonctions possibles. Si I’'on adopte une perspective similaire
a celle de Gaston Bachelard (Bachelard 1958), le titre pourrait se référer aux coins
cachés de la vie, ces « tiroirs bachelardiens » (Bachelard 1958 : 87), qui gardent la
mémoire et ses secrets. Son caractere spatial manifeste la matérialisation du temps
et oriente notre étude sur la fonction du lieu dans la mémoire.

De son c6té, Simon Harel estime que

comme l'annonce le titre, la structure du roman fait valoir la puissance d’enveloppement

de la sexualité féminine par la figure d'une maison qui accueille, loge, protege, le sujet

dans I'apparence élémentaire de la matiere vivante. Les urnes scellées se veut ainsi la reven-
dication d'un fondement qui fait référence au natal. Mais le titre nous rappelle aussi un

enveloppement étouffant, une capacité d’engendrement qui est forclose (Harel 2005 : 223).

Les connotations sexuelles sont attachées aux sceurs Monsanto dont la maison se
révele le centre de la mémoire et un nceud de la vie sociale. Cette maison joue le
role de foyer familial, de lieu de tragédies personnelles, et finalement de maison de
deuil. La recherche et la découverte de ses secrets dynamisent I’action en révoquant
et déployant les drames des personnages concernés devant les yeux du personnage

! Ollivier, Emile (1995), Les urnes scellées, Paris : Albin Michel. Dans le présent texte, les références au
roman sont indiquées par les initiales US et le numéro de la page.
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principal, Adrien Gorfoux. Cet archéologue haitien, aprés la chute de la dictature de
Duvalier, retourne en Haiti avec sa femme Estelle suite a leur long exil & Montréal.
Son projet de fouilles archéologiques, dans le but de trouver un trésor, se dissipe
apres qu’il apprend un meurtre commis en plein centre de la ville au milieu du jour.
Au lieu de chercher les secrets du passé sous la terre, il se met a la recherche du
meurtrier et du motif de son crime. Adrien est obsédé par ce cas comme s’il s’agissait
d"une recherche scientifique :
L’hotel ou logeait Adrien se situait non loin de la place des Canons et il devait parcourir le
méme trajet qu’avait suivi Sam quelques heures auparavant. Le caractere spectaculaire de
cette mort 1'obsédait. Il savait d’intuition que I'éclarcir forcerait a creuser profond, a explo-
rer un terrain escarpé et rocailleux. [...] Cependant, il ressentait ce que connait quiconque
commence une fouille, un sentiment de respect, presque de géne. Lorsqu’on péneétre dans
une chambre fermée par des mains attentionnées des sieécles auparavant, trois mille, quatre
mille ans peut-étre, on est envahi de crainte. Et pourtant, a mesure qu’on note les traces
de vie autour de soij, [...] en un instant, le temps s’abolit. On a I'impression que c’était hier
(US 30).
Progressivement, un espace caché, scellé, intimement lié a la mémoire, s’ouvre pour
donner un témoignage. La matiere, comme par un tour de magie, réactualisera le
temps historique qui coincide ainsi avec le temps vécu (Ricoeur 1985 : 189).

4. La mémoire des lieux

Adrien a passé vingt-cinq ans au Canada et c’est pourquoi il ressent un dépayse-
ment une fois retourné dans sa terre natale.
Les souvenirs lui reviennent lentement. Il est a noter que dans leur confrontation
a la réalité, I'espace urbain s’oppose a I'espace de la nature. Selon Deleuze et Guat-
tari, il serait possible d’y voir la différence entre « ’homogene » et « I'hétérogene »,
le lisse et le strié (Deleuze - Guattari 1980 : 598). La beauté de la nature tropicale et
du paysage comme porte-souvenir est éternelle et contraste avec I'espace anthropo-
logique que les émigrés ne reconnaissent pas :
Les bordures des caniveaux ol croupit une eau limoneuse sont prises d’assaut par des
joueurs de cartes, de dés, de mayamba. Avenue Harry-Truman. Que sont devenues les
frondaisons dorées de cocotiers, les danses furieuses des bouquets de palmiers en mutine-
rie contre le vent ? Plus de frémissements bruyants d’amandiers, d’étalement des feuilles
d’arbre a pain, mains géantes jointes au poignet ol1 venaient se nicher les grappes de fruits.
Auraient-ils eux aussi migré du coté de I'hiver ? (US 43).

Quand le taxi dépose Adrien et Estelle a 'hotel Plaza, ils se retrouvent au centre-
ville dont I'architecture majestueuse rafraichit leurs souvenirs : « De la fenétre de
leur chambre ils ont vue sur le batiment éclatant de blancheur du Palais national
avec sa volte d’arétes, ses coupoles et son étendard bicolore décoré aux armoiries
de la République » (US 43).

Le panorama des batiments gouvernementaux leur rappelle 1'histoire nationale
imprégnée de la mémoire collective. Ajoutons que l'histoire du pays est un motif
récurrent chez les auteurs hattiens, qui la présentent comme une suite d’événements
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tristes ou s’alimente le fatalisme des habitants de I'ile*. Apres la chute de la dictature,
ils se retrouvent dans un vide, en situation « zéro » : « Il ne nous reste qu'a nous
remettre au hasard, seul lui peut désormais infléchir notre destin » (US 15), dit Zag,
personnage qui transmet le savoir et commente les événements dans le récit.

Les émigrés revivent leur rapport au pays natal et a la mer :

Voila la terre qu’il avait trainée sous ses savates, le long de la pierraille de I'errance. Elle

n’était plus habitée que par des ames dolentes. Malgré la régularité des cyclones en sep-

tembre et les sécheresses de 1'été, la soudaineté des crépuscules a toujours été annoncia-
trice d’aubes fécondes. L’eau douce y coulait en quantité suffisante ; riz, mais, millet, ba-

nanes et cocotiers donnaient d’abondance ; la mer n’a jamais été avare de poissons (US 47).
L’ode glorifiant le pays natal, comparable aux évocations d’Haiti dans un autre ro-
man d’Ollivier, Passages, finit cependant par une constatation banale : les touristes
ont peur de venir et le pays est en état de stagnation, voire de déclin. Tous les lieux
sont oubliés et les gens vivent de maniére automatique, comme s’ils passaient a coté
de leur propre histoire.

Pour les Haitiens, la mer n’est pas uniquement une composante habituelle de
I'image de I'ile. C'est une promesse de la liberté ou c’est la liberté en état de pro-
messe. La valeur symbolique de la mer, selon Gaston Bachelard, est liée au topos du
voyage, ce qui ressort par exemple de ce passage du roman : « Les voila parvenus au
quartier du port, tout naturellement ; la mer est la, a deux pas au détour du parvis
de la cathédrale. Un réve de départ. Charme fou d’une ville récurée par les brises
de la mer. La mer ! Quelle joie ! » (US 71). Dans les autres romans d’Emile Ollivier,
I'image de la mer est attachée a I'exil en proposant une possibilité de départ. Or,
un voyage sans limites, une liberté totale de déplacement peuvent aboutir a une
errance.

La mer est évoquée a un autre moment du roman encore, cependant sans entrai-
ner des effets calmants et libérateurs. Le mouvement et le bruit assourdissant des
vagues inspirent la réflexion d’Adrien a propos des changements qui 'ont frappé
depuis son arrivée du Canada : « Cinq mois depuis qu’Estelle et lui étaient reve-
nus. Dix-neuf mois depuis la grande liesse de février » (US 117). Il appelle ainsi
la nouvelle de la fin de la dictature de Duvalier en se souvenant de sa décision de
retourner en Haiti : « Il était grand temps de retrouver la gloire du soleil [...] grand
temps de retrouver tout ce joli monde grouillant d’intimités, d’amitiés, d"inimitiés,
d’invectives » (US 118). Tels étaient ses souvenirs de I'ile qu’il avait quittée un quart
de siecle auparavant. Tandis que maintenant, comme il le constate pour lui-méme
a plusieurs reprises, il est incapable de reconnaitre I'espace de ses racines. Ce n’est
pas uniquement par plaisanterie que le chaos du pays est comparé au « carnaval
permanent ». Vu la brutalité quotidienne dans les rues de la ville, I'on est tenté de
dire plutot « jungle ».

Tandis que la mer est liée au temps par son caractére éternel et infini, le port est
un lieu tant de départ que d’attache. Chez Adrien et Estelle, il éveille des souvenirs
qui les font remonter a I'époque de leur jeunesse :

2 Cf. Gérard Etienne, Dany Laferriére et autres.
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Le port n'est qu'une immense crique déserte entourée de docks parfaitement vides. Sur
le quai, les grues achévent de rouiller, 'eau est si sale (la saleté des alluvions), si boueuse
qu’elle ne garde plus, depuis des lustres, le souvenir des fonds et ne reflete plus leur image.
La premiere fois quEstelle et Adrien s’y étaient promenés, un rameur solitaire avait traversé
laligne d"horizon a grands coups d’aviron. Il revint a Estelle, surgie du fond de sa mémoire,
la clameur des régates que des jeunes - depuis ils avaient bien vieilli - disputaient avec des
camarades des bourgades avoisinantes ! Le port en garde-t-il souvenance ? (US 128).

Une opposition entre la réalité détériorée et le souvenir idéalisé est ici frappante.
Dans les passages du roman ot les souvenirs reviennent aux émigrés, se heurtant
a la réalité, il est possible d’observer comment le passé est évoqué par le présent, pa-
reillement au mécanisme du souvenir décrit par Bergson : « C’est du présent que part
I"appel auquel le souvenir répond, et c’est aux éléments sensorimoteurs de 'action
présente que le souvenir emprunte la chaleur qui donne la vie » (Bergson 1965 : 91).

5. Les lieux de la mémoire

Adrien s’efforce a dénouer l'affaire criminelle et a comprendre les circonstances du
meurtre a tel point qu’il est absorbé par les récits des vies des personnages qui ont
tous comme élément commun la maison de la famille Monsanto. La causalité des
événements semble étrange a Adrien, étant donné qu’il a vécu au Canada et n'a
pas suivi de pres les vies des siens en Haiti. La description de la maison des sceurs
Monsanto témoigne de la vie de ses habitantes « les trois sceurs, trois fruits amenés
a une merveilleuse maturité » (US 155), ainsi que de leur gofit.

Grace a leurs amis, Adrien et Estelle sont introduits dans la maison et y font la
connaissance de plusieurs personnages qui ont joué un role dans la vie de Sam So-
liman, victime du meurtre. La maison appartenait originellement aux quatre sceurs
Monsanto dont I'une, Mona, décédée, avait autrefois épousé Sam qui est ensuite
resté fidele a ce domicile. La maison est un centre de la vie sociale ot les voisins et
les amis sont réguliérement recus pour échanger des nouvelles et pour se souvenir
de ceux qui ne sont plus. Au sens figuré, le foyer des trois sceurs est un nid, un
univers féminin a part ot chacune possede son « urne scellée », sa « cellule de I'in-
timité » (Bachelard 1958 : 204), son secret. Or, plusieurs prétendants des trois sceurs
ont fini par mourir dans des circonstances douteuses. Les rumeurs travaillées par la
superstition ont fait que, dans la conscience collective, la maison est devenue un lieu
de malédiction. C’est aussi un lieu de deuil : aprés la mort de Sam, tous ses amis et
toutes ses connaissances s’y rassemblent pour lui faire leurs adieux.

Selon les croyances vaudou, les morts ne disparaissent pas entierement. En Haiti,
le cimetiére est un lieu spécifique de mémoire, en aucun cas synonyme d’un espace
calme et silencieux car les morts sont, selon le vaudou, toujours présents dans les
vies des vivants. C’est un lieu ot les mondes visibles et invisibles se rencontrent.
Le cimetiere que le roman évoque se trouve au centre de la ville, de maniére que la
mémoire est physiquement comprise dans la vie de tous les jours : « Le cimetiére :
une extravagance frisant le surnaturel, le fantastique ! [...] Immense, ses dimensions
témoignent de I'étrange rapport des habitants avec la mort. Ici, un vieillard, fat-il
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Mathusalem, ne meurt jamais de mort naturelle » (US 56). Le lieu ne représente pas
ainsi uniquement un espace ot1 reposent les morts mais, par définition, fait revivre
les histoires qui s’attachent a leurs disparitions. Chacun des morts a derriere lui un
drame, et une histoire accompagne son passage dans l'au-dela. Toujours est-il que
I'auteur n’est pas tenté par des réflexions philosophiques : tout autour la vie est
trop réelle. La pauvreté oblige les gens habitant prés du cimetiére a penser et agir
pragmatiquement, de sorte qu’ils vendent du « prét-a-porter » bien spécial - des
cercueils (US 67).

La maison, considérée comme le « premier univers » dans l'optique bachelar-
dienne (Bachelard 1958 : 24), représente un centre de la vie familiale et sociale et un
univers de la mémoire collective, qu’il s’agisse de la demeure des sceurs Monsanto
ou d’autres maisons mentionnées dans le roman. Dans la dialectique du dedans et
du dehors, la maison, espace clos, est toujours liée au jardin, espace ouvert, les deux
partageant le caractére de lieu de souvenirs. Le cimetiere s’avere étre moins un es-
pace d’hétérotopie, s’il est possible d’utiliser ce terme foucaultien qui signifie « un
autre espace » (Foucault 1984), que le lieu ot1 la vie continue malgré la commémora-
tion des morts selon les rites chrétiens et vaudou.

Il est enfin possible de constater que tous les lieux évoqués donnent un témoignage
muet de I'espace qui s’inscrit dans la mémoire des personnages.

6. La mémoire personnifiée : témoins et historiens

Le personnage de Léopold Seurat, poeéte haitien mal reconnu, fait des commentaires
cyniques des histoires qu'ont vécues ses amis et connaissances, histoires dont les
nouveaux venus apprennent I’existence grace a lui. Il caractérise la sceur dominante,
Renate Monsanto ou Reine comme les gens I'appellent, de la fagon suivante :
Personne n’a autant de mémoire qu’elle. Assise sur sa galerie, elle engrange les naissances,
les déces, les dates d’événements anciens ou récents. Assise sur sa galerie, elle récite I'histoire
comme on regarde la chaussée aprés I'averse ou une toile d’araignée accrochée a un treillis,
déchirée, balancée par le vent. Florilege de commentaires sur les 1évres de Reine (US 156).
Dans I'histoire de la vie de Léopold Seurat, Ollivier distingue entre la « petite » et
la « grande » histoire, termes d’ailleurs souvent employés dans les contextes de
la littérature d’exil (Caccia 2017). L’ambition du poéete Seurat a été de remporter la
gloire en Europe ou en Amérique du Nord : « Ainsi, il serait sorti de la petite his-
toire, entré dans la grande, par la grande porte » (US 171-172). Ayant échoué avec
ses projets, il est resté en Haiti en adoptant une attitude critique et cynique envers
le pays natal et en choisissant 1'« exil intérieur » pour se tenir « au plus pres de sa
vérité » (US 176-177). Témoin des histoires personnelles de ses amis ainsi que de
I'histoire du pays, Léopold Seurat reproche a ses compatriotes d’étre trop penchés
sur eux-mémes et de ne pas voir que le monde a avancé :
IIs ne veulent pas admettre que tout cela appartient a un temps révolu, qu'une autre page
de I'histoire s’écrit. Aveuglés par leur individualisme, ils ne voient pas, préférent ne pas

voir, censures, concussions, exactions, assassinats. Cette crainte du changement, une force
qui les travaille de I'intérieur, corrosive (US 179).
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Outre les personnages qui transmettent la mémoire de facon orale, le meurtre de

Sam Soliman réactive 'ambition d’historien de Carvalho Marcadieu :
Féru de biographies, de mémoires, d’annales et de journaux intimes, Carvalho Marcadieu
faisait ceuvre d’historien. En cela aussi il suivait les traces de son pere. Il fut frappé par la
répétition réguliere des événements d'une génération a I'autre. Il déduisait alors que, dans
ce pays, le temps était circulaire ; les événements périodiquement refaisaient surface sous
une forme ou une autre. [...] Il ne croyait pas au hasard et restait convaincu que le destin
des étres est tracé des leur naissance. Il plaignait les hommes qui se contentaient de vivre
leur vie, croyant celle-ci pareille & une barque qui descend le fleuve impassible (US 200).

Le personnage de Zag, pertinent dans les observations qu’il fait de ses compatriotes,
est aussi pessimiste que Léopold et Carvalho. Moins sarscastique dans ses jugements
que ces derniers, il constate la stagnation du pays :
Ici, le méme jeu se joue éternellement : les gagnants et les perdants ne se succedent pas
puisque les cartes, on aura beau les brasser, les rebrasser, elles offrent toujours la méme
donne. L’équilibre instable est une permanence : tout vit au sein d’un ensemble globale-
ment identique et n’évolue jamais (US 213).
Toutes ces trois opinions contiennent une vision sombre tant du passé que de I'ave-
nir. Adrien Gourfoux ne partage pas leur fatalisme. En se promenant dans la ville, il
réfléchit au destin du peuple. Les gens lui sont proches et il sent qu'il voudrait écrire
leur histoire. Il voit des groupes de pauvres qui ont quitté la campagne pour cher-
cher une meilleure vie dans la ville en s’installant sur des places et dans les grandes
rues et en faisant la « une halte obligée au cours d’un voyage vers un ailleurs impro-
bable » (US 229). Adrien s’arréte sur le marché pour bavarder avec les marchands et
puis, il se dirige vers le port pour observer les marins et les pécheurs. Finalement,
il prend le chemin du ruisseau ot il se sent enfin mieux. Suit un monologue a la
deuxiéme personne du singulier ot Adrien réfléchit aux conditions terribles dans
lesquelles vit le peuple qui mériterait un autre destin :
Parfois, tu te croirais face a une mécanique congue par un bricoleur fou. Un jour, quand
tu en auras assez d’écouter 1'Histoire « aux portes des légendes », tu écriras la saga de ces
trimardeurs sauvages, passagers anonymes des camions de marchandises qui sillonnent
le pays d'un bout a 'autre. Tu croqueras les vies minuscules de ces sans-grade, sans-aveu,
manieurs de houe, beeuf-chaines, bétes-deux-pieds (US 231).
Le présent malheureux du pays évoque en lui une image opposée, celle d’un passé
harmonieux, utopique, des premiers habitants de I'ile, tribus indiennes, originaires
des Caraibes : « En un temps trés ancien, cette contrée avait été habitée par des
femmes et des hommes qui y avaient élevé des demeures, des temples. [...] Tout un
monde englouti, témoin aujourd hui devenu muet, du souffle fragile de la naissance
d’un peuple » (US 232).

7. La mémoire échouée

Adrien Gourfoux se prend pour un rationaliste, mais de plus en plus, sous l'in-
fluence des entretiens avec Zag et Léopold qui lui font découvrir la réalité de I'ile, il
perd son équilibre. Il se rend compte de sa différence et de son dépaysement :
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Son acclimatation se révélait difficile, de plus en plus difficile. Il croyait emprunter des
routes, des chemins qui le conduiraient a bon port ; en fait, ce n’étaient que de fréles pas-
serelles débouchant sur des culs-de-sac. Toute tentation de convoquer la raison a sa res-
cousse représentait un saut périlleux par-dessus 1'abime, le vide, par-dessus le néant qui
s’ouvrait sous ses pieds. Afe! Insupportable pesanteur d’un réel vide et nu (US 213).

Le caractere spatial de ses réflexions témoigne de son esprit de voyageur tout comme
de son métier d’archéologue.

Adrien sent une barriére s’élever entre son passé et son présent : « Remonter vers
son passé, c’est vraiment douloureux, quand tout a changé » (US 225). Sa femme
Estelle a des sentiments opposés, ayant pour sa part réussi a retrouver l'espace et le
temps perdus : « Estelle était revenue au lieu de son enfance. [...] Elle était la ; sa ville,
malgré toutes les tranformations, la dégradation des quartiers, les boutiques cras-
seuses et les échoppes bancales. Les voix de son enfance s’élevaient en elle » (US 226).

L’angoisse d’Adrien causée par son incertitude et ses hésitations aboutit a la sé-
paration du couple. Estelle observe son mari en se rendant compte qu’Adrien ne
sera jamais capable de faire revivre ses souvenirs a tel point qu’il consentira a rester
en Haiti. Le temps passé sur l'ile, quelle que soit sa longueur, ne suffira pas a ce
qu’Adrien s’y réadapte. Estelle est persuadée qu'il n’acceptera jamais plus son pays
natal comme le sien et ne retrouvera pas ses racines.

Malgré ses sentiments profonds envers ses compatriotes et sa terre natale, Adrien
décide de repartir pour le Canada, seul, apres avoir reconsidéré tous les souvenirs
qui ont pu l'attacher a I'ile :

Tu étais revenu, prét a ramasser la boue et a modeler, de tes mains de potier, une image de

ton désir. Tu en avais assez d’étre égaré, dépaysé. Que possédais-tu en propre, sinon des

papiers d’identité. La-bas, pas de tombe familiale, pas de demeure ancestrale. Ici, tu avais
laissé ton chien, ton cheval bai et tes tourterelles. Tu étais revenu les chercher. Tu les as

cherchés longtemps sans les trouver. (...) la perte est un solide ciment (US 284).

L’excipit du roman décrit le départ d’Adrien. Dans l'avion, il se retrouve physi-
quement entre deux mondes. Il ne sait pas ot il est, semblable au Juif errant qui ne
posséde pas de mémoire : « Il quittait une ville, un pays ott cinq mois durant, il avait
navigué, entre mémoire et oubli, trace et disparition, falsification et vérité. L’avion
avait atteint les grands espaces de nuages. Adrien abandonna son esprit & de vastes
pensées » (US 295).

Le séjour d’Adrien en Haiti n'a été rien d’autre qu'une errance basculant entre
les retrouvailles du passé et la perte de celui-ci. Son vol pour le Canada fait en sorte
que 'avenir d’Adrien qui semble s’esquisser équivaut a un nouvel exil, qui signifie
principalement la solitude :

A l'extréme nord de la migrance, les gens parmi lesquels tu vis ne s’intéressent ni a ton

passé, ni a ton présent, ni a ton avenir. Ils se fichent que tu viennes d'une terre ou beau-

coup de gens se torchent avec des pierres, se rasent avec des tessons de bouteille, ot dix

kilometres de trajet constituent une distance infranchissable, ot1 '’hypertension est traitée

avec des feuilles de loup-garou (US 286).

Le conflit entre le souvenir et la réalité a abouti a un anéantissement du souvenir. La
mémoire a été éclipsée pour que le sujet puisse se mettre en route. Il est revenu, mais
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n’a pas la force pour rester. Son pays sera dorénavant une image virtuelle car quant
a lui, il est tenté par de nouveaux voyages. Pour Adrien, I'exil forcé se transforme en
un exil volontaire (Vitiello 2002 : 54).

8. Conclusion

Les thématiques qui touchent la mémoire dans le roman Les urnes scellées sont effec-
tivement liés aux connotations auxquelles ce titre s’ouvre. Il est possible de consi-
dérer « les urnes scellées » comme signifiant la mémoire cachée, qu’il s’agisse des
objets trouvés par les archéologues, des maisons qui gardent leurs secrets, ou encore
des univers formés par la conscience des personnages. A notre avis, cependant, il
s’agit avant tout, métaphoriquement, de I'image de la société haitienne qui ne sort
pas du cercle du fatalisme et de la misere.

En analysant le texte d’Ollivier du point de vue de la problématique mémorielle,
nous avons suivi trois axes principaux : la mémoire personnelle qui met en opposi-
tion le jadis et le maintenant, le témoignage des histoires individuelles et familiales, et
enfin la mémoire collective qui reléve de I'histoire. L’étude du roman renvoie a plu-
sieurs dimensions de la mémoire. Premiérement, 1'anamnésis d’ Adrien Gorfoux, sa
réappropriation des lieux connus, qui dans son cas, n’arrive pas au bout. Deuxie-
mement, la mémoire représentée par les souvenirs des personnages de la commu-
nauté, témoins des vies des autres, dévoilant les drames de I’existence humaine. Le
troisieme niveau est celui qui concerne I'histoire de I'ile et le temps monumental
du passé légendaire. Dans tous les cas, il s’agit de « la mémoire-image », celle de
'esprit (a I'opposé de la mémoire-habitude) selon Bergson (1965 : 122). Les images
apportées par la mémoire, appartenant a ces trois niveaux, se superposent en se
complétant, et construisent un arriere-plan de la décision d’Adrien de repartir en
exil pour toujours.

La dimension mémorielle du texte d’Emile Ollivier pousse a s’interroger sur la
position du roman au sein de son ceuvre. Tous ses romans manifestent 1'intérét de
I'auteur pour les motifs historiographiques. Les personnages, tels Normand Malavy
de Passages ou Virgile et Dave de La Briilerie, ressemblent a 1’archéologue Adrien
Gorfoux par leur gott de I'histoire. La recherche prétendue du passé n’est qu'une
recherche de I'identité, personnelle et nationale.

Les grandes questions de la littérature migrante réapparaissent ainsi pour fermer
le cercle de la problématique : la quéte de 'identité par le retour aux origines repré-
sente une des thématiques essentielles de la littérature migrante, quoique ou plutot,
parce que les auteurs de la littérature d’exil n’appartiennent jamais a une nation ou
a une seule littérature, leur mémoire et leurs ceuvres étant des preuves de « trans-
culture » (Caccia 2017).
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