
Romanica Olomucensia 31/2 (2019): 203-212, doi: 10.5507/ro.2019.014 (CC BY-NC-ND 4.0)

NOTAS AL PIE DE LA MEMORIA: 
EXILIO, AUTOBIOGRAFÍA Y OLVIDO

EN CUATRO POETAS DE VALPARAÍSO
(GALAZ, RODRÍGUEZ, MIZÓN Y EMBRY)

Ximena Figueroa Flores
Nibaldo Acero

Pedagogía en Lengua Castellana y Comunicación, Facultad de Pedagogía, 
Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Huérfanos 1886, 

Santiago 8340453, Chile
xfigueroa@academia.cl; ncaceres@academia.cl

Footnotes to memory: exile, autobiography, and oblivion in four poets from Valparaíso 
(Galaz, Rodríguez, Mizón, and Embry)
Abstract: From the selection of some of the most significant poems of Alicia Galaz, Osval-
do Rodríguez, Luis Mizón, and Eduardo Embry, all poets from Valparaíso and exiled from 
Chile during the military dictatorship of Pinochet, it is postulated that these poetics – writ-
ten in Spanish and French – make up a meta-testimonial and autobiographical discourse 
of oblivion. For if the most recognized writings of this period are inclined to denounce the 
violence or the breakdown of identity caused by the dictatorship, these poets tend, instead, 
to create a poetic discourse about uprooting from a distance, based on the evocation of 
affectionate nostalgia that reconstructs the subjective memory of a full past in the province 
of origin and, in counterpoint, an impoverished present in the place of reception. It is, 
therefore, memorial and elegiac writings that atypically incorporate the experience of exile 
and, in addition, make visible a rare collective experience in the poetics of the time, which 
leads to them being considered in this work as part of an alternative “canon” of Chilean 
exile. In summary, these fragments can configure both an intimate memory and a common 
memory through an emotional historiography constituted by the pieces of a poet who also 
operates as an ethnographer and omniscient narrator of the facts and their desires. 
Keywords: exile; memory; autobiography; forgetting; uprooting
Resumen: A partir de la elección de algunos de los poemas más significativos de Alicia 
Galaz, Osvaldo Rodríguez, Luis Mizón y Eduardo Embry, todos poetas oriundos de la 
ciudad de Valparaíso y exiliados de Chile durante la dictadura militar de Pinochet, se 
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postula que estas poéticas –escritas en lengua española y en lengua francesa– conforman 
un discurso metatestimonial y autobiográfico del olvido. Pues si las escrituras más recono-
cidas de este período se inclinan a denunciar la violencia o el quiebre identitario causado 
por la dictadura, estos poetas tienden, en cambio, a crear desde la distancia un discurso 
poético sobre el desarraigo, a partir de la evocación del afecto nostálgico que reconstruye la 
memoria subjetiva de un pasado pleno en la provincia de origen y, en contrapunto, un pre-
sente empobrecido en el lugar de acogida. Se trata, por lo tanto, de escrituras memoriales 
y elegíacas que incorporan atípicamente la experiencia del destierro y que, además, hacen 
visible una experiencia colectiva poco común en las poéticas de la época, lo que lleva a con-
siderarlas en este trabajo como parte de un «canon» alternativo del exilio chileno. En sín-
tesis, estos fragmentos pueden configurar tanto una memoria íntima como una memoria 
común, a través de una historiografía emotiva constituida por los trozos de un sujeto-poeta 
que opera también como etnógrafo y narrador omnisciente de los hechos y de sus deseos.
Palabras clave: exilio; memoria; autobiografía; olvido; desarraigo

1. Introducción

Según la narradora argentina Tununa Mercado (ctd. en Olivier y Budillon 2008), la 
literatura sobre la experiencia del exilio se caracteriza, sobre todo, por un radical 
encuentro con la conciencia de la desposesión. Por su parte, la crítica francesa Lucie 
Taïeb (2012), señala que toda escritura realizada bajo condiciones históricas violen-
tas debe ser considerada como un tipo de escritura de la pérdida que, agregamos, 
permitiría redefinir el complejo tejido hilvanado entre historia y memorias colecti-
vas. Taïeb apunta, con sutil perspectiva, que la escritura poética del exilio define su 
propio tiempo y puede ser leída como un «territorio de memoria» aun cuando no se 
presenta como testimonio directo de la violencia acontecida. La autora se pregunta 
al respecto: «¿cómo puede el poema desempeñar el papel de un memorial y albergar 
la memoria colectiva de la violencia histórica? [...] ¿Qué puede transmitir la poesía 
de hoy sobre lo que ya ha acontecido?» (Taïeb 2012: 14)1. Estas preguntas abren al-
gunas vías significativas para indagar la proyección poética del exilio chileno en las 
obras de Alicia Galaz, Osvaldo Rodríguez, Luis Mizón y Eduardo Embry. El cuestio-
namiento de Taïeb, por ejemplo, nos lleva a reconsiderar en qué medida la memoria 
más íntima del escritor deviene, en sus imágenes poéticas, memoria colectiva y, en 
general, en qué medida la poesía es capaz de expresar una identidad común y aun 
de expresar una posición política frente a lo acontecido. Por lo pronto, podemos de-
cir que los cuatro poetas mencionados fundan su obra, con sus imaginarios y afectos 
diferenciales, en una noción común del exilio en tanto proceso de enriquecimiento 
por medio de la pérdida y la herida, que así cobran un talante transformador en 
lugar de proyectarse como un vacío melancólico.

A propósito de las variadas formas en que es posible asumir la pérdida del des-
arraigo, el filósofo uruguayo/mexicano Carlos Pereda ha estudiado, en Los aprendi-
zajes del exilio (2009), cómo en ciertos casos el exiliado transforma, resignifica su des-
tierro, «[...] convirtiéndolo en resistencia, celebrándolo como umbral» (Pereda 2009: 
10). La triada conceptual exilio, autobiografía y olvido busca dar cuenta de una similar 
1	 La traducción es nuestra. 
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dimensión autobiográfica inscrita en la poesía exiliar de Galaz, Rodríguez, Mizón 
y Embry, al mismo tiempo que pretende constatar en estos discursos la existencia de 
un tipo particular de memoria como forma de conocimiento histórico, paradójica-
mente por medio del olvido, para hacer visible lo personal y omitido de la dictadura 
y su consecutiva estimación de la diáspora nacional en la distancia del exilio. Así, 
esta poesía cobraría una validez de memoria afectiva, signada por el silencio de un 
trauma. Ese olvido tácito es visto como un terreno prolífico para recrear las voces de 
la memoria personal y, a partir de estas voces, las de la memoria colectiva.

La gran mayoría de las obras del exilio chileno ofrecen, a través de los géneros 
referenciales del testimonio, la carta y el diario íntimo, un discurso directo acerca 
de los procesos histórico-políticos, que acusa las injusticias de la época y reclama el 
reconocimiento de una identidad colectiva en conflicto. Dichos géneros referenciales 
tienden a eludir la polisemia y las imágenes poéticas, reduciendo así las «posibili-
dades interpretativas de los signos» (Genovese, ctd. en Salomone 2015: 22). Pero 
al mismo tiempo, tal polisemia –reconocible en las poéticas de Galaz, Rodríguez, 
Mizón y Embry– no impide recomponer la memoria colectiva (Halbwachs 1967), de 
igual modo como lo hacen las escrituras referenciales. Los fragmentos de la memo-
ria íntima, proponemos, dan forma a la memoria común, como si se tratara de un 
caleidoscopio cuyas partes subjetivas van componiendo una figura donde se hacen 
visibles los procesos mayores de la historia. Carlos Pereda también reflexiona sobre 
la paradoja fundamental de la elaboración artística del testimonio –él la llama «me-
tatestimonio»–, producida justamente en ese cruce entre la experiencia subjetiva y la 
colectiva, en la necesaria superación del carácter puramente personal e informativo 
del testimonio, pues «[...] con esas palabras [las del testimonio propio o ajeno] se 
producen artefactos que, en cuanto versos, pretenden independizarse del “yo” que 
los enunció: buscan valerse por sí mismos» (Pereda 2009: 43). Originada en expe-
riencias particulares del destierro, la poesía del exilio, podemos decir siguiendo las 
lecciones de Pereda, es tal solo cuando representa e identifica a alguien más que 
a ese que testimonia la experiencia, cuando habla por los afectos de toda una co-
lectividad y así «[...] las palabras más idiosincrásicas respecto de un exilio concreto 
se convierten en vehículos donde se viven y se relatan experiencias de cierto exilio 
como perteneciente a tal o cual tipo general de experiencias» (Pereda 2009: 43).

2. Cuatro poéticas del exilio chileno: un «canon» alternativo

En su texto «Exilio e insilio: representaciones políticas y sujetos escindidos en la poe-
sía chilena de los setenta» (2010), el crítico chileno Naín Nómez hace un balance de las 
poéticas de acento político del período dictatorial, exponiendo la complejidad y los 
diferentes grados de estos escritos en su inscripción en la poesía políticamente com-
prometida, lo que a su modo de ver no los excluye de otras filiaciones dentro de la 
poesía chilena contemporánea. Para el autor, el concepto de «poesía política» puede 
emplearse en relación a la amplia gama de respuestas poéticas generadas a partir del 
Golpe Militar de 1973, tanto dentro como fuera del país, las que tienen una disposición 
estética heterogénea que va desde el panfleto político denunciatorio y provocador 
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hasta aquellas, si bien igualmente recriminatorias, de signos más sigilosos y esteticis-
tas (Nómez 2010). Los rasgos propios de la representación del exilio, añade Nómez, 
fueron determinados por las demandas de cada sociedad de acogida y el modo en 
que cada escritor las asumió. Sin embargo, se les dio mayor primacía a los escritos 
políticamente comprometidos, y se dejó de lado a la poesía más esteticista, como la de 
vanguardia, que se escribía mayoritariamente dentro de los límites nacionales (Nó-
mez). Los autores que permanecieron en Chile, por su parte, «[...] optan por ignorar 
prácticamente la experiencia social, incluso como marco referencial para sus perso-
najes» (Nómez 2010: 74), y se enfocan en la evocación de la infancia y las digresiones 
ahistóricas, desvinculadas del mundo externo. Tal vez por esto la crítica tomó aún 
menos en cuenta a los autores del llamado «insilio» en compararía a los del exilio, pues 
los primeros se vieron obligados a generar estrategias de autocensura; pese a todo así 
dieron cuenta, elípticamente, según Nómez, de la realidad fragmentada.

En suma, los textos líricos de aquella época constituyen una poesía primordial-
mente ética e histórica, que se inscribe en el rescate de la subjetividad, la sociedad 
y las utopías, ya sea desde el testimonio individual, como resignificación, descrip-
ción o recuperación histórica. La escritura del exilio de Valparaíso recurre, según 
reconocemos, a varios de estos procedimientos, pero, sobre todo, a la reelaboración 
simbólica de la realidad social desde las utopías personales, conformando una forma 
alternativa de elaborar lo común, lo histórico. Su particularidad radica en poetizar, 
por sobre el registro de la adversidad histórica, la experiencia íntima del destierro, 
donde el pasado aparece enaltecido, dotado de un aura de excepcional anhelo. Estas 
escrituras se contraponen, creemos, al carácter militante de las obras más «canóni-
cas» del período, como, por ejemplo, La ciudad (Quebec, 1979) de Gonzalo Millán, 
libro paradigmático sobre la violencia dictatorial en sus diversos modos (tortura, 
ejecución, exilio, libre mercado). Tal contraposición, además de su origen provin-
ciano en una tradición recalcitrantemente centralista, vendría a explicar, en parte, 
el escaso interés de la crítica hacia los poetas aquí estudiados. Y es que se sitúan en 
los confines del propio «canon» disperso (Bianchi 1990) de la literatura chilena del 
exilio, esto es, en el margen de los márgenes, instaurando así lo que consideramos 
como un tipo alternativo de literatura chilena del exilio.

3. La «(re)vuelta» de la memoria en la distancia del exilio

La imagen evocada de la experiencia personal, aunque se refiera a un tiempo previo a la 
violencia dictatorial o a la desazón del presente, se incorpora a la trama de la experien-
cia colectiva del exilio chileno. Así lo demuestra el siguiente verso del poemario Marée 
basse (2012) de Luis Mizón, publicado casi cuarenta años después de su partida, en 1974:

[...] eau profanée de la mémoire
attachée à la musique de mon corps et au corps de la mer
raconte-moi le silence de ta peau j’écoute parler en moi
tes cicatrices (Mizón «XXIV»: 34)2.

2	 [...] agua profana / de la memoria / atada a la música de mi cuerpo / y al cuerpo del mar / cuéntame 
el silencio de tu piel / escucho hablar en mí / tus cicatrices.
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Aquí el mar es la memoria engañosa, profana, pero también, en la experiencia del 
poeta, es la frontera entre lo propio y lo ajeno, entre Valparaíso y Francia, experi-
mentada como herida, nos dice. La figura reiterativa del silencio proyecta ese desco-
nocimiento, tan angustiante para el exiliado, de lo que verdaderamente ocurre en el 
terruño natal. Como es evidente no hay una exposición directa del hecho histórico, 
sino más bien la puesta en escena de una conciencia autorreflexiva, que se vuelve 
a mirar las propias huellas mnémicas del trauma, proponiendo al lector una actitud 
activa frente al pasado. En este sentido, la escritura poética conforma un «territorio 
de memoria» en que el lector activa la dimensión memorialista del texto y, en este 
caso, su íntima conexión con el hecho violento padecido por una colectividad (Taïeb 
2012). La escritura se despliega como un territorio vicario del espacio perdido, pero 
que define su propio tiempo para elaborar una nueva memoria individual que me-
taforiza –transporta– la experiencia misma exilio, llevándola hacia otro lugar, el de 
la palabra y los símbolos. La voz predominante en la poesía de Luis Mizón absorbe 
la huella histórica en una proliferación desbordada de imágenes oníricas, propo-
niendo una reflexión poética en torno al impacto del exilio sobre los lazos de perte-
nencia, sobre la identidad, la memoria y los afectos de quienes lo padecieron, y así 
el poema opera entonces como «[...] una representación del pasado construida como 
conocimiento cultural compartido» (Jelin 2002: 33).

En su estudio de 2015 Memoria e imaginación poética en el cono sur (1960-2010), Ali-
cia Salomone también apela a la imaginación poética «[...] como la capacidad de 
traducir en imágenes un recuerdo» (Salomone 2005: 21) y, por lo tanto, como un 
elemento indispensable para la recuperación de la memoria personal y colectiva, es 
decir, para el registro de la memoria histórica en general. La poesía, con su impronta 
intuitiva y subjetiva, da expresión a los contenidos residuales y a menudo margina-
dos en los vericuetos de la memoria, «[...] en tanto que es capaz de refugiarse en los 
silencios, en esos espacios de lo no dicho y de lo que se dice indirectamente, e inclu-
so, en la aporía, el olvido y lo que se quiere dejar atrás» (Salinas ctd. en Salomone 
2015: 152-153). Salomone destaca la «in-actualidad» de la poesía señalada por Alicia 
Genovese; lejos de ser una estrategia enajenante, implica un cuestionamiento del 
tiempo instrumental o lineal, y da valor a una experiencia fenomenológica de la tem-
poralidad: «[...] la del tiempo del acontecimiento que tiene lugar en el poema; lo que 
suele implicar una [re]vuelta, … desde la cual tiene lugar un retorno rememorativo 
y crítico del pasado» (Genovese 2015: 21). Pues la elaboración artística de la palabra, 
la poesía, en tanto representación simbólica de la realidad, contempla un tiempo 
introspectivo marginado de la temporalidad objetiva, pero que actúa efectivamente 
sobre lo real, produciendo símbolos que «señalan sus vacíos» y proponen nuevas 
posibilidades para su ordenamiento (Genovese 2015).

Alicia Genovese indaga en la escritura poética del exilio y afirma que el poeta mi-
grante «[...] necesita fundar un fuera del tiempo y en el hacer poético construir una 
detención, un apresamiento, una intimidad subjetiva que es su tiempo de revuel-
ta» (Genovese 2015: 130). Las fronteras formadas por las comunidades migrantes 
conforman una «cartografía invisible» (Genovese 2015: 139) de lenguas y costumbres 
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propias que trasladan lejos de la patria un contrafuerte identitario capaz de anclarse 
y reafirmarse con mucha más potencia que al interior de los límites mismos de la 
patria. «Irse lejos para encontrar lo propio», nos dice Genovese (2015: 143), asegu-
rando que la pertenencia no solo se encuentra en los rasgos identitarios que cobran 
un sentido más profundo en la distancia, sino además en «[...] la patria de un poema, 
en su cartografía fugaz» (Genovese 20015: 144). Así, el poeta exiliado hace un refugio 
con las imágenes de la memoria y retorna a su hogar por medio de la escritura. El si-
guiente fragmento del poemario Canto de extramuros (1994) del «Gitano» Rodríguez, 
grafica lo anterior:

[...] Tocaría con mi corazón mojado algo del suelo que arde
el viento y la gaviota porque vivo cada día
alimentado sólo de estas sílabas (Rodríguez 1994: 71).

La humedad del corazón, clara metáfora de la tristeza, figura las lágrimas de quien 
sufre, pero también la frontera del mar en la interioridad del exiliado. La voz poética 
busca transmitir a través del sentido del tacto («tocaría», en tiempo condicional) el 
dolor por un territorio de imposible acceso, donde habita el viento y la gaviota, es 
decir Valparaíso, ciudad natal del poeta. En los últimos versos, se deja ver la desazón 
del presente, en donde nada conmueve al hablante y termina alimentándose única-
mente de su escritura, donde halla refugio y consuelo. Cabe destacar que Rodríguez 
regresó a Chile, a diferencia de los otros tres poetas, con la pretensión de instalar-
se definitivamente, pero volvió a Italia debido a dificultades laborales. Galaz, por 
su parte, murió en EE. UU.; Mizón permanece en Francia y Embry en Inglaterra, 
y  han asumido plenamente su condición de escritores del exilio. Algunos versos 
del poema «El paraíso no se busca» de Eduardo Embry, perteneciente al poemario 
Al revés de las cosas que en este mundo fenecen (2010), hablan de este posicionamiento 
del exilio como un estado incorporado a la vida cotidiana:

[...] el paraíso, muchachos,
no se busca, ya se sabe dónde está:
en las aguas de este mar,
mirando de cabeza, que es prueba fronteriza de gran amor,
el mundo se pinta al revés [...] (Embry 2010: 59).

Al parecer, la voz lírica interpela a la comunidad diaspórica, pero lejos de toda nos-
talgia. El paraíso no se identifica para el hablante con su Valparaíso natal, pues in-
cluso puede hallárselo en el hemisferio norte, desde donde se habla y, en realidad, 
en todo lugar donde se halle esa frontera ubicua que es el mar. Pues, en tanto ciudad 
costera, parece sugerir Eduardo Embry, Valparaíso se encuentra en contacto, por 
medio del mar, con todo el resto del mundo.

4. Discursos metatestimoniales y autorreferenciales del olvido

La dimensión discursiva de la poesía de Galaz, Rodríguez, Mizón y Embry puede 
denominarse como «metatestimonial», en la medida en que no recurre a estrate-
gias directamente denunciatorias y eventualmente útiles como archivo o documento 
para la disciplina histórica, como suelen ser considerados los testimonios de eventos 
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históricos recientes. Pese a ello, sí conforman una escritura de la experiencia inser-
tada en el marco del exilio literario, por el hecho de expresar figuradamente esta 
experiencia, la que, como ha dicho el académico argentino Antonio Gómez, carga 
con un contenido fenomenológico, el del exilio que «[...] es ante todo un dato bio-
gráfico, un recodo de la experiencia» (Gómez 2013: 14). Esto, nos dice Gómez, hace 
dificultosa su formulación teórica, pues hacer teoría del exilio implica vaciarlo de la 
experiencia y pensarlo como una metáfora, es decir, agregaremos nosotros, como un 
concepto homogéneo y allanado en sus dimensiones más problemáticas. Por ejem-
plo, como en su libro de ensayos Entre paréntesis (2004) hace Roberto Bolaño, al pre-
guntarse: «¿no seremos todos exiliados?, ¿no estaremos todos vagando por tierras 
extrañas?» (Bolaño 2004: 49).

La elusión del evento histórico del exilio, el olvido, reconfigura un tipo de repre-
sentación que contribuye de igual modo a la autocomprensión de sí y a dar un valor 
a la memoria común. La crítica chilena Lorena Amaro, a propósito de la escritura 
autobiográfica, afirma, por ejemplo, que «[n]o sólo recordar es un trabajo: también 
lo es olvidar» (Amaro 2009: 186), y escribir y leer sobre la propia vida puede ayudar 
a transfigurarla. Se refiere al concepto de «performatividad» propuesto por Leonor 
Arfuch para el texto autobiográfico, el cual evidencia «[...] la capacidad del lenguaje 
de ir más allá de la representación, para imponer su forma y sentido, en este caso, 
a la existencia» (ctd. en Amaro 2009: 186). La «performatividad» tiene efectos no solo 
en el ámbito individual de la propia historia contada y reorganizada en la labor de 
la escritura, sino, además, nos afirma, en las relaciones con los demás, con la historia 
colectiva. Pues el aparente narcisismo atribuido a la escritura de lo íntimo, plantea 
Amaro, ha dado un giro hacia la búsqueda de «un nosotros», dejando atrás a la indi-
vidualidad autorreferente para referirse a un fondo común de recuerdos sobre una 
memoria colectiva: la lectura de una experiencia propia en la mirada de otros genera 
reflejos, configura y define (Amaro 2009).Los poetas porteños, Galaz, Rodríguez, 
Mizón y Embry, podemos decir, entonces, reelaboran poéticamente su experiencia 
biográfica a través de un registro elegíaco que dice no diciendo y que ficcionaliza 
de variadas maneras los hechos, manteniendo una relación activa con el pasado, 
tal como hace la memoria. Como señala Lorena Amaro (2009), la ficción se filtra en 
toda narración de la experiencia vivida, haciendo surgir la pregunta por los límites 
entre la realidad y la ficción, esta última presente en todo relato autobiográfico. En 
la mirada retrospectiva de la poesía del exilio de Valparaíso, no necesariamente se 
busca una reconstrucción «auténtica» de lo vivido –algo en rigor impracticable–, 
y de hecho los poetas develan como parte del ejercicio rememorativo la introducción 
de fantasías, sueños y fantasmas que debilitan los códigos narrativos tradicionales 
de lo realista y lo verosímil.

Lo anterior se hace visible en los siguientes versos del poema «Las flores de la 
muerte» de Alicia Galaz, parte de su poemario Señas distantes de lo preferido (1986): 
«[...] y pensar que no volamos hacia ninguna estrella / y que nos fuimos haciendo 
tenues / dentro del esqueleto que solíamos llevar [...]» (Galaz 1986: 10). La voz 
lírica apela a un nosotros cuyo desencanto ha sido dejado atrás mediante la huida 
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hacia otros espacios, en algún momento considerados mejores; así lo demuestra, en 
el primer verso, la metáfora del vuelo hacia una estrella inexistente. Precede al des-
encanto la sensación de extenuación permanente y cada vez más intensa, próxima 
a la muerte, representada en la figura del esqueleto, que solían llevar desde antes 
y ahora se evanesce para volverlos «tenues», para volverlos polvo. La herida es el 
objeto lírico privilegiado en estos versos y, en general, en el poemario de Galaz; 
fantasea alusivamente con imágenes cotidianas del pasado, haciendo predominar la 
melancolía y el dolor en una voz lírica que repasa una y otra vez el tiempo previo al 
exilio, el de la juventud y el de la infancia.

La digresión personal de cierto tipo de poesía, como la de Alicia Galaz, la acerca 
estrechamente al género autobiográfico. El crítico literario Nelson Rodríguez llega 
a sostener que la escritura lírica «[...] es la escritura privilegiada de la autobiografía» 
(Rodríguez 2004: párr. 1), y Juan Herrero (ctd. en Rodríguez 2004) señala además 
que «[e]l discurso de la poesía sería así la escritura autobiográfica más auténtica, 
porque pretende acercarse de la forma más directa posible, a la identidad vital y es-
piritual de una conciencia individual» (Rodríguez 2004: párr. 15). Mediante distintos 
estados anímicos y figuras retóricas, el género lírico erige sus imágenes envueltas 
por pasiones y emociones personales, ejerciendo una memoria activa, voluntariosa 
del acto rememorativo y en busca de una memoria feliz, esto es: de un encuentro 
continuo que aspira a retener el recuerdo.

En su estudio Déracinement et littérature –uno de los trabajos más importantes so-
bre el desarraigo literario–, los autores comparatistas franceses Jean Bessière y An-
dré Karátson (1982) analizan la relación existente entre desarraigo y autobiografía, 
y afirman que: «[l]a autobiografía sería todavía un acto de desarraigo –una ficción– 
por la cual la vida personal se convertiría en una enciclopedia y la mirada del escritor 
sobre sí mismo una mirada de etnólogo: en el campo del sujeto, no hay referente»3 

(Bessière y Karátson 1982: 130). Concordamos con este planteamiento pues, si bien 
el género referencial de la autobiografía exhibe una conciencia personal, esta no as-
pira a registrar objetivamente lo vivido; la experiencia y la escritura se encuentran 
diferidas, se transfiguran y performatizan en el binomio memoria-olvido, ambos 
mediatizados por las imágenes polarizadas de los recuerdos, que enriquecen la fun-
ción veritativa de la memoria. Agudiza esta disociación el elemento experiencial 
del estar «fuera del lugar» o el «defecto del lugar» como lo llaman Bessière y Karát-
son, lo que, según estos autores, sería el primer atributo de la experiencia del exilio 
y el verdadero artificio del desarraigo. Y este último, como centro de la creación 
moderna, no instaura las leyes, sino las motivaciones de la escritura, y por ello la 
autobiografía, como escritura de la vida y de la experiencia, podría considerarse en 
sí misma como un acto de desarraigo (Bessière y Karátson 1982).

5. Consideraciones conclusivas

Las escrituras poéticas de la memoria del exilio de Valparaíso, aquí citadas y estudia-
das, se componen con imágenes rememorativas de un tiempo previo a la dictadura, 
3	 La traducción es nuestra.
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y con otras de un tiempo presente determinado por la resistencia y sobrevivencia 
en el exilio. La realidad objetiva se complejiza y el texto ofrece refugio a la vez que 
alienta al poeta a retomar el olvido como materia; a reescribirlo metatestimonial-
mente para la configuración de una historia lindante entre un evento colectivo y la 
escritura de la propia vida. A través de un juego donde el sujeto pareciese desdo-
blarse de la diégesis, la voz lírica escruta una historicidad herida pero latente. Es 
esta una poesía que testimonia y autoficciona, aunque también se distancia –gracias 
al juego literario– de una biografía en tanto motor afligido y constante de la expe-
riencia del exilio. Aquí, el poeta es también etnógrafo y narrador omnisciente de 
los hechos y de sus deseos; no solo para registrarlos, sino además para refugiarse 
tras la nostalgia y no sucumbir a ella. Es esta una poesía que testimonia una me-
diación entre la intrahistoria y una historicidad hecha de imágenes. No lucha por 
apropiarse de la palabra, sino por encontrar en ella la forma de enfrentar la realidad 
empobrecida del lugar de acogida, a la vez que se guarece de ella. Estos fragmentos 
de una memoria íntima probablemente no tienen como objetivo, pero sí pueden 
articular, una memoria común, a través de una historiografía emotiva constituida 
por los trozos de un sujeto, para volver a la expresión de Genovese, sobre una «car-
tografía fugaz». 
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