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Footnotes to memory: exile, autobiography, and oblivion in four poets from Valparaiso
(Galaz, Rodriguez, Mizén, and Embry)

Abstract: From the selection of some of the most significant poems of Alicia Galaz, Osval-
do Rodriguez, Luis Mizén, and Eduardo Embry, all poets from Valparaiso and exiled from
Chile during the military dictatorship of Pinochet, it is postulated that these poetics - writ-
ten in Spanish and French - make up a meta-testimonial and autobiographical discourse
of oblivion. For if the most recognized writings of this period are inclined to denounce the
violence or the breakdown of identity caused by the dictatorship, these poets tend, instead,
to create a poetic discourse about uprooting from a distance, based on the evocation of
affectionate nostalgia that reconstructs the subjective memory of a full past in the province
of origin and, in counterpoint, an impoverished present in the place of reception. It is,
therefore, memorial and elegiac writings that atypically incorporate the experience of exile
and, in addition, make visible a rare collective experience in the poetics of the time, which
leads to them being considered in this work as part of an alternative “canon” of Chilean
exile. In summary, these fragments can configure both an intimate memory and a common
memory through an emotional historiography constituted by the pieces of a poet who also
operates as an ethnographer and omniscient narrator of the facts and their desires.
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Resumen: A partir de la eleccién de algunos de los poemas mas significativos de Alicia

Galaz, Osvaldo Rodriguez, Luis Mizén y Eduardo Embry, todos poetas oriundos de la
ciudad de Valparaiso y exiliados de Chile durante la dictadura militar de Pinochet, se
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postula que estas poéticas -escritas en lengua espafiola y en lengua francesa- conforman
un discurso metatestimonial y autobiografico del olvido. Pues si las escrituras mas recono-
cidas de este periodo se inclinan a denunciar la violencia o el quiebre identitario causado
por la dictadura, estos poetas tienden, en cambio, a crear desde la distancia un discurso
poético sobre el desarraigo, a partir de la evocacion del afecto nostalgico que reconstruye la
memoria subjetiva de un pasado pleno en la provincia de origen y, en contrapunto, un pre-
sente empobrecido en el lugar de acogida. Se trata, por lo tanto, de escrituras memoriales
y elegiacas que incorporan atipicamente la experiencia del destierro y que, ademas, hacen
visible una experiencia colectiva poco comun en las poéticas de la época, lo que lleva a con-
siderarlas en este trabajo como parte de un «canon» alternativo del exilio chileno. En sin-
tesis, estos fragmentos pueden configurar tanto una memoria intima como una memoria
comun, a través de una historiografia emotiva constituida por los trozos de un sujeto-poeta
que opera también como etnégrafo y narrador omnisciente de los hechos y de sus deseos.

Palabras clave: exilio; memoria; autobiografia; olvido; desarraigo
1. Introduccion

Segtin la narradora argentina Tununa Mercado (ctd. en Olivier y Budillon 2008), la
literatura sobre la experiencia del exilio se caracteriza, sobre todo, por un radical
encuentro con la conciencia de la desposesion. Por su parte, la critica francesa Lucie
Taieb (2012), sefiala que toda escritura realizada bajo condiciones histéricas violen-
tas debe ser considerada como un tipo de escritura de la pérdida que, agregamos,
permitiria redefinir el complejo tejido hilvanado entre historia y memorias colecti-
vas. Taieb apunta, con sutil perspectiva, que la escritura poética del exilio define su
propio tiempo y puede ser leida como un «territorio de memoria» aun cuando no se
presenta como testimonio directo de la violencia acontecida. La autora se pregunta
al respecto: «;cémo puede el poema desempenar el papel de un memorial y albergar
la memoria colectiva de la violencia histérica? [...] ;Qué puede transmitir la poesia
de hoy sobre lo que ya ha acontecido?» (Tateb 2012: 14)'. Estas preguntas abren al-
gunas vias significativas para indagar la proyeccion poética del exilio chileno en las
obras de Alicia Galaz, Osvaldo Rodriguez, Luis Mizén y Eduardo Embry. El cuestio-
namiento de Taieb, por ejemplo, nos lleva a reconsiderar en qué medida la memoria
mas intima del escritor deviene, en sus imégenes poéticas, memoria colectiva y, en
general, en qué medida la poesia es capaz de expresar una identidad comtn y aun
de expresar una posicién politica frente a lo acontecido. Por lo pronto, podemos de-
cir que los cuatro poetas mencionados fundan su obra, con sus imaginarios y afectos
diferenciales, en una nocién comun del exilio en tanto proceso de enriquecimiento
por medio de la pérdida y la herida, que asi cobran un talante transformador en
lugar de proyectarse como un vacio melancélico.

A propésito de las variadas formas en que es posible asumir la pérdida del des-
arraigo, el filésofo uruguayo/mexicano Carlos Pereda ha estudiado, en Los aprendi-
zajes del exilio (2009), cémo en ciertos casos el exiliado transforma, resignifica su des-
tierro, «[...] convirtiéndolo en resistencia, celebrandolo como umbral» (Pereda 2009:
10). La triada conceptual exilio, autobiografia y olvido busca dar cuenta de una similar
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dimensién autobiogréfica inscrita en la poesia exiliar de Galaz, Rodriguez, Mizén
y Embry, al mismo tiempo que pretende constatar en estos discursos la existencia de
un tipo particular de memoria como forma de conocimiento histérico, paradéjica-
mente por medio del olvido, para hacer visible lo personal y omitido de la dictadura
y su consecutiva estimacion de la didspora nacional en la distancia del exilio. Asi,
esta poesia cobraria una validez de memoria afectiva, signada por el silencio de un
trauma. Ese olvido tédcito es visto como un terreno prolifico para recrear las voces de
la memoria personal y, a partir de estas voces, las de la memoria colectiva.

La gran mayoria de las obras del exilio chileno ofrecen, a través de los géneros
referenciales del testimonio, la carta y el diario intimo, un discurso directo acerca
de los procesos histdrico-politicos, que acusa las injusticias de la época y reclama el
reconocimiento de una identidad colectiva en conflicto. Dichos géneros referenciales
tienden a eludir la polisemia y las imagenes poéticas, reduciendo asi las «posibili-
dades interpretativas de los signos» (Genovese, ctd. en Salomone 2015: 22). Pero
al mismo tiempo, tal polisemia -reconocible en las poéticas de Galaz, Rodriguez,
Mizén y Embry- no impide recomponer la memoria colectiva (Halbwachs 1967), de
igual modo como lo hacen las escrituras referenciales. Los fragmentos de la memo-
ria intima, proponemos, dan forma a la memoria comun, como si se tratara de un
caleidoscopio cuyas partes subjetivas van componiendo una figura donde se hacen
visibles los procesos mayores de la historia. Carlos Pereda también reflexiona sobre
la paradoja fundamental de la elaboracién artistica del testimonio -él la llama «me-
tatestimonio»-, producida justamente en ese cruce entre la experiencia subjetiva y la
colectiva, en la necesaria superacion del caracter puramente personal e informativo
del testimonio, pues «[...] con esas palabras [las del testimonio propio o ajeno] se
producen artefactos que, en cuanto versos, pretenden independizarse del “yo” que
los enunci6: buscan valerse por si mismos» (Pereda 2009: 43). Originada en expe-
riencias particulares del destierro, la poesia del exilio, podemos decir siguiendo las
lecciones de Pereda, es tal solo cuando representa e identifica a alguien mds que
a ese que testimonia la experiencia, cuando habla por los afectos de toda una co-
lectividad y asi «[...] las palabras mas idiosincrasicas respecto de un exilio concreto
se convierten en vehiculos donde se viven y se relatan experiencias de cierto exilio
como perteneciente a tal o cual tipo general de experiencias» (Pereda 2009: 43).

2. Cuatro poéticas del exilio chileno: un «canon» alternativo

En su texto «Exilio e insilio: representaciones politicas y sujetos escindidos en la poe-
sia chilena de los setenta» (2010), el critico chileno Nain N6mez hace un balance de las
poéticas de acento politico del periodo dictatorial, exponiendo la complejidad y los
diferentes grados de estos escritos en su inscripcién en la poesia politicamente com-
prometida, lo que a su modo de ver no los excluye de otras filiaciones dentro de la
poesia chilena contemporanea. Para el autor, el concepto de «poesia politica» puede
emplearse en relacién a la amplia gama de respuestas poéticas generadas a partir del
Golpe Militar de 1973, tanto dentro como fuera del pafs, las que tienen una disposiciéon
estética heterogénea que va desde el panfleto politico denunciatorio y provocador
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hasta aquellas, si bien igualmente recriminatorias, de signos mas sigilosos y esteticis-
tas (N6mez 2010). Los rasgos propios de la representacion del exilio, afiade Nomez,
fueron determinados por las demandas de cada sociedad de acogida y el modo en
que cada escritor las asumié. Sin embargo, se les dio mayor primacia a los escritos
politicamente comprometidos, y se dej6é de lado a la poesia mas esteticista, como la de
vanguardia, que se escribia mayoritariamente dentro de los limites nacionales (N6-
mez). Los autores que permanecieron en Chile, por su parte, «[...] optan por ignorar
précticamente la experiencia social, incluso como marco referencial para sus perso-
najes» (Nomez 2010: 74), y se enfocan en la evocaciéon de la infancia y las digresiones
ahistéricas, desvinculadas del mundo externo. Tal vez por esto la critica tomé adn
menos en cuenta a los autores del llamado «insilio» en compararia a los del exilio, pues
los primeros se vieron obligados a generar estrategias de autocensura; pese a todo asi
dieron cuenta, elipticamente, segtin Noémez, de la realidad fragmentada.

En suma, los textos liricos de aquella época constituyen una poesia primordial-
mente ética e histdrica, que se inscribe en el rescate de la subjetividad, la sociedad
y las utopias, ya sea desde el testimonio individual, como resignificacion, descrip-
cion o recuperacion historica. La escritura del exilio de Valparaiso recurre, segtin
reconocemos, a varios de estos procedimientos, pero, sobre todo, a la reelaboracién
simbélica de la realidad social desde las utopias personales, conformando una forma
alternativa de elaborar lo comdn, lo histérico. Su particularidad radica en poetizar,
por sobre el registro de la adversidad histérica, la experiencia intima del destierro,
donde el pasado aparece enaltecido, dotado de un aura de excepcional anhelo. Estas
escrituras se contraponen, creemos, al caracter militante de las obras mas «canéni-
cas» del periodo, como, por ejemplo, La ciudad (Quebec, 1979) de Gonzalo Millén,
libro paradigmatico sobre la violencia dictatorial en sus diversos modos (tortura,
ejecucion, exilio, libre mercado). Tal contraposicion, ademds de su origen provin-
ciano en una tradicién recalcitrantemente centralista, vendria a explicar, en parte,
el escaso interés de la critica hacia los poetas aqui estudiados. Y es que se sitian en
los confines del propio «canon» disperso (Bianchi 1990) de la literatura chilena del
exilio, esto es, en el margen de los margenes, instaurando asi lo que consideramos
como un tipo alternativo de literatura chilena del exilio.

3. La «(re)vuelta» de la memoria en la distancia del exilio

La imagen evocada de la experiencia personal, aunque se refiera a un tiempo previo a la
violencia dictatorial o a la desazén del presente, se incorpora a la trama de la experien-
cia colectiva del exilio chileno. Asi lo demuestra el siguiente verso del poemario Marée
basse (2012) de Luis Miz6n, publicado casi cuarenta afios después de su partida, en 1974:
[...] eau profanée de la mémoire
attachée a la musique de mon corps et au corps de la mer

raconte-moi le silence de ta peau j'écoute parler en moi
tes cicatrices (Mizon «XXIV»: 34)2.

2 [..] agua profana / de la memoria / atada a la musica de mi cuerpo / y al cuerpo del mar / cuéntame
el silencio de tu piel / escucho hablar en mi / tus cicatrices.
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Aqui el mar es la memoria engafiosa, profana, pero también, en la experiencia del
poeta, es la frontera entre lo propio y lo ajeno, entre Valparaiso y Francia, experi-
mentada como herida, nos dice. La figura reiterativa del silencio proyecta ese desco-
nocimiento, tan angustiante para el exiliado, de lo que verdaderamente ocurre en el
terrufio natal. Como es evidente no hay una exposicioén directa del hecho histérico,
sino mds bien la puesta en escena de una conciencia autorreflexiva, que se vuelve
a mirar las propias huellas mnémicas del trauma, proponiendo al lector una actitud
activa frente al pasado. En este sentido, la escritura poética conforma un «territorio
de memoria» en que el lector activa la dimension memorialista del texto y, en este
caso, su intima conexién con el hecho violento padecido por una colectividad (Taieb
2012). La escritura se despliega como un territorio vicario del espacio perdido, pero
que define su propio tiempo para elaborar una nueva memoria individual que me-
taforiza —transporta- la experiencia misma exilio, llevandola hacia otro lugar, el de
la palabra y los simbolos. La voz predominante en la poesia de Luis Mizén absorbe
la huella histérica en una proliferaciéon desbordada de iméagenes oniricas, propo-
niendo una reflexién poética en torno al impacto del exilio sobre los lazos de perte-
nencia, sobre la identidad, la memoria y los afectos de quienes lo padecieron, y asi
el poema opera entonces como «[...] una representacion del pasado construida como
conocimiento cultural compartido» (Jelin 2002: 33).

En su estudio de 2015 Memoria e imaginacion poética en el cono sur (1960-2010), Ali-
cia Salomone también apela a la imaginacién poética «[...] como la capacidad de
traducir en imagenes un recuerdo» (Salomone 2005: 21) y, por lo tanto, como un
elemento indispensable para la recuperacion de la memoria personal y colectiva, es
decir, para el registro de la memoria histdrica en general. La poesia, con su impronta
intuitiva y subjetiva, da expresion a los contenidos residuales y a menudo margina-
dos en los vericuetos de la memoria, «[...] en tanto que es capaz de refugiarse en los
silencios, en esos espacios de lo no dicho y de lo que se dice indirectamente, e inclu-
so, en la aporia, el olvido y lo que se quiere dejar atras» (Salinas ctd. en Salomone
2015: 152-153). Salomone destaca la «in-actualidad» de la poesia sefialada por Alicia
Genovese; lejos de ser una estrategia enajenante, implica un cuestionamiento del
tiempo instrumental o lineal, y da valor a una experiencia fenomenolégica de la tem-
poralidad: «[...] la del tiempo del acontecimiento que tiene lugar en el poema; lo que
suele implicar una [re]vuelta, ... desde la cual tiene lugar un retorno rememorativo
y critico del pasado» (Genovese 2015: 21). Pues la elaboracion artistica de la palabra,
la poesia, en tanto representacion simbolica de la realidad, contempla un tiempo
introspectivo marginado de la temporalidad objetiva, pero que actta efectivamente
sobre lo real, produciendo simbolos que «sefialan sus vacios» y proponen nuevas
posibilidades para su ordenamiento (Genovese 2015).

Alicia Genovese indaga en la escritura poética del exilio y afirma que el poeta mi-
grante «[...] necesita fundar un fuera del tiempo y en el hacer poético construir una
detencién, un apresamiento, una intimidad subjetiva que es su tiempo de revuel-
ta» (Genovese 2015: 130). Las fronteras formadas por las comunidades migrantes
conforman una «cartografia invisible» (Genovese 2015: 139) de lenguas y costumbres

207



Ximena Figueroa Flores - Nibaldo Acero

propias que trasladan lejos de la patria un contrafuerte identitario capaz de anclarse
y reafirmarse con mucha mads potencia que al interior de los limites mismos de la
patria. «Irse lejos para encontrar lo propio», nos dice Genovese (2015: 143), asegu-
rando que la pertenencia no solo se encuentra en los rasgos identitarios que cobran
un sentido mas profundo en la distancia, sino ademas en «[...] la patria de un poema,
en su cartografia fugaz» (Genovese 20015: 144). Asi, el poeta exiliado hace un refugio
con las imédgenes de la memoria y retorna a su hogar por medio de la escritura. El si-
guiente fragmento del poemario Canto de extramuros (1994) del «Gitano» Rodriguez,
grafica lo anterior:

[...] Tocaria con mi corazén mojado algo del suelo que arde

el viento y la gaviota porque vivo cada dia

alimentado sélo de estas silabas (Rodriguez 1994: 71).
La humedad del corazén, clara metafora de la tristeza, figura las lagrimas de quien
sufre, pero también la frontera del mar en la interioridad del exiliado. La voz poética
busca transmitir a través del sentido del tacto («tocarfa», en tiempo condicional) el
dolor por un territorio de imposible acceso, donde habita el viento y la gaviota, es
decir Valparaiso, ciudad natal del poeta. En los tltimos versos, se deja ver la desazén
del presente, en donde nada conmueve al hablante y termina alimentandose tinica-
mente de su escritura, donde halla refugio y consuelo. Cabe destacar que Rodriguez
regresé a Chile, a diferencia de los otros tres poetas, con la pretensién de instalar-
se definitivamente, pero volvi6 a Italia debido a dificultades laborales. Galaz, por
su parte, muri6é en EE. UU.; Mizén permanece en Francia y Embry en Inglaterra,
y han asumido plenamente su condiciéon de escritores del exilio. Algunos versos
del poema «El paraiso no se busca» de Eduardo Embry, perteneciente al poemario
Al revés de las cosas que en este mundo fenecen (2010), hablan de este posicionamiento
del exilio como un estado incorporado a la vida cotidiana:

[...] el paraiso, muchachos,

no se busca, ya se sabe dénde esta:

en las aguas de este mar,

mirando de cabeza, que es prueba fronteriza de gran amor,

el mundo se pinta al revés [...] (Embry 2010: 59).
Al parecer, la voz lirica interpela a la comunidad diaspdrica, pero lejos de toda nos-
talgia. El paraiso no se identifica para el hablante con su Valparaiso natal, pues in-
cluso puede hallarselo en el hemisferio norte, desde donde se habla y, en realidad,
en todo lugar donde se halle esa frontera ubicua que es el mar. Pues, en tanto ciudad
costera, parece sugerir Eduardo Embry, Valparaiso se encuentra en contacto, por
medio del mar, con todo el resto del mundo.

4. Discursos metatestimoniales y autorreferenciales del olvido

La dimensién discursiva de la poesia de Galaz, Rodriguez, Mizén y Embry puede
denominarse como «metatestimonial», en la medida en que no recurre a estrate-
gias directamente denunciatorias y eventualmente ttiles como archivo o documento
para la disciplina histérica, como suelen ser considerados los testimonios de eventos
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histéricos recientes. Pese a ello, si conforman una escritura de la experiencia inser-
tada en el marco del exilio literario, por el hecho de expresar figuradamente esta
experiencia, la que, como ha dicho el académico argentino Antonio Gémez, carga
con un contenido fenomenoldgico, el del exilio que «[...] es ante todo un dato bio-
grafico, un recodo de la experiencia» (Gémez 2013: 14). Esto, nos dice Gémez, hace
dificultosa su formulacién tedrica, pues hacer teoria del exilio implica vaciarlo de la
experiencia y pensarlo como una metafora, es decir, agregaremos nosotros, como un
concepto homogéneo y allanado en sus dimensiones mas problematicas. Por ejem-
plo, como en su libro de ensayos Entre paréntesis (2004) hace Roberto Bolafo, al pre-
guntarse: «;no seremos todos exiliados?, ;no estaremos todos vagando por tierras
extrafas?» (Bolano 2004: 49).

La elusion del evento histérico del exilio, el olvido, reconfigura un tipo de repre-
sentacion que contribuye de igual modo a la autocomprension de siy a dar un valor
a la memoria comun. La critica chilena Lorena Amaro, a propésito de la escritura
autobiogréfica, afirma, por ejemplo, que «[n]o s6lo recordar es un trabajo: también
lo es olvidar» (Amaro 2009: 186), y escribir y leer sobre la propia vida puede ayudar
a transfigurarla. Se refiere al concepto de «performatividad» propuesto por Leonor
Arfuch para el texto autobiogréfico, el cual evidencia «[...] la capacidad del lenguaje
de ir mas alla de la representacion, para imponer su forma y sentido, en este caso,
a la existencia» (ctd. en Amaro 2009: 186). La «performatividad» tiene efectos no solo
en el ambito individual de la propia historia contada y reorganizada en la labor de
la escritura, sino, ademas, nos afirma, en las relaciones con los demas, con la historia
colectiva. Pues el aparente narcisismo atribuido a la escritura de lo intimo, plantea
Amaro, ha dado un giro hacia la bisqueda de «un nosotros», dejando atras a la indi-
vidualidad autorreferente para referirse a un fondo comun de recuerdos sobre una
memoria colectiva: la lectura de una experiencia propia en la mirada de otros genera
reflejos, configura y define (Amaro 2009).Los poetas portefios, Galaz, Rodriguez,
Mizén y Embry, podemos decir, entonces, reelaboran poéticamente su experiencia
biografica a través de un registro elegiaco que dice no diciendo y que ficcionaliza
de variadas maneras los hechos, manteniendo una relacién activa con el pasado,
tal como hace la memoria. Como sefala Lorena Amaro (2009), la ficcién se filtra en
toda narracién de la experiencia vivida, haciendo surgir la pregunta por los limites
entre la realidad y la ficcion, esta dltima presente en todo relato autobiografico. En
la mirada retrospectiva de la poesia del exilio de Valparaiso, no necesariamente se
busca una reconstruccién «auténtica» de lo vivido -algo en rigor impracticable-,
y de hecho los poetas develan como parte del ejercicio rememorativo la introducciéon
de fantasias, suefios y fantasmas que debilitan los cédigos narrativos tradicionales
de lo realista y lo verosimil.

Lo anterior se hace visible en los siguientes versos del poema «Las flores de la
muerte» de Alicia Galaz, parte de su poemario Serias distantes de lo preferido (1986):
«[...] y pensar que no volamos hacia ninguna estrella / y que nos fuimos haciendo
tenues / dentro del esqueleto que soliamos llevar [...]» (Galaz 1986: 10). La voz
lirica apela a un nosotros cuyo desencanto ha sido dejado atras mediante la huida
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hacia otros espacios, en algin momento considerados mejores; asi lo demuestra, en
el primer verso, la metafora del vuelo hacia una estrella inexistente. Precede al des-
encanto la sensaciéon de extenuacién permanente y cada vez mds intensa, préoxima
a la muerte, representada en la figura del esqueleto, que solian llevar desde antes
y ahora se evanesce para volverlos «tenues», para volverlos polvo. La herida es el
objeto lirico privilegiado en estos versos y, en general, en el poemario de Galaz;
fantasea alusivamente con imagenes cotidianas del pasado, haciendo predominar la
melancolia y el dolor en una voz lirica que repasa una y otra vez el tiempo previo al
exilio, el de la juventud y el de la infancia.

La digresion personal de cierto tipo de poesia, como la de Alicia Galaz, la acerca
estrechamente al género autobiografico. El critico literario Nelson Rodriguez llega
a sostener que la escritura lirica «[...] es la escritura privilegiada de la autobiografia»
(Rodriguez 2004: parr. 1), y Juan Herrero (ctd. en Rodriguez 2004) sefiala ademas
que «[e]l discurso de la poesia seria asi la escritura autobiografica mds auténtica,
porque pretende acercarse de la forma maés directa posible, a la identidad vital y es-
piritual de una conciencia individual» (Rodriguez 2004: parr. 15). Mediante distintos
estados animicos y figuras retéricas, el género lirico erige sus imagenes envueltas
por pasiones y emociones personales, ejerciendo una memoria activa, voluntariosa
del acto rememorativo y en busca de una memoria feliz, esto es: de un encuentro
continuo que aspira a retener el recuerdo.

En su estudio Déracinement et littérature —uno de los trabajos mds importantes so-
bre el desarraigo literario-, los autores comparatistas franceses Jean Bessiére y An-
dré Karétson (1982) analizan la relacion existente entre desarraigo y autobiografia,
y afirman que: «[l]a autobiografia serfa todavia un acto de desarraigo -una ficcién-
por la cual la vida personal se convertiria en una enciclopedia y la mirada del escritor
sobre si mismo una mirada de etnélogo: en el campo del sujeto, no hay referente»?
(Bessiere y Karatson 1982: 130). Concordamos con este planteamiento pues, si bien
el género referencial de la autobiografia exhibe una conciencia personal, esta no as-
pira a registrar objetivamente lo vivido; la experiencia y la escritura se encuentran
diferidas, se transfiguran y performatizan en el binomio memoria-olvido, ambos
mediatizados por las imagenes polarizadas de los recuerdos, que enriquecen la fun-
cién veritativa de la memoria. Agudiza esta disociacion el elemento experiencial
del estar «fuera del lugar» o el «defecto del lugar» como lo llaman Bessiére y Karat-
son, lo que, segln estos autores, seria el primer atributo de la experiencia del exilio
y el verdadero artificio del desarraigo. Y este tltimo, como centro de la creaciéon
moderna, no instaura las leyes, sino las motivaciones de la escritura, y por ello la
autobiografia, como escritura de la vida y de la experiencia, podria considerarse en
si misma como un acto de desarraigo (Bessiere y Karatson 1982).

5. Consideraciones conclusivas

Las escrituras poéticas de la memoria del exilio de Valparaiso, aqui citadas y estudia-
das, se componen con imagenes rememorativas de un tiempo previo a la dictadura,

3 La traduccion es nuestra.
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y con otras de un tiempo presente determinado por la resistencia y sobrevivencia
en el exilio. La realidad objetiva se complejiza y el texto ofrece refugio a la vez que
alienta al poeta a retomar el olvido como materia; a reescribirlo metatestimonial-
mente para la configuracién de una historia lindante entre un evento colectivo y la
escritura de la propia vida. A través de un juego donde el sujeto pareciese desdo-
blarse de la diégesis, la voz lirica escruta una historicidad herida pero latente. Es
esta una poesia que testimonia y autoficciona, aunque también se distancia -gracias
al juego literario- de una biografia en tanto motor afligido y constante de la expe-
riencia del exilio. Aqui, el poeta es también etnégrafo y narrador omnisciente de
los hechos y de sus deseos; no solo para registrarlos, sino ademas para refugiarse
tras la nostalgia y no sucumbir a ella. Es esta una poesia que testimonia una me-
diacién entre la intrahistoria y una historicidad hecha de imagenes. No lucha por
apropiarse de la palabra, sino por encontrar en ella la forma de enfrentar la realidad
empobrecida del lugar de acogida, a la vez que se guarece de ella. Estos fragmentos
de una memoria intima probablemente no tienen como objetivo, pero si pueden
articular, una memoria comun, a través de una historiografia emotiva constituida
por los trozos de un sujeto, para volver a la expresién de Genovese, sobre una «car-
tografia fugaz».
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