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Memory vs. oblivion. The case of the disappeared in Jorge Diaz’s theatre: La cicatriz
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Abstract: Jorge Diaz is a Chilean dramatist committed to the sociopolitical cause. His
works, especially those dealing with the dark times of the Chilean dictatorship, serve the
purpose of preserving the collective memory of the groups that were affected. Diaz’s thea-
tre brings an immediate response to the injustices committed by the authorities. This paper
investigates the concept of collective memory on the basis of the theoretical approaches
of Maurice Halbwachs, Pierre Nora, Elizabeth Jelin, Tulia Almanza Loaiza, and Carlos
Castilla del Pino in two short plays by Jorge Diaz: La cicatriz and EI naufragio interminable.
Both works commemorate the disappearance of people in Chile. The paper shows a series
of similarities when dealing with the topic of disappearances. Both plays are openly struc-
tured, which allows greater interpretative freedom. In addition, both works make use of
poetic discourse highlighting the symbolic value of such words as scars, water, rain, birds,
or the sea, which allude respectively to betrayal, purification, regeneration, freedom, and
death. As for the space-time structure, while the space category in both works contains
a strong semantic load, time constitutes the biggest difference in the way the message of
the works is perceived. La cicatriz demonstrates the destructive force of a past dominated
by guilt; however, El naufragio interminable shows the lack of future prospects.

Keywords: Jorge Diaz; La cicatriz; El naufragio interminable; enforced disappearance; collec-
tive memory

Resumen: Jorge Diaz es un dramaturgo chileno comprometido con la causa sociopolitica.
Sus obras, especialmente las que tratan sobre los tiempos oscuros de la dictadura chilena,
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cumplen el propésito de preservar la memoria colectiva de los grupos afectados. El teatro
de urgencia de Diaz constituye una respuesta inmediata a las injusticias cometidas por las
autoridades. El presente articulo investiga el concepto de la memoria colectiva, elaborado
a base de los acercamientos tedéricos de Maurice Halbwachs, Pierre Nora, Elizabeth Jelin,
Tulia Almanza Loaiza y Carlos Castilla del Pino en dos obras de teatro breve de Jorge Diaz:
La cicatriz y El naufragio interminable. Las dos piezas rescatan del olvido la historia de la
desaparicién forzada de personas en Chile. En el articulo se aprecia una serie de similitu-
des a la hora de abordar la tematica de las desapariciones. Las dos obras son de estructura
abierta, lo cual permite una mayor libertad interpretativa. Ademas, las dos piezas se sirven
del discurso poético destacando el valor simbélico de tales palabras como la cicatriz, el
agua, la lluvia, los péjaros o el mar que aluden respectivamente a la traicién, la purifica-
cién, la regeneracion, la libertad y la muerte. En cuanto a la estructura espaciotemporal,
mientras que la construccion del espacio en las dos obras contiene una fuerte carga se-
mantica, el tiempo constituye la mayor diferencia en el modo de percibir el mensaje de las
obras. La cicatriz da cuenta de la fuerza destructora de un pasado dominado por la culpa,
en cambio, El naufragio interminable insiste en la falta de perspectivas para el futuro.
Palabras clave: Jorge Diaz; La cicatriz; El naufragio interminable; desaparicién forzada; me-
moria colectiva

1. Introduccion

Alolargo de su prolifica carrera dramattrgica, Jorge Diaz (1930-2007) se nos muestra
como un autor comprometido, extremadamente sensible ante la injusticia y la cruel-
dad. Paradéjicamente, las primeras obras que denuncian la realidad sociopolitica de
Latinoamérica aparecen en el momento en que Jorge Diaz lleva un tiempo instalado
en Madrid, la ciudad que eligié como destino de su exilio voluntario, tras abando-
nar Chile en 1965. Como lo admite el propio Diaz en esta época es cuando empieza
«[...] a escribir un teatro diferente, mas polémico, més directo, mas claramente beli-
gerante» (en Guerrero 2016: 132). La primera obra que denuncia las injusticias come-
tidas por las autoridades se estrena en La Habana en 1966, tratandose de Topografia
de un desnudo. La preocupacion sociopolitica del autor se vislumbra en varias de sus
obras posteriores: Introduccion al elefante y otras zoologias (1968), Americaliente (1971)
0 Mear contra el viento (1972)' hasta que en septiembre de 1973 se convierte en una
necesidad intima de solidarizarse con sus compatriotas que sufren las consecuencias
del golpe de Estado que inaugurd un largo periodo dictatorial en Chile:
En Madrid, el estupor paralizé mis sarcasmos, mi humor negro, mis juegos de palabras.
A mi casa empezaron a llegar testimonios de urgencia, informaciones, noticias de algtin
amigo escondido, desaparecido o exiliado. Todo este dolor se fue convirtiendo en obras
apresuradas, actos teatrales de solidaridad a la distancia. Mas que de la reflexion, de la in-
tuicion creativa espontanea, provenian de la rabia, de la impotencia (en Guerrero 2016: 167).

Al mismo tiempo, Jorge Diaz se compromete con la tematica espafiola dando cuenta del
periodo de Transicién vivido en este pais, asi como de su condicién de multiarraigado:

Empecé a escribir frenéticamente en dos direcciones tematicas y vivenciales: obras coléricas
de reaccién visceral ante el drama chileno (Toda esta larga noche, Desde la sangre y el silencio

! Esta altima considerada por el dramaturgo como su primera obra politica (Guerrero 2004).
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[1980], Los tiempos oscuros) y satiras sobre la transiciéon espafiola (La puiieta, Ceremonia ortopé-

dica [1975], Un dia es un dia [1978]). No se trataba de paranoia, sino de multiarraigo. Escribia

sobre lo que me dolia: Chile, a la distancia y Espana, junto a mi (en Guerrero, 2003: 37).
El presente articulo trata sobre el tema de los desaparecidos en Chile, victimas de la
desaparicion forzada de personas a causa del golpe de Estado del 11 de septiembre
de 1973. Incluso hoy en dia se desconoce su paradero. Segun los datos oficiales, en el
primer periodo, entre septiembre y diciembre de 1973, hubo 631 casos, mientras que,
en el segundo periodo, entre enero de 1974 y noviembre de 1989, se denunciaron 562
desapariciones, lo que da en total 1.193 personas desaparecidas (Padilla Ballesteros
s.f.). Lo que Augusto Pinochet no pudo haber sospechado es que la cuestién de los
desaparecidos resultara crucial para su enjuiciamiento por la violaciéon de los dere-
chos humanos (Dorfman 2002). En los afios noventa, en Chile se descubren las fosas
comunes que destapan los crimenes del periodo militar (Spyra 2013). Por lo tanto,
el rescate de la memoria de los desaparecidos se convierte en un tema de actualidad
sociopolitica que no puede ser ignorado por Jorge Diaz. Las dos obras que anali-
zamos en el presente trabajo pertenecen al teatro breve del autor. Su escritura esta
estrictamente relacionada con el revuelo mediético que se forma con respecto a las
desapariciones. Cabe sefialar que la misma temadtica esta presente también en otras
obras, como, por ejemplo, en Toda esta larga noche (1976), Ligeros de equipaje (1982)
o Winnipeg, el confin de la esperanza (1997). Sin embargo, mientras que en La cicatriz
(1997) y en El naufragio interminable? (2000) la problematica de la desaparicion forza-
da constituye el eje temadtico, sin el cual las dos obras carecerian de profundidad, en
las otras piezas solo se menciona la existencia de este fenémeno.?

La denuncia de los crimenes del Gobierno militar y, en especial, de la desapari-
cion forzada es una constante en el teatro chileno de los afios ochenta, tratindose de
una respuesta inmediata a los primeros hallazgos de las fosas comunes dispersas
en todo el territorio chileno. A modo de ejemplo, el descubrimiento en 1979 de los
diecinueve cadaveres de Yumbel sirvié de inspiracién a Isidora Aguirre a la hora de
escribir El Retablo de Yumbel (1986), una obra elusiva y sugerente al mismo tiempo,
puesto que su accién se desarrolla en 1980, un afio después del hallazgo, aunque en
la obra se juegue con la historia de la persecucién de los primeros cristianos en Roma
(Rojo y Rojo 1992). El mismo tipo de denuncia que tiende a esquivar la censura ha-
ciendo uso de «[...] un lenguaje mas connotativo que denotativo» (Guerrero 2002: 28)
aparece también en otras piezas que fueron llevadas a las tablas en Chile, como, por
ejemplo, Lo que estd en el aire (1986) de Carlos Cerda e ICTUS o el cuadro de Noche
de ronda perteneciente a Lindo pais esquina con vista al mar (1979) de ICTUS. Tanto en
esta dltima obra como en las otras, tal vez mas atrevidas y directas, como Hechos
consumados (1981) de Juan Radrigan, Cinema-Utoppia (1985) y 99 La Morgue (1986) de
Ramén Griffero los desaparecidos aparecen en el escenario en forma de criaturas del
mas alld, fantasmas que buscan justicia y paz. En Hechos consumados se aprecia un

2 La obra se estrena también bajo otros titulos: La palabra sumergida o Mar adentro (Guerrero 2016: 360),
todos ellos juegan con la simbologia del mar.

* La tematica de la desaparicion forzada aparece también en Miguel, una de las cuatro historias que confor-
man Los tiempos oscuros (1981), una obra en la que predomina el caracter testimonial (Guerrero 2004; 2016).
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flujo migratorio de personas mudas, entre las cuales uno de los personajes reconoce
a uno de sus comparieros desaparecidos de la fabrica, por lo que estamos ante un
personaje colectivo que representa la totalidad de los desaparecidos:

Emilio: ;Sabe? Yo decia porque... (Sefiala) ;Y si ellos fueran muertos, compadre?

Marta: ;Muertos? No te pasis po, ;no vis que van andando?

Emilio: Eso es lo tnico que hacen. (A Miguel) ;No dijo que su sefiora no los habia visto,

pero que sabia qu’estaban pasando y se habia asustao? ;No dijo que usté habia visto a ese

maestro? A lo mejor viene a reclamar su puesto. También puée venir a acusarlo di’algo
(Radrigan 1984: 312).

En las obras estrenadas dentro del pais, se observa una mayor predileccién por am-
bientes marginales, mundos deshumanizados, dominados por la violencia, la tortura,
la muerte, el miedo, la sinrazoén, la represion, etc. Sebastidn, el exiliado politico y, al
mismo tiempo, el protagonista de la pelicula proyectada en el cine de Cinema-Utoppia
no se recobra tras la pérdida de su pareja, a la que detuvieron e hicieron desaparecer
en Buenos Aires. La mujer vuelve a aparecer en sus suefios y pensamientos, que cons-
tituyen un espacio subjetivo representado en el curso de la obra. Conforme pasan los
afios, el tono de la denuncia se radicaliza perdiendo el afén encubridor de las primeras
representaciones.* Este es el caso de 99 La Morgque, en la que se exhibe el sufrimiento
de los familiares de los desaparecidos que reivindican incansablemente los cuerpos
de sus seres queridos, como lo hace la madre de Pilar.” Todos los cuerpos que llegan
al depésito de cadaveres presentan marcas de tortura y ensafiamiento. Finalmente,
uno de los trabajadores testifica haber visto el cuerpo de Pilar. La imposibilidad de
sobrellevar la pérdida de un ser querido, acompariada de una excesiva fijacioén en el
pasado, vuelve como un tema recurrente en la dramaturgia posterior, por ejemplo,
en el personaje de la mujer de Waldo, un detenido desaparecido de Rio abajo (1995)
de Griffero o en La cicatriz de Jorge Diaz. A pesar del paso del tiempo, la cuestién de
los detenidos desaparecidos no deja de suscitar intensas emociones, aludiendo a la
problemética de la postmemoria, por ejemplo, en Villa + Discurso (2010) de Guillermo
Calderén o La Gloria, una obra estrenada recientemente en el Parque por La Paz Villa
Grimaldi por la compafiia de teatro Amputada, que trae a la memoria la historia de
siete mujeres embarazadas detenidas desaparecidas. Estas dos obras contemplan la
desaparicion forzada desde el punto de vista de las siguientes generaciones.

2. El teatro como una forma de preservar la memoria colectiva

La memoria, en oposicién a lo que entendemos por historia, examina un periodo que
normalmente no excede la mitad de la vida humana. Se trata de una vivencia que,
segin Halbwachs (1995), se contempla desde dentro, dado que no se refiere a un

* La respuesta a esas practicas no se hizo esperar. En 1987 el Comando 135 de la Accion Pacificadora
Trizano sentenci6 la expulsién bajo amenaza de muerte de un considerable nimero de personas perte-
necientes al gremio teatral (Rojo y Rojo 1992).

Este tema aparece retratado también en Viudas (1981) de Ariel Dorfman, una novela ambientada en
Grecia, con la esperanza de que fuera publicada en Chile. Sin embargo, los esfuerzos de Dorfman que-
daron en vano. En 1996 su novela tuvo una realizacion escénica en el teatro, aunque esa vez se insistia
en que la accién se desarrollaba en Latinoamérica, en un pueblo llamado Camacho (Cusato 2004).

o
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periodo alejado en el tiempo. La memoria se nutre de las semejanzas fijandose en
las caracteristicas comunes para un grupo, por lo que los recuerdos individuales se
funden en lo que el investigador explica como la memoria colectiva. Pierre Nora de-
fine la memoria como la vida misma que: «[...] esta en evolucién permanente, abierta
a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de sus deformaciones su-
cesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones» (2008: 20). Elizabeth
Jelin sefiala que la memoria funciona como un «mecanismo cultural» (2002: 9) que
refuerza el sentimiento de la pertenencia a un grupo especifico, mientras que en lo
que atafie a los grupos desfavorecidos, marginalizados socialmente u oprimidos, la
rememoracién del pasado dignifica las experiencias grupales subiendo la autoes-
tima de sus integrantes. La autora cree que «[...] la conmemoracién y el recuerdo
se tornan cruciales cuando se vinculan a acontecimientos trauméticos» (2002: 10).
Estos crean una experiencia en el presente que repercute en las expectativas del fu-
turo. Siguiendo esta linea de razonamiento, Tulia Almanza Loaiza, basédndose en la
filosofia de Theodor Adorno y Manuel Reyes Mate, constata que la memoria es lo
anico que «[...] puede liberar al futuro» (2013: 33), haciendo que el pasado barbaro
y vejatorio no se vuelva a repetir. Por lo tanto, la preservacién de la memoria sobre
los vencidos, oprimidos y marginalizados tiene un papel fundamental en el proceso
de la asimilacién del pasado, capaz de generar una experiencia enriquecedora, sin
la cual la sociedad correria el riesgo de caer en la reiteracion de la barbarie. Asimis-
mo, Carlos Castilla del Pino habla de una existencia particular de las victimas de la
violencia politica. Los desaparecidos parecen recobrar la vida que les fue arrebatada
en su momento, dado que, en la opinion del investigador, «[...] ser recordado es una
forma de existir tanto en vida cuanto después de haber vivido, una forma nada ilu-
soria de seguir vivos, no biolégica sino bibliograficamente» (Castilla del Pino 2006:
15). Jorge Diaz parece rescatar estos conceptos a la hora de escribir las dos obras
que analizamos en el articulo. El dramaturgo sefala la importancia de preservar la
memoria sobre los tiempos de la dictadura:
No me parece necesario explicar La cicatriz. Solo espero que este montaje produzca algunas
resonancias que ayuden a recordar mejor. La memoria es mds que una opcién personal, es
una responsabilidad colectiva. Por eso el teatro-ceremonia colectiva por excelencia- permi-
te conjurar el pasado. Los «tiempos oscuros» produjeron heridas que atin no cicatrizan. La
traicion, el miedo, la desconfianza, la culpa, estan profundamente arraigados en nuestro

comportamiento social actual, en nuestras relaciones laborales, en nuestra relacién de pa-
reja (en Guerrero 2016: 325).

A pesar de un claro compromiso sociopolitico, parece evidente que la denuncia de
los «tiempos oscuros» no es el tinico propoésito del dramaturgo. Jorge Diaz aborda la
tematica del pasado reciente chileno desde una perspectiva humanizada, no exenta
de sentimientos destructivos que provocan la desintegracion de la identidad de los
protagonistas.

La cicatriz fue estrenada en 1997 en la Muestra de Dramaturgia Nacional de San-
tiago. La obra constituye un extenso monoélogo de Juan, el tnico personaje patente
(Garcia Barrientos 2007: 162), es decir, que goza de la presencia escénica. La acciéon
de la pieza se desarrolla en «[...] una habitacién modesta. No da la impresiéon de que
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alguien viviera permanentemente alli. Todo parece desmantelado, vacio de huellas
personales» (Diaz 1999: 77). Se trata de un espacio cerrado y pequefio, lleno de obje-
tos estrafalarios, acumulados o abandonados a lo largo de los afios. En el centro del
cuarto se halla un atatd cerrado, decorado con una vela consumida y una corona
polvorienta y desgastada. El publico asiste a un peculiar velatorio en el que todo
parece improvisado. En un principio, el comportamiento del protagonista, acompa-
fiado de una gran dosis de humor negro, parece chocar con la gravedad de la situa-
cién. No obstante, conforme prosigue el monélogo retrospectivo de Juan, la actitud
inapropiada del personaje cobra un sentido simbélico. Asi pues, Juan esta sentado
enfrente del atadd lavandose los pies en una palangana. A continuacién, aprovecha
el agua del remojo para rociar todo el escenario como si se tratara de agua bendita.
Este procedimiento alude al ritual de la ablucién que supone la purificaciéon y la
regeneracion del alma (Cirlot 1992: 98). Aparte de esta clara alusion a la depuraciéon
de culpas, la obra esta repleta de simbolos que transmiten la misma idea, por ejem-
plo, el fuego «[...] orientado hacia el cielo expresa la purificacién» (Cirlot 1992: 46),
la reiteracion de la lluvia «[...] equivale a una purificacién y regeneracién, lo que
implica en el fondo la idea de castigo y de finalizacién» (Cirlot 1992: 172). Asimismo,
el proposito purificador del velorio parece finalmente encontrar su confirmacién en
la forma que adquiere el monoélogo de Juan, que en realidad es una confesién: «Por
fin estamos juntos de nuevo y podemos hablar de hombre a hombre. Te debia esta
confesion, flaquito» (Diaz 1999: 79). El personaje dirige sus parlamentos a un amigo
de la infancia, con el que compartié los momentos mds importantes de su vida. De
esta manera, Antonio Aravena se convierte en un personaje ausente (Garcia Barrientos
2007: 162), puesto que el final de la obra revela la verdad sobre lo que realmente le
pasé al velado. Antonio y Juan eran ufa y carne hasta que sus caminos se fueron
separando por las chicas y, mas tarde, por las ideas politicas. Antonio traicioné la
confianza de su amigo al empezar una relaciéon sentimental con la Nati, una novia de
Juan. Esa deslealtad provocé una bronca entre los amigos, a causa de la cual a An-
tonio se le quedo6 una cicatriz en la cara, que, a su vez, constituye un simbolo biblico
de traicién. Solo que en este caso los hombres llegaron a perdonarse y reanudaron
su amistad. Juan era un simple obrero, un gozador de la vida que vivia en la sombra
de su amigo. Era el menos guapo, el menos inteligente, el peor jugador, mientras
que Antonio tenia éxito con las mujeres, era un jugador nato, con un gran talento
para escribir. Era un iluso con «[...] ideales planetarios: Salvapatrias, Salvapréjimos,
Salvamundos inventados por ti» (Diaz 1999: 83). Antonio tenia ideas izquierdistas
radicales, organizaba células subversivas que iban a desatar una verdadera revo-
lucién proletaria que no tuviera dirigentes. No obstante, el golpe de Estado frustré
los planes revolucionarios de Antonio. Juan fue apresado y torturado por las auto-
ridades militares, acusado de gritar «Viva la Revolucién» (Diaz 1999: 92): «No me
tocaron, no usaron la picana ni la parrilla. Me golpeaban con la musica. Me violaban
con la musica. La locura empezé a desafinar mi cerebro. El dia y la noche deja-
ron de existir. Solo habia un ttnel lleno de gritos» (Diaz 1999: 93). Al final, Juan se
quebré delatando a todos sus comparieros: «No voy a dar nombres... Pero los di.
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El tuyo, el primero... te llamaba a gritos porque te queria explicar, te queria decir
que huyeras, que te iban a detener» (Diaz 1999: 92). La marca de la cicatriz le sirvié
para identificar a Antonio: «Eras para mi solo una puerta abierta para escapar de la
pesadilla. Gracias a tu cicatriz, a ese pequefio detalle, me dieron la libertad y pude
sobrevivir» (Diaz 1999: 94). Sin embargo, Juan se pregunta si realmente sobrevivio.
El protagonista llega a la conclusiéon de que la vida bajo una dictadura se convierte
en una vivencia provisoria, al igual que la experiencia de un exilio, solo que en esta
situacion se trata de un exilio interior, comparado con un «autismo social» (Salabert
1982: 85), que se traduce en adoptar una posicién pasiva con respecto al régimen,
acompanada de la retirada de la vida publica: «Los perros siguen aqui... los perros
son la medida de todas las cosas. Los que quedamos aprendimos a aullar bajito con
el bozal puesto» (Diaz 1999: 94). Después de fingir una pelea, que para Juan tiene
una fuerza purificadora, el protagonista revela el estatus de desaparecido de Anto-
nio: «Desapareciste, Antonio. Algunos decian que estabas fuera del pais, otros que
nunca te habias ido, que vivias solo en el sur con otro nombre, que estabas rayado,
que preguntabas por mi... ;O fui yo el que invent6 todos estos rumores porque que-
ria que estuvieras vivo en alguna parte?» (Diaz 1999: 95). El personaje dedicé el resto
de su vida a encontrar a su amigo para poder, finalmente, expiar su culpa. El peso
del pasado, la vergiienza y el omnipresente sentimiento de culpabilidad llegaron
a desintegrar la vida familiar de Juan, que fue abandonado incluso por su mujer,
que no queria seguir viviendo «[...] con un fantasma» (Diaz 1999: 91). Juan se nos
muestra como un muerto-vivo: «Te juro que fingiré estar vivo hasta que me muera»
(Diaz 1999: 96); su vida carece de un plan de futuro, dado que el personaje, por fin,
parece darse cuenta de que jamas volvera a ver a su amigo con vida:

Desapareciste, Antonio, pero hoy apareciste para mi. Hoy, por fin, puedo hablar contigo.

Te quiero alli donde estés. Entre destellos, fuegos fatuos o tinieblas. Y si estas en la nada, te

quiero lo mismo y te doy las gracias. ;Cémo te voy a olvidar si me marcaste?... Ahora soy

yo el que lleva la cicatriz (Diaz 1999: 95).

El hecho de asumir la culpa, asi como la observacion de que fuera ha dejado de
llover y que «[...] no era una lluvia de invierno, sino de primavera» (Diaz 1999: 95),
tienen una fuerte connotacion simbdlica con el efecto purificador y regenerador del
agua. Parece que, por fin, el protagonista logra perdonarse a si mismo o, por lo me-
nos, aprende a vivir con la culpa.

La cicatriz es, sin lugar a dudas, una obra que denuncia el problema de la desapa-
ricién forzada de personas. A pesar de la presencia fisica del atatid en el que se su-
pone que deberian descansar los restos del difunto, Antonio es un personaje ausen-
te, dado que pertenece a otro nivel espaciotemporal, inaccesible desde el presente
vivido por Juan.® El protagonista puede ser considerado como un personaje redondo
(Garcia Barrientos 2007: 168), ya que se somete a una exhaustiva autopresentacion,

¢ La ausencia escénica de Antonio es fundamental en la obra. En una de las entrevistas Jorge Diaz alude
al montaje de La cicatriz llevado a cabo por Gustavo Meza, en el que Antonio aparece en calidad de per-
sonaje patente: «La versiéon de Gustavo Meza fue arbitraria: tenia imaginacion, era sorprendente, pero
su arbitrariedad lo 1levé a colocar al muerto en escena, desvirtuando de ese modo el sentido profundo
de la obra, que es justamente ese muerto inexistente» (en Guerrero 2016: 325).
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que se debe al empleo del monélogo. El tinico cambio que percibimos en su conduc-
ta esta relacionado con la toma de conciencia de que su amigo esta muerto, siendo
una victima de la politica represiva de la junta militar. Sin embargo, la obra no da
lugar a la esperanza. Juan seguira viviendo como un muerto-vivo, compartiendo
«su no-vida» con la imagen de Antonio. De ahi que la situacion en la que se ve atra-
pado el protagonista sea dificil o imposible de superar, por lo que la estructura de la
accion se asemeja, mas bien, a lo que Pavis (1997: 210) define como una obra abierta,
carente de un desenlace contundente.

El peso de los «tiempos oscuros» es visible en la reconstruccion retrospectiva de
la historia de la vida de los protagonistas. Sin embargo, el relato de Juan se compone
basicamente de acontecimientos pasados. El protagonista trae a la memoria el tiempo
ausente (Garcia Barrientos 2007: 84) a partir de algunos objetos encontrados en la
habitacién que funcionan como una especie de generadores de recuerdos. Esta gran
desproporcién entre el tiempo patente, es decir, escenificado, y el tiempo solo alu-
dido hace que el autor se vea obligado a interrumpir el mondlogo habitual de Juan
en varias ocasiones con una especie de interiorizaciones subjetivas (Garcia Barrientos
2007: 116) que trasladan al personaje patente a un tiempo interno. Normalmente se
trata de un estado de ensimismamiento en el que el protagonista parece revivir los
momentos mas traumaticos de su vida, como lo son los flashbacks de la detencién:

(Se interrumpe. Cambia de expresion. Parece ausente).

(En voz baja). Es mejor no dar nombres. No conozco a nadie... ;El Flaco? ;Qué Flaco?...

¢Antonio Aravena? No me suena... Estoy en blanco. No sé nada. Olvidé hasta mi nombre...

;Juan?... Ah, si, creo que me llaman «El Guatén».

(Sale de un ensimismamiento. Mira la armoénica y le da un soplido) (Diaz 1999: 81).

Juan revive los momentos del pasado lejano escenificindolos una y otra vez, por lo
que el tiempo ausente se vuelve patente, fundiéndose con el tiempo presente vivido
por el protagonista. Este procedimiento exhibe la repercusion que el pasado tiene en
la vida del personaje. Juan es una creacién atrapada en el pasado.

La importancia del tiempo dramatico trae como consecuencia la semantizacién
del mismo. Juan divide su historia personal en dos temporalidades que se ven sepa-
radas por el golpe de Estado de 1973 definido como «una pesadilla» (Diaz 1999: 92).
Cabe destacar la existencia de la dialéctica entre un antes, lleno de alegria y entusias-
mo, y un después, dominado por el miedo, el dolor, la culpa y la soledad. El golpe
militar puso fin a una existencia feliz. Juan perdié a muchos amigos, entre los cuales
se encontraba Antonio, su alma gemela. Se quedé completamente solo, vulnerable
y olvidado.

Antes de pasar al analisis del Naufragio interminable, nos detendremos en la cons-
truccion del espacio. Como lo sefiala Carola Oyarzin, en la mayoria de las obras
teatrales de Diaz el espacio condiciona la existencia de los protagonistas, «[...] sinte-
tizando la accién» (Oyarzin 2004: 103). Como hemos dicho anteriormente, el espa-
cio de la obra presenta una habitacién humilde. Es un entorno reducido y cerrado
que funciona como una especie de balsa salvavidas que protege al protagonista
del peligro que supone el exterior. En resumidas cuentas, el espacio en La cicatriz
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no escapa a la dialéctica entre dentro y fuera (Garcia Barrientos 2007: 142), en la que
el espacio de dentro, aunque desvencijado e incomodo, resulta mas preferible que el
espacio de fuera, dominado por la inseguridad y el odio. Otro factor muy generali-
zado en la obra de Jorge Diaz alude al concepto de la provisionalidad del espacio
que sintoniza con la existencia, igual de transitoria, que caracteriza a los protago-
nistas que habitan este espacio. Resumiendo lo dicho hasta aqui, el espacio parece
guardar una relacién paradigmaética de semejanza con el personaje (Garcia Barrien-
tos 2007: 131).

Como podemos apreciar, tanto la estructura espaciotemporal como la construc-
cién del personaje favorecen la exposicion de la tematica sociopolitica enfocada en
la preservacion de la memoria colectiva. También El naufragio interminable se basa,
como lo indica el dramaturgo, en la historia real de un hombre desaparecido en
1974 en Mejillones. La obra cuenta con dos epigrafes que aluden al tema de los des-
aparecidos y de la importancia de sacarlos del olvido. Quizés el poema de Daniel
Calabrese resulte més sugerente:

Las huellas van al mar.

Aquellos cuerpos.

Las ruinas desgranadas,

el humo de las explosiones

los nidos vacios.

Aquellos cuerpos.

Los poemas olvidados

el arroz, la vertiente

Aquellos cuerpos.

¢Por qué las olas

los devuelven una y otra vez?
(Calabrese 2000: 213)

Lo que impresiona desde el primer momento de la lectura de esta obra es la abun-
dancia de alusiones simboélicas, asi como un alto grado de poetizacién del texto.
Hasta el titulo de la pieza, al igual que ocurre con La cicatriz, tiene un significado
metafdrico esmeradamente elaborado. El naufragio interminable representa la historia
de dos personajes, Ulises y Abel, que estdn internados en un campo de concentra-
cion para enemigos politicos. El escenario estd vacio, apenas hay un camastro. Los
internos pasan el tiempo narrando historias insélitas en las que Ulises cuenta sus
aventuras en alta mar: la relacién de una tormenta que hace que el barco pierda el
rumbo, la llegada a una isla con naturaleza exuberante, habitada por las mujeres
amazonas con tres pechos, dvidas del contacto con el hombre. No se sabe cuanto
tiempo los hombres llevan recluidos en la prisién. El tiempo estd marcado por una
secuencia de anocheceres y amaneceres, acompariados del cambio de turno de guar-
dia. Todos los dias se repite el mismo esquema. Por la manana se presenta la lista de
los que abandonan la prisién. Mientras Abel tiene esperanza de salir con vida de este
confinamiento, Ulises sabe qué destino les espera:

Estamos metidos en un agujero hediondo del que no sale nadie y si salen es para ser fon-

deados o enterrados. ;Sabes, Abel?, ya no existimos. Es por eso que hablamos dia y noche.
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Hablando nos hacemos la idea de que estamos vivos. Las cosas que se pueden contar,
existen, aunque sea un espejismo. Cuando dejemos de contarnos cosas estaremos comple-
tamente desaparecidos. Nombrar las cosas es vivirlas (Diaz 2000: 2019).

El hecho de narrar cuentos mantiene vivo a Ulises. Aunque, como lo admite el prota-
gonista, la historia de su vida «es la tinica que no puedo contar, ni siquiera imaginar»,
puesto que es «como recordar una cosa, vivir otra y contar otra distinta, es decir, la
locura» (2000: 220). Los hombres siguen conversando. Abel le pide a su compafiero
de infortunio que este le cuente cémo estd su mujer. Aunque, Ulises no tiene &nimo
de relatar nada, al final accede a las stiplicas de Abel. Segtin su version de los hechos,
la mujer y el primer hijo de Abel estidn viviendo en Cadiz. Cuando el protagonista
se separd de su familia, les hizo prometer que huyeran de Chile. Ulises no puede
comprender por qué Abel prefiri6 la lucha politica a su propia familia: «;Por qué la
dejaste ir? [...] Ella quiere al hombre, no al militante. Le tiene miedo a tus ideas, a tus
suefios. Las mujeres hacen el amor con los hombres, no con utopias» (2000: 225). En
la historia de Ulises, la mujer da a la luz una nifia. Mientras que Abel, contento con la
noticia, se queda dormido, Ulises vela el suefio de la mujer del amigo. Cuando Abel
despierta, se pone celoso. Incluso, los hombres llegan a las manos hasta que se dan
cuenta de que se necesitan mutuamente y que la situacién-limite en la que les ha to-
cado vivir les estd volviendo locos: «Abel: no debi golpearte. Te necesito. Ulises: Yo
también te necesito. Abel: Perdona. Es que el encierro me vuelve loco» (2000: 226).
A la mafiana siguiente, el vigilante le avisa a Ulises de que en diez minutos va a salir
de la prisién. Sera un viaje largo que no tiene nada que ver con un traslado. Antes de
abandonar la celda, Ulises acaba la historia del viaje que encabeza la obra. El barco
naufraga en las costas de Cadiz. Abel es el anico superviviente que por fin consigue
reunirse con su familia. Finalmente, Ulises se atreve a contar su propio final, como
una especie de un narrador-vidente:
Subiré a un camién donde otros me esperan. Hay soldados armados. Nos vendaran los
ojos. Nadie hablara. A pesar de tener las mufiecas atadas, nos tocaremos para reconocer-
nos, para comunicarnos. Un jeep con las luces apagadas nos seguird a poca distancia. El
viaje serd largo. Iremos despacio. Dejaremos la carretera principal: Lo notaremos por el ca-
mino de tierra. Conseguiré que la venda se mueva un poco para ver algo. La lona que cubre
el camioén dejara pasar una linea de luz. Es el mundo exterior que se colara por esa rendija.
Pasaran vifiedos, matorrales... y luego, el arenal sin variaciones del desierto. Nos envolvera
una nube de polvo tan espesa que parecera la niebla de un dia de tormenta. Después de
mucho tiempo llegaremos a la costa. Alli habra un embarcadero improvisado entre las
rocas. Para subirnos en una lancha rapida nos quitaran las vendas de los ojos. Poco a poco
se alejara el roquerio y, mas alld, una serrania parda con casitas que quizas no existan. La
reverberacion del aire reseco nos hara ver lo que queremos ver. En alta mar nos ordenaran
que nos quitemos toda la ropa, los zapatos, cualquier identificacién. Alguno sollozard, otro
rezard. Yo me quedaré en silencio. Ya desnudos, nos ataran los tobillos con alambres unos

lastres de cemento. De un empujon me haran caer al agua y desapareceré sin grito en el
oleaje. Todo habra terminado (2000: 231-232).

La visién de la muerte de Ulises parece irreal, exenta de sentimientos negativos,
como si el protagonista se estuviera fraternizando con la muerte, sin que esa le pro-
dujera pena u objecién, o bien, como si constituyera una continuacién natural de sus
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narraciones. La descripcién de su tltimo viaje es muy plastica y sensorial, dado que
los condenados a muerte iran atados y con los ojos vendados, por lo que deberan
agudizar todos los sentidos para poder interpretar su situacion. Iran hacinados en
un camion sin que nadie logre avistarlos, puesto que pasaran por carreteras poco
concurridas. La naturaleza, a modo de complice, creard un escenario idéneo para
posibilitar la desaparicion sin testigos: la oscuridad desdibujada en la niebla del
polvo desértico que los conducird hasta un paraje abrupto y rocoso de una costa
resguardada. El mar tiene aqui una doble connotacion que, aparte de suponer la
muerte, conlleva la recuperacion de la libertad.

Abel no se siente con fuerzas para aceptar el destino que espera a los dos prisio-
neros. La conversacion de los hombres se ve interrumpida por la llegada del guardia
que saca a Ulises de la prisién. Ahora es Abel, quien retoma el papel del narrador-
vidente. En su version, Ulises llega al fondo del mar para emerger en la costa de
Cadiz donde le espera su mujer.

El naufragio interminable es una obra de estructura abierta que no tiene un final
categorico. Tanto Ulises como Abel no presentan ninguna transformacion a lo largo
de la obra. Son dos prisioneros que anhelan la libertad, simbolizada por las distin-
tas aves que aparecen en las narraciones de Ulises. Al estar encerrados, los dos se
pierden en el mundo fantastico ideado por el narrador. Es una travesia maritima,
un viaje lleno de peligros acechantes que se basa en «textos fragmentarios del “ha-
blador” de Maluco de Napoleén Baccino Ponce de Leén» (Diaz 2000: 214). La huida
a este mundo ficticio es, para los encarcelados, la tinica salida de la situacién-limite
en la que se encuentran.

Al igual que en la obra anterior, los protagonistas estan apresados en un espacio
cerrado cuya puerta da a un espacio contiguo, por el que entra el vigilante. El espa-
cio patente parece tener una doble connotacién. Tratandose de una prisién, es un
lugar que priva a los protagonistas de la libertad. Ademas, los dos hombres fueron
interrogados y torturados en otras instalaciones del campo de internamiento. No
obstante, lo mas probable es que la salida de este lugar equivalga a la muerte, por lo
que Ulises se ve reticente a la hora de abandonar la celda. Aparte del espacio paten-
te, la figura del narrador-vidente nos permite llegar a los espacios ausentes sincronicos
(Garcia Barrientos 2007: 140), fruto de la imaginacién desbordante de Ulises que per-
mite a los protagonistas refugiarse en un mundo paralelo. La creacién de este uni-
verso nos ayuda a vislumbrar la existencia de la dialéctica entre un aqui insoportable
y un alli emocionante y tentador, dado que los cuentos de Ulises parecen sacados de
los suefios de los protagonistas. Sin embargo, al finalizar cada cuento, los personajes
vuelven a chocar con la cruda realidad.

También, el tiempo sufre una importante condensaciéon (Garcia Barrientos 2007:
108). El tiempo patente tiene una duracién aproximada de un dia y medio, dado que
el publico presencia dos cambios de guardias. Lo que resulta sorprendente en esta
obra es la escasez de acontecimientos pasados. Los espectadores se enteran solo de
lo imprescindible para situar a los personajes en el contexto en el que se desarrolla
la obra. El uso de la anticipacién, en vez de la regresién, tan comudn en el teatro de
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corte sociopolitico de Jorge Diaz, hace que el publico se solidarice ain mas con las
vivencias de los protagonistas, que carecen de un proyecto de vida futura. Ni siquie-
ra se sienten con fuerzas para reflexionar sobre su pasado. Aunque Abel niegue la
realidad, es consciente de que Ulises dice la verdad con respecto a la imposibilidad
de salir con vida del encierro. Por lo tanto, los cuentos parecen desempefiar una
funcién de preparacion para el dltimo viaje. El mar es el eterno simbolo de la muer-
te. Su presencia en la obra es constante. Es un mar en acecho que coincide con la
situacion-limite vivida por los prisioneros que esperan, desganados, la llegada de
la muerte. A raiz de lo dicho, el titulo de la obra tiene un valor expresivo muy fuerte
e impactante. La palabra «naufragio» alude a la forma en la que se hacia desaparecer
a las personas que estaban condenadas a muerte. El vocablo «interminable» hace
referencia al tiempo que no llega a destapar la verdad sobre los casos individuales
de los desaparecidos, cuyos cuerpos nunca seran encontrados.

3. Conclusiones

A tenor de lo expuesto hasta aqui, las dos obras analizadas en este articulo preservan
la memoria de un periodo oscuro en la historia de Chile que se sirvi6 de la violencia
para instaurar un régimen militar despiadado. Las piezas pretenden rescatar del
olvido la historia de mas de mil personas que compartieron el sino de Antonio, Abel
y Ulises. La rememoracion de este pasado doloroso tiene una funcién educativa,
dignificante y terapéutica al mismo tiempo, tendente a depurar el futuro de seme-
jantes atrocidades (Jelin 2002, Almanza Loaiza 2013). Por otro lado, el recuerdo saca
del olvido o, en otras palabras, de la muerte biogréfica a quienes fueron despojados
de la vida en términos fisicos, siendo esta una forma de devolverles la existencia
(Castilla del Pino 2006). Jorge Diaz se document6 en casos reales de desapariciones
para crear unas historias individuales que concuerdan con la memoria colectiva del
grupo, tratdindose de lo que Maria Elena Acufa (2005) define como una memoria
dividida.

Las dos obras se sirven del discurso poético para describir la problematica de la
desaparicion forzada. En las dos piezas encontramos una importante riqueza simb6-
lica que alude a la traicién y a la culpa, en el caso de la cicatriz; a la purificacién y a la
regeneracion que proviene del agua, de la lluvia o de la vela; a la libertad simboliza-
da por los péjaros, al concepto de un viaje como una especie de liberacion del alma;
y, finalmente, al mar, sinénimo de la muerte. Mientras que en La cicatriz se insiste en
el insufrible peso del pasado, carcomido por la culpa, en El naufragio interminable se
pone de relieve la falta de perspectivas para el futuro de los protagonistas, una exis-
tencia volcada a la espera de lo inevitable que llega a su punto final en el fondo del
mar. El espacio en las dos obras presenta un valor semantico indiscutible. Se trata de
espacios cerrados, con las marcas de lo provisional que concuerda con la transito-
riedad vivida por los protagonistas, cuyas experiencias traumaticas les privaron de
futuro. El tiempo en La cicatriz admite la dialéctica entre un antes idealizado o, por
lo menos, valorado de positivo y un después tachado de negativo. Finalmente, las
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obras estudiadas tienen estructura abierta por la falta de un desenlace esclarecedor,
lo que posibilita una mayor variedad interpretativa.

Las dos obras de Jorge Diaz estudiadas en este articulo se caracterizan por un
planteamiento particular de la problematica de la desaparicién. La cicatriz resalta la
sensacion de la ausencia, mientras que generalmente en las obras de otros autores
los desaparecidos se hacen patentes al ser representados como fantasmas silencio-
sos o visiones que mantienen un didlogo con otros protagonistas en el tiempo y en
el espacio interiorizados. En algunas ocasiones el contacto es muy intenso, como,
por ejemplo, en el caso de Sebastian, el personaje de Cinema-Utoppia, que llega a ha-
cer el amor con la aparicién de su mujer. En cambio, la pérdida del mejor amigo que
experimenta Juan en La cicatriz resulta irreparable. Todas las preguntas que Juan le
hace a Antonio quedan sin respuesta. No obstante, lo que parece comun tanto en
las obras de Diaz como en otras piezas evocadas en este trabajo es un cierto desen-
canto con las utopias detras de las cuales se esconden las ideas politicas, asi como
las normas de vida, y de pensamiento impuestos por la sociedad del momento. La
represion, el peligro acechante son algunas de las sensaciones transmitidas por el
espacio, con una mayor preferencia por los espacios cerrados en la dramaturgia de
Diaz y los abiertos en Noche de ronda de Lindo pais esquina con vista al mar, Hechos
consumados, Rio abajo o Cinema-Utoppia, que presenta tres planos espaciales, el de la
sala del cine y el de la habitacién de Sebastian extensible por medio de una ventana
a lo que ocurre en la calle parisina. Finalmente, la presencia de la violencia directa,
estructural y cultural que forman el triangulo de la violencia de Galtung (2003) es
comun en todas las obras que tratan sobre el tema de la desapariciéon forzada de
personas.
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