
Romanica Olomucensia 32/2 (2020): 273-290 doi: 10.5507/ro.2020.015 (CC BY-NC-ND 4.0)

A REPRESENTAÇÃO TRÁGICA DA LUTA ARMADA EM 
PALAVRAS CRUZADAS DE GUIOMAR DE GRAMMONT

Zuzana Burianová

Katedra romanistiky, Filozofická fakulta, Univerzita Palackého v Olomouci, 
Křížkovského 10, 771 80 Olomouc, República Tcheca

zuzana.burianova@upol.cz

The tragic representation of the armed struggle in Palavras cruzadas by Guiomar de 
Grammont 
Abstract: This paper deals with the role of the tragic in the novel Palavras cruzadas (2015) 
by the Brazilian writer and historian Guiomar de Grammont. The goal is to analyse how 
Grammont’s novel portrays the Araguaia Guerrilla War, as well as the whole armed strug-
gle against the military dictatorship in Brazil. Starting from the argument that the tragic, 
though no longer associated only with dramatic representation, remains present in modern 
literature, the paper first analyses the inspiration Grammont’s novel draws from ancient 
tragedy. The tragic dimension of the narrative is then discussed in relation to the debate 
over the significance of the armed resistance and to the issue of forced disappearances dur-
ing the Brazilian dictatorship. Though criticized for presenting a conciliatory view of the 
dictatorial past, the novel expresses a clear denunciation of the military regime. However, 
at the same time it points to the contradictions of the armed struggle, as it unveils the tragic 
trajectory of a couple of young militants who participated in the Araguaia Guerrilla War. 
Grammont‘s representation of the armed struggle is based mainly on the experiences of 
the families of the victims of political repression. It demonstrates that they must deal not 
only with a traumatic loss, but also with a prolonged silence about the past on the part of 
the Brazilian authorities. The novel seeks, through its protagonist who tries to resist this 
silence, a way to overcome the trauma, if only on a personal level.
Keywords: Brazilian military dictatorship; Araguaia Guerrilla War; forced disappearance; 
Guiomar de Grammont; novel; tragedy
Resumo: O presente artigo reflete sobre a configuração da tragicidade no romance Palavras 
cruzadas (2015), da escritora e historiadora brasileira Guiomar de Grammont, com o fim 
de elucidar a perspectiva que a obra oferece sobre a Guerrilha do Araguaia e, em sentido 
geral, sobre a luta armada contra a ditadura militar no Brasil. Partindo da ideia de o fe-
nômeno trágico permanecer presente na literatura moderna, embora não mais associado 
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apenas à representação dramática, o artigo analisa primeiro a inspiração do romance de 
Grammont na tragédia antiga. A seguir, a dimensão trágica da narrativa é interligada com 
o debate relativo à avaliação da resistência armada, e com a questão de mortos e desapa-
recidos políticos no Brasil. Apesar de criticado por apresentar uma visão conciliatória do 
passado ditatorial, o romance exprime uma clara denúncia do regime militar. Simulta-
neamente, porém, ao desvendar a trajetória trágica de um casal de jovens militantes que 
participaram da Guerrilha do Araguaia, a narrativa aponta as aporias da luta armada. 
A representação da resistência armada no romance baseia-se, principalmente, na perspec-
tiva dos familiares de vítimas da repressão política, mostrando que eles têm que lidar não 
apenas com o trauma da perda, mas também com o silêncio sobre o passado, imposto pelas 
autoridades brasileiras. O romance busca, por meio de sua protagonista que tenta resistir 
a esse silêncio, uma forma de superar o trauma, ainda que no plano pessoal.
Palavras-chave: ditadura militar brasileira; Guerrilha do Araguaia; desaparecimento 
forçado; romance; tragédia

1. Introdução

Na produção ficcional brasileira da última década podemos observar um renasci-
mento do interesse pela temática da ditadura militar, despertado principalmente 
graças às investigações realizadas pela Comissão Nacional da Verdade (2012-2014). 
Esta, apesar de seus limites judiciais, contribuiu consideravelmente para a recons-
trução da memória coletiva no país, tendo trazido para a discussão pública os crimes 
cometidos pelo governo militar – crimes que têm sido sistematicamente silencia-
dos pelos órgãos estatais responsáveis e cada vez mais esquecidos ou relativizados 
pela sociedade brasileira. Entre os livros dedicados ao período ditatorial, publicados 
nesse contexto, encontra-se também o romance Palavras cruzadas (2015) da escritora 
mineira Guiomar de Grammont, que se debruça sobre a problemática de mortos 
e desaparecidos políticos, concretamente sobre a questão, até à altura pouco aborda-
da pela narrativa de ficção, da Guerrilha do Araguaia.1 

A Guerrilha do Araguaia (1966-1974)2 representa, sem dúvida, um dos episódios 
mais tenebrosos da história da ditadura militar brasileira, no que se refere ao grau 
da violência envolvida,3 ao número de vítimas,4 assim como à atitude que o Estado 
1	 Ver, por exemplo, os romances Xambioá: guerrilha no Araguaia (1993), de Pedro Corrêa Cabral, ou Azul-

corvo (2010), de Adriana Lisboa.
2	 Este movimento armado, organizado pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB) na região fronteiriça 

entre os estados do Pará, do Maranhão e do atual Tocantins, inspirou-se na estratégia da “guerra po-
pular prolongada” da Revolução Chinesa. Seu objetivo era atrair a população rural da região, que vivia 
em pobreza extrema, para a luta revolucionária, e mobilizá-la para derrubar o regime militar e implan-
tar o sistema socialista. Durante três campanhas militares e várias operações, nas quais um total de 
10 mil soldados lutou contra uns 100 guerrilheiros e moradores locais, o movimento foi gradualmente 
exterminado (Comissão Nacional da Verdade 2014).

3	 No início dos combates, em 1972, as Forças Armadas ainda aprisionavam os inimigos, mas cedo come-
çaram a executá-los, depois de torturá-los em centros clandestinos, como Casa Azul, em Marabá (PA). 
Os corpos dos guerrilheiros foram enterrados em lugares desconhecidos ou deixados insepultos na 
mata. Anos depois, na chamada Operação Limpeza, seus restos mortais foram desenterrados, queima-
dos e jogados de helicóptero na floresta (Comissão Nacional da Verdade 2014: 3-4).

4	 Estima-se que no conflito morreram até 60 guerrilheiros e pelo menos 10 moradores locais que os 
apoiavam; além disso, centenas de habitantes da região foram presos e maltratados (Gaspari 2014: 470). 
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adotou a respeito dos acontecimentos. Desde o início dos combates, as Forças Arma-
das guardaram um rigoroso sigilo sobre as operações, para prevenir a propagação 
da guerrilha. Até hoje têm negado que cometeram atrocidades ou atos puníveis, 
têm rejeitado tornar públicos os arquivos que possam verter luz sobre o destino 
das cerca de 70 pessoas, oficialmente consideradas desaparecidas, e têm-se recusado 
a entregar os restos mortais dos guerrilheiros aos familiares.5 

Por estas e outras razões não é fácil escrever sobre a Guerrilha do Araguaia. 
O motivo não é apenas a falta de informações fidedignas sobre o conflito, acom-
panhada pela dificuldade de obter testemunhos de sobreviventes que, por causa 
de perseguição, sentimento de culpa ou repressão de memórias traumáticas, evi-
tam em geral prestar depoimentos. Trata-se também de um assunto que continua 
a provocar controvérsias na opinião pública, causadas basicamente por leituras 
dissonantes desse acontecimento histórico. Isso se manifesta na própria recepção 
do romance de Guiomar de Grammont, que vai desde uma premiação literária6 até 
vozes mais críticas. Estas apontam certos defeitos na construção romanesca (Melo 
Júnior 2015) e, sobretudo, o tom apaziguante com o qual são apresentadas as partes 
conflitantes: 

o livro procura colocar, em um mesmo patamar de responsabilidade pela violência da dita-
dura, torturadores e torturados, algozes e vítimas, militares e militantes, num movimento 
que esvazia o espaço do debate crítico e as reivindicações de justiça... (Costa 2016: 45) 
ficou-me a sensação de que Palavras cruzadas iguala na crítica comportamental guerrilhei-
ros e repressores, soldados e mateiros, lavradores e batedores, como se a floresta, na sua 
rudeza, a todos nivelasse (Kucinski 2015).

Grammont abordou o tema da Guerrilha do Araguaia não como um testemunho 
propriamente dito, nem como um testemunho ficcionalizado à maneira, por exem-
plo, do romance K., de Bernardo Kucinski (Kucinski 2011), baseado nas vivências 
do autor e de sua família. Trata-se de uma ficção que, segundo as palavras da es-
critora, foi motivada pela perda de seu pai, que fez pesquisas geológicas na região 
do Araguaia e morreu de forma até agora inexplicada no período ditatorial (RFI 
Brasil 2017: 1:50-2:22; Ribeiro 2016). Contudo, para elaborar o livro, a autora, que 
é historiadora por formação, fez uma vasta pesquisa em fontes históricas existentes, 
assim como em relatórios e depoimentos de testemunhas e sobreviventes, o que se 
reflete na dimensão intertextual do romance. Como a escritora informa (RFI Brasil 
2017: 2:24-2:43), um dos principais textos que lhe serviram de inspiração, principal-
mente na descrição da vida dos guerrilheiros na floresta amazônica, foi o diário de 
Maurício Grabois (Grabois 2011), o comandante geral da Guerrilha do Araguaia, 
morto em combate, em 1973. Outra fonte importante de inspiração para o romance 

No que se refere às baixas de soldados e de colonos que os guiavam na floresta, o número estimado 
é 15 (Folha de São Paulo 2005).

5	 Em 2010, a Corte Interamericana de Direitos Humanos da OEA declarou que o Estado brasileiro violara 
a Convenção Americana sobre Direitos Humanos e determinou que abrisse os arquivos secretos relati-
vos à Guerrilha do Araguaia. As Forças Armadas recusaram-se a fazê-lo, sustentando que os arquivos 
tinham sido destruídos em época desconhecida (Figueiredo 2015: 93-95). 

6	 Prêmio Nacional de Literatura do PEN Clube do Brasil (2016).
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de Grammont é a narrativa memorialista de Glênio Fernandes de Sá (1991), militan-
te preso, em 1972, por sua participação no movimento. 

A história do romance gira ao redor da busca dolorosa da jornalista Sofia que, na 
década de 90, decide procurar informações sobre o destino de seu irmão Leonardo. 
Este, membro de uma organização militante de esquerda, desapareceu durante o re-
gime militar, com grande probabilidade na Guerrilha do Araguaia. A peregrinação 
de Sofia é motivada também pela leitura de um diário de origem enigmática, escrito 
por um casal de combatentes no Araguaia. A partir das escassas fontes existentes, 
a protagonista faz pesquisas sobre a guerrilha e empreende uma série de viagens no 
Brasil e no estrangeiro, incluindo a região amazônica, Cuba e Paris. Indo atrás da 
origem do diário, descobre que seus autores são Leonardo e Mariana, sua namora-
da, e desvenda ainda fragmentos do destino trágico do casal. No final de sua busca, 
conhece a filha que eles tiveram e que foi criada por um coronel de exército, que 
combateu a Guerrilha do Araguaia e que guardou consigo aquele diário.

2. O diálogo do romance com a tragédia

Os gêneros literários têm um caráter flexível, passando por metamorfoses ao longo 
do tempo e em diferentes contextos culturais. Como mostrou Mikhail Bakhtin, é so-
bretudo o romance, gênero dialógico e polifônico por excelência, que é suscetível 
à «romancização dos outros gêneros pelo engajamento deles na zona de contato com 
a atualidade inacabada» (Bakhtin 1998: 427). Podemos ver que também o romance 
de Guiomar de Grammont tem um caráter heterogêneo, incorporando em si elemen-
tos historiográficos, memorialísticos, epistolográficos, de diário e de thriller. Além 
disso, como já sua epígrafe assinala pela referência a Antígona, de Sófocles, ele entra 
em diálogo intertextual com a tragédia grega.

Em seu estudo Doce violência: a ideia do trágico (Eagleton 2013 [2003]), Terry Ea-
gleton opõe-se à ideia, defendida por alguns estudiosos de concepção conservadora 
do gênero trágico, de a tragédia estar morta nos tempos modernos, em que já não 
se acredita na interligação entre os deuses e o destino. Do mesmo modo ele rejeita 
a opinião de a criação de tragédias não ser mais desejável, como defendem vários 
teóricos da esquerda. Segundo Eagleton, a tragédia, depois de ter sofrido transfor-
mações na modernidade, continua a ser parte inseparável da literatura do século XX.

Refletindo sobre a relação entre os gêneros trágico e romanesco, Eagleton lembra 
que o romance costuma ser visto como incompatível com a tragédia, dado que sua 
atenção ao cotidiano e sua visão irônica se opõem à retórica do sublime e ao idea-
lismo da tragédia. Ele entende que o romance apresenta um certo caráter antitrági-
co, pois enquanto a tragédia se concentra em momentos de crise da vida humana, 
captando o tempo em sua concepção de kairos, no romance, concebido como «uma 
espécie de sociologia imaginativa» (Eagleton 2013: 253), a representação da existên-
cia é diluída, os momentos de crise são relativizados e o tempo é concebido como 
chronos. Contudo, na opinião do crítico britânico, visto o fato de a tragédia girar 
ao redor de uma crise, ela se centra na captação de uma determinada situação e, 
por isso, é bem realizável também em forma romanesca. Como muitos romances do 
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século XX testemunham, este gênero, que lutou por evitar tragédias, tem passado 
a mostrar cada vez mais as imagens trágicas de uma modernidade dilacerada. O trá-
gico assim poderia ser visto como «uma imagem negativa da utopia: ele nos traz 
à mente aquilo que amamos no ato de vê-lo destruído» (Eagleton 2013: 56).

Na concepção de Schelling, que lançou as bases da filosofia do trágico, a essência 
do trágico «encontrava-se no conflito da liberdade humana com o poder do mundo 
objetivo, em que o mortal, sendo aquele poder um poder superior – um fatum –, 
tinha necessariamente que sucumbir, e, no entanto, por não ter sucumbido sem luta, 
precisava ser punido por sua própria derrota» (Schelling, apud Szondi 2004: 29). Re-
sumindo com palavras de Peter Szondi, nos destinos dos heróis trágicos observa-se

unidade de salvação e aniquilamento que constitui um traço fundamental de todo trágico. 
Pois não é o aniquilamento que é trágico, mas o fato de a salvação tornar-se aniquilamento; 
não é no declínio do herói que se cumpre a tragicidade, mas no fato de o homem sucumbir 
no caminho que tomou justamente para fugir da ruína (Szondi 2004: 89).

No que se refere à questão de fatum no romance de Grammont, sentimos que toda 
a narração está envolta em uma atmosfera de fatalidade trágica. A protagonista, So-
fia, lembra que já em criança teve um mau pressentimento quando o irmão estava 
prestes a partir de casa, e em vários momentos de seu relato exprime a sensação da 
«impotência diante de coisas que pareciam inelutáveis» (Grammont 2015: 86). O mo-
tivo de fatalidade aparece sobretudo nas anotações do diário escritas por Mariana, 
das quais exala um onipresente presságio de desgraça. A moça que, por amor e pelo 
ideal da revolução, abandonou sua confortável vida na cidade e, ao lado do namora-
do, participou da guerrilha rural, é perseguida, desde o início de sua estada na região 
amazônica, pela impressão de ser observada, caçada, rondada pela morte. Sentindo 
medo, angústia e uma inadequação ao meio, começa a duvidar de seu papel e a de-
sejar sair da guerrilha. Esbarra, porém, na impossibilidade de abandonar o caminho 
escolhido, alimentada pela retórica do comandante do destacamento que enfatiza 
o não-retorno da missão revolucionária: «Não tem volta. Estamos juntos, pro que der 
e vier, mas não tem volta» (Grammont 2015: 75). Se bem que Mariana tenha obtido 
permissão de partir, sob a condição de fazer aborto e voltar, não consegue escapar ao 
destino trágico. Depois do regresso a São Paulo e do nascimento da criança, ela tenta 
esconder-se junto com a filha, mas acaba por desaparecer, vítima provável da violên-
cia das Forças Armadas ou de seu partido, que a acusava de traição.

Na tragédia ática, a atmosfera de fatalidade costuma estar associada ao próprio 
encadeamento dos acontecimentos, ou seja, ao enredo. Nesse sentido é interessante 
observar que Aristóteles, na Poética, nunca menciona explicitamente fatum – fado, 
destino, um poder superior – em um sentido metafísico. Fala, antes, de uma deter-
minação estrutural, baseada no princípio da verossimilhança e da necessidade (Aris-
tóteles 2008: 57). O enredo (mythos) é para ele o elemento fundamental da tragédia:

Mas o mais importante de todos é a estruturação dos acontecimentos. É que a tragédia 
não é a imitação dos homens mas das acções e da vida [tanto a felicidade com o a infelici-
dade estão na acção, e a sua finalidade é uma acção e não uma qualidade: os homens são 
classificados pelo seu carácter, mas é pelas suas acções que são infelizes ou o contrário] 
(Aristóteles 2008: 49).
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Em Palavras cruzadas, a necessidade fatal – além de ser tematizada, em algumas pas-
sagens – emana da própria estrutura da narrativa, isto é, da sucessão dos fatos que 
levam a um desfecho trágico. Podemos observá-lo sobretudo nas anotações do di-
ário dos guerrilheiros. As observações de Mariana diferem um pouco do relato de 
seu companheiro. Além do já mencionado pressentimento de um desenlace fatal, 
exprimem sensibilidade perante a miséria e a injustiça em que vivia a população 
local e perante a violência cometida por ambas as partes do conflito. O relato de 
Leonardo, que sucede ao da namorada, é mais objetivo e descritivo. Conta aquilo 
que ocorreu a partir dos primeiros combates, quando o acampamento guerrilheiro 
foi invadido por soldados e ele, ao fugir e tentar despistá-los, perdeu-se na floresta. 
Relata sua luta pela sobrevivência na mata, a doença, a debilitação de suas forças 
físicas e psíquicas, a tentativa de conseguir ajuda junto dos campesinos, finalizando 
com sua captura. Sendo esta parte final do diário colocada no início do romance, 
a atmosfera da fatalidade apodera-se de toda a narrativa.	

O mito de Antígona, ao qual alude a epígrafe do romance, pertence às histórias 
da mitologia grega que ganharam o maior número de adaptações literárias. Devido 
à própria natureza do relato mítico que, como «uma realidade viva, à qual se recorre 
incessantemente» (Malinowski apud Eliade 1972: 19), está aberto à interpretação sim-
bólica, o mito de Antígona também suscitou, ao longo do tempo, diversas leituras. 
A associação de Palavras cruzadas com a peça sofocliana evidencia-se, na primeira 
leitura, a nível temático, pela proximidade entre Sofia e Antígona. Na peça grega, 
a heroína opõe-se ao rei Creonte, que proibe o enterro do irmão dela, considerado 
traidor. Ao sepultar o irmão com todos os ritos funerários, ela sobrepõe à lei huma-
na, civil, a lei dos deuses, que exige prestar homenagens fúnebres aos mortos para 
as almas poderem chegar ao reino de Hades. No romance de Grammont, a protago-
nista não aceita a ocultação do movimento no Araguaia e do local de sepultamento 
dos guerrilheiros mortos, imposta pelas Forças Armadas, e vale-se de todos os meios 
para encontrar informações sobre o paradeiro do irmão desaparecido. 

Em vez da lei divina, a heroína desta narrativa moderna segue a lei ética, con-
cretamente a longa tradição de respeito aos mortos, que desde tempos remotos faz 
parte da cultura e da legislação dos povos. No Brasil, ela está consagrada no Código 
penal, de 1940, que prevê os seguintes crimes: impedimento ou perturbação de ceri-
mônia funerária – Art. 209; violação de sepultura – Art. 210; destruição, subtração 
ou ocultação de cadáver – Art. 211; vilipêndio a cadáver – Art. 212 (Código penal 
2017). Está também inscrita nas Convenções de Genebra, adotadas em 1949 na Suíça 
e ratificadas em 1957 pelo Brasil.7 A busca do paradeiro do irmão, que a protagonista 
de Palavras cruzadas empreende, denuncia o brutal desrespeito dessas normas e leis 
por parte das Forças Armadas, durante a Guerrilha do Araguaia, em consequência 

7	 «O enterramento ou incineração de um prisioneiro de guerra deverá ser precedido de um exame médi-
co do corpo, a fim de constatar a morte, permitir a redação de um relatório e, se necessário, estabelecer 
a identidade do morto. As autoridades detentoras velarão por que os prisioneiros de guerra mortos no 
cativeiro sejam enterrados honrosamente, se possível seguindo os ritos da religião a que pertencem, 
e que as suas sepulturas sejam respeitadas, convenientemente conservadas e marcadas de maneira 
a poderem ser sempre identificadas» (Convenção de Genebra III 1949: Art. 120).
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do qual dezenas de famílias foram lançadas em um abismo de dor e sofrimento que 
dura até ao presente.

A despeito das semelhanças entre as duas personagens, encontramos também 
diferenças que impedem que Sofia seja considerada uma heroína trágica. Antígona, 
de acordo com o sistema de valores religiosos de sua cultura, sente o dever de pres-
tar homenagem ao irmão morto, embora seja por isso também condenada à morte. 
Rejeitando a temporalidade da vida humana, ela opta pela eternidade da terra dos 
mortos, ao contrário de sua irmã Ismene:

	 hei de enterrá-lo e será belo para mim
	 morrer cumprindo esse dever: repousarei 
	 ao lado dele, amada por quem tanto amei 
	 e santo é o meu delito, pois terei de amar 
	 aos mortos muito, muito tempo mais que aos vivos. 
	 Eu jazerei eternamente sob a terra 
	 e tu, se queres, foge à lei mais cara aos deuses 
				    (Sófocles 2009: vs 82-86).

Apesar de o rei se arrepender de sua decisão e tentar reverter a pena da morte infligida 
a Antígona, já era tarde, pois ela cometera suicídio, consumando-se o aniquilamento 
da heroína pela sua consciente desobediência ao poder autoritário. Seu destino é ine-
vitavelmente trágico, devido à maldição lançada por seu pai, Édipo, a toda a família. 

Também Sofia sente um forte compromisso para com seu irmão. Contudo, esse 
compromisso, por ser tão difícil de cumprir, cria nela um sentimento de culpa e peso. 
Sofia procura informações sobre o irmão desaparecido não apenas para combater 
o criminoso silêncio imposto pelo Estado em relação ao movimento do Araguaia, 
mas também para acabar, finalmente, com o pesadelo em que toda a família ficou 
presa. Podemos assim observar que sua ação vai no sentido da vida, não levando ao 
auto-aniquilamento como acontece na tragédia clássica. Embora sua busca, infeliz-
mente, não lhe traga de volta o irmão vivo e não preencha todas as lacunas da his-
tória de Leonardo, o encontro com a filha dele leva em si a simbologia de um certo 
apaziguamento e a esperança de um novo começo.

3. O trágico na trajetória de Leonardo

O trágico, que permeia o romance Palavras cruzadas, manifesta-se de uma maneira 
complexa sobretudo no casal de guerrilheiros Leonardo e Mariana. Eles são os típi-
cos representantes daquela parcela dos jovens engajados da classe média brasileira 
que, após o golpe militar, aderiram à luta armada, na qual viram o único meio de 
combater o regime cada vez mais despótico e violento. Sua revolta ideológica era 
simultaneamente uma reação contra a mundividência e o estilo de vida da geração 
mais velha, representada no romance pelos pais de Sofia e Leonardo, que abandona-
ram as aspirações e os sonhos da juventude: 

Como perdizes presas em um galinheiro, o pai e a mãe se condenaram às convenções e aos 
valores daquela classe média conservadora, entre a novela de televisão e as missas de do-
mingo (Grammont 2015: 193). 
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O conflito geracional é captado sobretudo na relação tensa entre Leonardo e o pai 
que, apesar de ser um talentoso inventor, deixou-se vencer pela rotina e mediocrida-
de de seu meio, ao ponto de não ser capaz de apoiar os ideais do filho.

Leonardo assemelha-se aos heróis das tragédias antigas por seu idealismo, seu 
amor pela liberdade e justiça e, sobretudo, pelo desafio ao status quo. É uma per-
sonagem inspiradora e admirada pelos próximos. O próprio pai confessa, na carta 
escrita antes de sua morte, que a principal razão das desavenças entre ele e Leonar-
do residia no fato de ele invejar no filho a coragem e a paixão pela aventura e pela 
vida. As qualidades pessoais de Leonardo assim cumprem a exigência aristotélica 
de a tragédia imitar ações de homens que são melhores que nós e que não «caem 
no infortúnio devido a sua maldade ou perversidade, mas em consequência de um 
qualquer erro» (Aristóteles 2008: 61). Mostraremos, em seguida, que também a tra-
jetória de Leonardo, cujos fragmentos são reconstruídos por sua irmã, apresenta 
traços que podemos associar aos principais conceitos relativos ao gênero trágico, 
definido por Aristóteles na Poética.

No pensamento clássico grego, o destino trágico estava relacionado não com uma 
vida inocente, mas com hybris – termo que significava um excesso, uma culpa grave 
na qual o ser humano podia cair. Em termos religiosos, representava um ultraje que 
o homem cometia ao pretender competir com as divindades. No contexto artístico 
da tragédia, o conceito de hybris era aplicado como hamartia – uma transgressão 
da personagem principal, que desrespeitou as proibições dos deuses ou as leis da 
polis e foi por isso punida. Como explica Maria Helena da Rocha Pereira no «Pre-
fácio» à Poética, esse conceito, traduzido geralmente como «erro», surge em textos 
de pensadores gregos nas acepções de «errar o alvo», «interpretar erradamente» ou 
«cometer uma falta moral» (Pereira 2008: 23-24). Pode também ser usado no senti-
do de «qualquer acção cujo resultado falhou», e pode «abranger igualmente erro 
e crime» (Lucas, apud Pereira 2008: 25). Dentre os vários tipos desse erro, Aristóteles 
parece destacar aquele que é causado por desconhecimento: «o tipo de hamartia de 
que necessitamos para a tragédia ideal de Aristóteles é uma certa forma profunda 
de ignorância que conduz a consequências desastrosas sem subverter a integrida-
de moral do herói trágico» (Lucas, apud Pereira 2008: 26). As concepções modernas 
de hamartia na obra literária costumam referir-se a um ponto de não retorno, quando 
a personagem toma uma decisão irreversível que o leva à sua queda. 

Em Palavras cruzadas, como hamartia apresenta-se o justiçamento do companheiro 
suspeito de traição, de que Leonardo participou ainda como membro da ALN em 
São Paulo. Certamente não se tratou de uma ação cometida na ignorância, como 
acontecia nas tragédias áticas, por exemplo, em Édipo rei. Embora a execução fosse 
realizada em uma situação de crise, marcada por uma tensão extrema, e Leonardo 
dela participasse «por determinações que o ultrapassavam» (Grammont 2015: 203), 
tratou-se de um ato premeditado e consciente, realizado por um autonomeado co-
mitê revolucionário, segundo um não-escrito código da organização militante.

Com a inserção desse motivo na narrativa a autora aborda um assunto que na 
avaliação do papel histórico da esquerda armada no Brasil tem causado bastante 
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controvérsia – as execuções dos companheiros acusados de trabalharem secretamen-
te para o inimigo. Apesar de alguns ex-militantes as defenderem, considerando-as 
uma necessidade exigida pela situação, tal como a pena capital por um delito grave 
em tempo de guerra,8 na sociedade brasileira tem prevalecido uma visão negativa 
desses atos. A prática de justiçamentos tem sido alvo da crítica da própria esquer-
da. O historiador e ex-militante Jacob Gorender, por exemplo, rejeita as execuções 
revolucionárias como desnecessárias e inadmissíveis, afirmando que «a justiça re-
volucionária não se confunde com a vingança» (Gorender 1987: 246). Explica que os 
justiçamentos só ocorreram a partir de 1971, quando as organizações militantes já 
estavam gravemente enfraquecidas pela repressão e os militantes viviam obcecados 
pela suspeita de delação.9 

Podemos observar que Guiomar de Grammont, em Palavras cruzadas, tenta apre-
sentar ambas as opiniões sobre o fenômeno. A primeira é expressa por Taco, ex-
companheiro de Leonardo, que também participou da execução do colega da orga-
nização militante. Ele continua a defender a sentença de morte, mesmo que tivesse 
sido realizada apenas com base em uma suspeita, citando a famosa frase de Dos-
toiévski para se justificar: «estávamos numa guerra, e na guerra não há Deus, tudo 
é permitido» (Grammont 2015: 200). A segunda perspectiva é adotada, no romance, 
por todas as outras personagens que refletem sobre o assunto, incluindo Sofia e seu 
melhor amigo Marcos, com quem ela frequentemente discute o tema da guerrilha. 
Também Mariana, ao ouvir falar, na região do Araguaia, sobre o justiçamento de 
um dono do depósito de castanhas, liquidado por guerrilheiros por ter assassinado 
um campesino pobre, exprime constrangimento em seu diário: «Ele também tinha 
filhos. Fiquei confusa. Uma morte por outra... onde iríamos parar»? (Grammont 
2015: 99). Contudo, a crítica mais forte, embora implícita, parte da mãe de Leonardo, 
que confessa não ser capaz de desculpar o filho pelo crime que ele fez: «Eu não pude 
perdoá-lo, não pude. Era demais para mim. Não podia aceitar o que ele tinha feito» 
(Grammont 2015: 219).

Após o ato de justiçamento, Leonardo experimenta uma forte perturbação psíqui-
ca, que o leva a abandonar a luta urbana e optar pela guerrilha rural. Essa, porém, 
não é senão uma fuga perante o próprio desespero e o sentimento de culpa, como fica 
patente nas lembranças da mãe que narra a Sofia seu último encontro com o filho: 

– Pedi que ele voltasse para casa e abandonasse toda aquela loucura. Mas ele me disse 
que era tarde demais. «Eu virei um bicho, mãe», ele disse. «Reajo a tudo como um animal 
que está sendo caçado. Preciso ir para a mata, talvez lá encontre alguma paz...» (Grammont 
2015: 218).

A angústia vivenciada por Leonardo assemelha-se ao pathos da tragédia grega, ou 
seja, ao sofrimento psíquico ou físico que o herói trágico experimenta por causa da 
hamartia. O pathos, segundo Aristóteles, desperta temor (phobos) e compaixão (eleos) 
8	 Ver, por exemplo, a entrevista com Carlos Eugênio Paz, ex-comandante militar da ALN, na qual ele ex-

plica as circunstâncias do justiçamento do militante Márcio Leite de Toledo, em março de 1971 (Globo 
News 2012: 37:55-46:24).

9	  Em sua pesquisa o autor apurou quatro justiçamentos por traição, dos quais três ocorreram na ALN 
(Gorender 1987: 243).
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no espectador, por mostrar a queda no infortúnio de uma pessoa de virtudes que 
errou em nome de um ideal. Como afirma Nicole Louraux, em sua queda o herói 
aproxima-se do homem comum:  

ao submeter o herói ao páthos, a tragédia atua na redução de toda distância entre o homem 
ordinário e o anér de exceção, entre a condição mortal e a guinada heróica, até dar a enten-
der que, em seu excesso, o herói vale por qualquer homem (Louraux 1992: 27).

Depois da falta cometida, os acontecimentos na vida de Leonardo evoluem gradu-
almente até ao ponto que, na tragédia grega, é denominado peripeteia. Definida por 
Aristóteles como «a mudança dos acontecimentos para seu reverso» (Aristóteles 
2008: 57), a peripécia representa o momento em que, em consequência da hamartia do 
herói trágico, a situação se inverte e ruma para o infortúnio. No caso de Leonardo, 
essa reversão definitiva parece ocorrer no momento em que ele se perde na floresta. 
Se antes, durante os treinamentos na selva, ele e os outros guerrilheiros ainda podiam 
nutrir esperanças na vitória de sua causa, a desesperante luta pela sobrevivência de 
Leonardo na mata deixa cada vez mais claro que o desfecho de sua trajetória não po-
derá ser feliz. Ao padecimento físico associa-se o sofrimento psíquico, em forma de 
sentimentos de solidão, culpa e desilusão. Doente de malária, debilitado física e mo-
ralmente por não ver um ser humano há semanas, Leonardo chega ao ponto em que 
só deseja «ser encontrado, por quem quer que fosse» (Grammont 2015: 25).

Segue-se uma série de encontros com moradores da região que, por um lado, lhe 
fornecem mantimentos e remédios, por outro lado, mostram medo e desconfiança, 
evidenciando a falta de apoio da guerrilha entre a população local. Nas últimas ano-
tações do diário de Leonardo, escritas em um estado de saúde crítico, encontramos 
reflexões que se assemelham ao processo de reconhecimento (anagnorisis) da tra-
gédia grega. Esse termo designa «a passagem da ignorância para o conhecimento» 
(Aristóteles 2008: 57), ou seja, o momento em que o herói, saindo da própria ilusão, 
se apercebe da realidade e do inevitável desfecho trágico de sua peregrinação. Ob-
servamos que Leonardo, na parte final do diário, chega a questionar o caminho pelo 
qual ele e a companheira optaram:

Resta um par de páginas. Queria escrever um pensamento essencial, a palavra derradeira, 
que pudesse definir tudo o que vivemos, a razão de tudo que passamos. Mas nada me 
ocorria. Não encontrava sentido. O que é que tinha me feito mergulhar nessa longa via-
gem, talvez sem retorno? (Grammont 2015: 46).

O reconhecimento consuma-se quando Leonardo, à beira da morte, é forçado a sair 
do esconderijo na mata e buscar auxílio. Ele chega a uma venda onde, ao procurar 
comida, é supreendido pelos moradores do lugar cujo olhar revela a gravidade de 
seu estado físico. As anotações do diário terminam com seu aprisionamento pelos 
moradores que, com a maior probabilidade, pretenderiam entregá-lo aos militares. 
Embora a catástrofe da tragédia grega, concebida como a destruição final do herói 
trágico, não se explicite no romance, das alusões na narrativa e do conhecimento dos 
fatos históricos relativos ao movimento do Araguaia o leitor supõe que Leonardo 
tenha sido assassinado pelas Forças Armadas, tal como os outros combatentes do 
movimento.



283

A representação trágica da luta armada em Palavras cruzadas de Guiomar de Grammont

O forte impacto emocional que o destino trágico do casal guerrilheiro suscita 
em Sofia e no leitor, que acompanha sua busca, leva-nos ao conceito da katharsis. 
Este termo, que significa «purificação», é na teoria aristotélica apenas vagamente 
definido; na Poética é associado ao efeito da tragédia que, «por meio da compaixão 
e do temor, provoca a purificação de tais paixões» (Aristóteles 2008: 48). Das várias 
interpretações que os estudiosos deram a este conceito, na análise do romance de 
Grammont podemos usar a mais comum, que concebe a katharsis como uma tera-
pêutica médica de princípio homeopático, ou seja, uma descarga emocional através 
de emoções fortes. Vemos que, após a descoberta de fatos profundamente dolorosos 
sobre o destino de Leonardo e Mariana, o encontro de Sofia com sua sobrinha pa-
rece ter um efeito catártico, representando o simbólico fim de sua busca e o início 
de uma nova etapa, que promete ser mais livre dos fantasmas do passado. Além 
disso, a katharsis presente no romance pode ser interpretada também em outros sen-
tidos complementares. Contém uma dimensão estóica, pelo fato de a protagonista 
«adquirir fortaleza emocional, diminuindo a susceptibilidade própria, em face das 
desventuras alheias» (Pereira 2008: 18). Simultaneamente, recebe o valor de «mode-
ração» (Pereira 2008: 18), devido a um certo equilíbrio entre os contraditórios pontos 
de vista sobre o movimento do Araguaia, que a protagonista ouve a seu redor e que 
travam uma luta em seu interior.

4. A resistência armada e a problemática dos familiares de mortos 
e desaparecidos políticos

Em Palavras cruzadas, a busca da protagonista é movida não apenas pelo desejo de 
encontrar informações sobre o irmão, mas também pela necessidade de compreen-
der a própria luta armada no Brasil, especialmente a Guerrilha do Araguaia. O ro-
mance tenta apresentar várias perspectivas existentes na sociedade brasileira sobre 
esse fenômeno histórico, desde sua eclosão, na década de 60. Capta sobretudo a mu-
dança da imagem da resistência armada nos meios intelectuais de esquerda, que 
passou da idealização da militância, na década de 80, ao questionamento da utopia 
revolucionária, após o colapso do regime socialista na Europa Central e do Leste, na 
década de 90.

A essa mudança associa-se também a transformação que a memória de Leonar-
do sofreu no meio familiar. Depois do desaparecimento, sua figura ficou envolta 
em cada vez maior aura heróica: «Leonardo não tivera defeito, fragilidades, limites. 
Era lembrando pelo humor, pela coragem e pela generosidade. Não era humano, 
tinha-se tornado um herói...» (Grammont 2015: 203). Contudo, com a revelação do 
justiçamento do qual ele participou, sua imagem de herói e mártir cedeu lugar à de 
um homem dilacerado, que se perdeu no caminho rumo a um sonho utópico. Foi 
uma notícia profundamente perturbadora e angustiante para Sofia: «Era um misto 
de decepção e revolta. Aquele não era o irmão que ela queria lembrar» (Grammont 
2015: 203).

Fica óbvio que, apesar de o romance de Guiomar de Grammont denunciar clara-
mente as violações dos direitos humanos, cometidas pelo regime militar brasileiro, 
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adota também um olhar crítico sobre a resistência armada, motivada pela ideia de 
uma iminente revolução socialista. Esta ideia é vista como controversa pelo fato 
de se basear em compreensão errada da situação em que se encontrava a sociedade 
brasileira à época. O livro mostra que a utopia revolucionária levou os militantes 
a se lançarem a uma luta previamente perdida, sobretudo por adotarem medidas 
e procedimentos que os empurraram para o caminho da violência, o que impediu 
que ganhassem o apoio maioritário da sociedade. Essa perspectiva parece coincidir 
com a visão de Gorender:

Em condições desfavoráveis, cada vez mais distanciada da classe operária, do campesinato 
e das camadas médias urbanas, a esquerda radical não podia deixar de adotar a concepção 
da violência incondicionada para justificar a luta armada imediata. A esquerda brasileira 
se motivou em suas próprias razões e as reforçou com idéias de impacto internacional nos 
anos 60. Nas circunstâncias da época, a concepção da violência incondicionada se traduziu 
praticamente em foquismo e terrorismo. A derrota era inevitável (Gorender 1987: 250).

No que se refere à Guerrilha do Araguaia, o movimento não só motivou a agressão 
das Forças Armadas aos habitantes locais suspeitos de apoiarem os militantes, na 
forma de torturas, assassinatos e desaparecimentos, mas também levou os guerri-
lheiros a justiçamentos dos civis que colaboravam com os militares.

Além da já mencionada discussão acerca da execução do companheiro de Leo-
nardo, a crítica da luta armada é emitida em vários momentos da narrativa por per-
sonagens de diferentes gerações e estratos sociais. Uma rejeição radical é assumida 
pelo editor de um jornal que propõe a Sofia fazer uma reportagem «sem retoques, 
nem heroísmos» sobre a Guerrilha do Araguaia, a que chama «uma guerra suja» 
(Grammont 2015: 63), devido à violência cometida pelos guerrilheiros. Marcos, ami-
go de Sofia, considera o episódio «uma mancha na história do Brasil» (Grammont 
2015: 88), um empreendimento «de um nonsense atroz» (Grammont 2015: 89), apon-
tando para a ingenuidade dos guerrilheiros que, inspirados pelo sucesso cubano, 
optaram por uma estratégia inviável no contexto brasileiro: 

– Tudo não passou de um grande delírio, isso sim. Dos dois lados. Em um país desse 
tamanho, eles acharem que iam fazer a revolução apenas convencendo um punhado de 
gente no campo! O exército inteiro atrás deles... (Grammont 2015: 89).

Um julgamento negativo da guerrilha parte até de um velho ex-combatente da Re-
volução Cubana e participante da Guerra de Independência de Angola, que Sofia 
conhece durante sua investigação em Cuba: 

– Tão sem sentido, a guerra. Causamos fome, dor, tristeza, morte... tudo em vão. Muitos 
jovens, de vários países dessa nossa sofrida América, treinaram aqui. [...] Onde estão nos-
sos sonhos por um mundo mais justo? O que conseguimos com tanta luta? Nada, nada... 
(Grammont 2015: 152).

Palavras fortemente emocionantes são expressas também pela mãe de Leonardo: 
– Entendi que nada daquilo fazia sentido. Quanto desespero, quanta errância! E o meu filho 
seguindo aquele curso, caminhando de propósito para o cadafalso! (Grammont 2015: 219).

Podemos assim observar que o trágico, elaborado pelo enredo romanesco, origina-
se no espaço interno do próprio ideal da revolução socialista. Raymond Williams, ao 
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refletir sobre o conceito de tragédia na modernidade, procurando sua estrutura na pró-
pria cultura contemporânea, associou a tragédia à revolução. Segundo ele, apesar de 
a tragédia continuar a ser vista como uma experiência íntima do homem, separada da 
história e da sociedade, ela deveria ser discutida em relação «à profunda crise social de 
guerra e revolução, no meio da qual todos nós temos vivido» (Williams 2002: 89). Em-
bora Williams não rejeite a idéia de ação revolucionária, afirmando que «não devemos 
identificar a revolução com violência ou com uma súbita tomada de poder» (Williams 
2002: 106), ele sublinha seu caráter intrinsecamente trágico, que reside na tensão entre 
a necessidade da transformação social e o alto preço que se paga por esta mudança:

E se ela é, consequentemente, trágica nas suas origens – na existência de uma desordem 
que não pode senão comover e causar perplexidade –, é igualmente trágica na sua ação, no 
sentido de que não é contra deuses ou coisas inanimadas que o seu ímpeto combate, nem 
contra meras instituições ou estruturas sociais, mas contra outros homens. Isso tem sido, 
em toda parte, a área de silêncio no desenvolvimento da idéia. O que é apropriadamente 
chamado utopia ou romantismo revolucionário é a supressão ou a diluição desse fato in-
teiramente inevitável (Williams 2002: 107).

A complexa questão de avaliação da luta armada durante o regime militar é, em 
Palavras cruzadas, abordada em estreita relação com a problemática de mortos e de-
saparecidos políticos no Brasil, enfocando principalmente o impacto destrutivo que 
o desaparecimento tem na vida de toda a família. Face à negação, por parte das 
Forças Armadas, da recuperação dos restos mortais dos militantes e da restituição 
da verdade jurídica, que tem impossibilitado o trabalho de luto a nível coletivo, o ro-
mance procura, pelo menos a nível individual, uma maneira de trabalhar os traumas 
da perda e do silêncio imposto sobre a história. A busca das informações sobre o ir-
mão e sobre o movimento do Araguaia, que a protagonista realiza, é motivada tanto 
pela necessidade de conhecer o passado, quanto pela urgência de se libertar dele. 
Libertar-se não no sentido de recalcar ou esquecer, como poderia sugerir, a uma 
leitura superficial, a fala do ex-guerrilheiro cubano: «Olvida el passado. Tu hermano 
está vivo. Está aquí – apontou um lugar no peito dela, sem tocá-la. Está en tu corazón» 
(Grammont 2015: 153; grifo do original). Trata-se de uma libertação catártica, uma 
expurgação de emoções traumáticas, que possibilita desligar-se do peso destrutivo 
do passado para que o sujeito possa continuar a viver.

A narrativa apresenta uma descrição minuciosa do efeito do desaparecimento de 
Leonardo na mente de seus próximos. A ausência do corpo e das informações acer-
ca de seu destino criou neles uma sensação irreal de sua presença: «Leonardo não 
morreu. Nenhum corpo foi velado, não houve lágrimas, despedidas ou alma enco-
mendada aos céus. Leonardo tornou-se uma presença eterna» (Grammont 2015: 56). 
Como explica Janaína de Almeida Teles, trata-se de uma experiência comumente 
vivida por familiares de pessoas desaparecidas:

O silêncio e o esquecimento introduzidos pelo terror do desaparecimento criam uma situa-
ção sem um fim, perpetuando a tortura que é vivenciar a ausência dos corpos e de infor-
mações a respeito de parentes queridos. O desaparecimento e a falta de um momento de luto 
assumem uma dimensão tal que impossibilita a emergência de representações de um corte, 
de um antes e um depois (Teles 2012: 110; grifo do original).
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Além de uma dor perpétua, os familiares de Leonardo e Mariana são atormentados 
pelo sentimento de culpa, que costuma ser experienciado por sobreviventes de acon-
tecimentos trágicos. O pai de Leonardo vive e morre avassalado pelos remorsos de 
não ter conseguido dar amor, compreensão e apoio ao filho. A mãe, além de sofrer 
por ter deixado o filho sair, sente-se culpada pelo assassinato de que ele participou, 
incapaz de perdoá-lo. Da mesma maneira, os pais de Mariana lamentam não terem 
feito o suficiente para impedir o desaparecimento da filha e da neta. Igualmente 
Sofia experimenta essas sensações, dando-se, porém, conta de como elas a impedem 
de viver sua própria vida: 

Essa falta não permitia que ela construísse nada, nem em sua vida afetiva, nem na profis-
sional. Era uma parede, obstáculo incontornável dentro dela. Tudo que ela tentava empre-
ender em sua vida parecia sugado por esse abismo (Grammont 2015: 56).

Teles observa que os sobreviventes têm a tendência de idealizar os seres ausentes, 
o que pode levar à diminuição de sua auto-estima e à incapacidade de agir: «Nesse 
vazio, localiza-se a confirmação imaginária da “perfeição” dos mortos e desapareci-
dos políticos, o que desvaloriza ainda mais os ganhos dos que sobreviveram, geran-
do a sensação de impotência» (Teles 2012: 114). O mesmo fenômeno aparece no caso 
de Sofia. Ela apercebe-se que toda sua vida tem decorrido na sombra da imagem 
quase sacralizada do irmão ausente, que reinava na família e que nela suscitava as 
sensações da superficialidade e inutilidade da própria existência, vivenciadas sobre-
tudo em raros momentos de bem-estar.

A investigação que a protagonista do romance empreende evidencia a vonta-
de de preencher esse vazio, de lutar contra a força do destino trágico. Ela realiza 
várias viagens, das quais uma tem um significado especial: é a viagem para a re-
gião do Araguaia, durante a qual ela tenta obter informações dos habitantes locais 
a respeito da guerrilha, chegando até ao lugar na floresta onde foram suposta-
mente jogados, do helicóptero, os corpos dos guerrilheiros mortos. Embora seja 
uma experiência profundamente dolorosa, sua presença física no lugar representa 
uma despedida simbólica com o irmão ausente, que adquire um valor essencial 
para seu futuro:

Ela contemplou a cratera por um longo tempo, do alto do morro. A vegetação ondulada, lá 
embaixo, parecia convidá-la a pular. As lágrimas escorriam por sua face. 
– Deus te proteja – murmurou, sem que ninguém a ouvisse, sua voz encoberta pelo zunido 
do vento que prenunciava as chuvas. – Se é que um dia você esteve aqui, mano (Grammont 
2015: 127).

Esse momento parece representar o início do processo de luto, que é crucial para 
o sujeito se poder conformar com a perda e reorganizar sua vida: «no luto toda ener-
gia está concentrada na cicatrização da ferida, é o tempo de reconstituição da iden-
tidade/personalidade depois de uma perda ou um fracasso» (Teles 2012: 115). No 
final da história, Sofia conseguiu realizar esse processo, por mais dilacerante que 
fosse, o que lhe permitiu pôr fim ao sofrimento destrutivo que o desaparecimento 
do irmão trouxera para a família. O mesmo não aconteceu com seus pais, que não 
tiveram forças para resistir e deixaram-se vencer pela dor e melancolia. 
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5. Considerações finais

A análise desenvolvida neste estudo tentou mostrar o grau da inspiração do ro-
mance Palavras cruzadas, de Guiomar de Grammont, no gênero da tragédia ática. 
A tragicidade observada principalmente na trajetória da personagem de Leonardo, 
que nos levou a concebê-lo como um moderno herói trágico, ajudou-nos a entender 
melhor a perspectiva que a narrativa oferece sobre o movimento do Araguaia e, em 
sentido mais amplo, sobre a resistência armada durante o regime militar no Brasil.

Embora motivos da crítica da luta armada apareçam em várias narrativas contem
porâneas que tematizam a ditadura militar brasileira,10 em Palavras cruzadas o ques-
tionamento do caminho revolucionário no combate ao regime surge em primeiro 
plano e representa uma das principais mensagens da obra. Ao nosso ver, porém, não 
se trata do questionamento que acaba por oferecer um olhar revisionista sobre a his-
tória recente do país, «na medida em que propõe a necessidade de se perdoar crimes 
cometidos contra a humanidade a fim de promover a reconciliação entre partes ou-
trora conflitantes», como afirma uma parte da crítica (Costa 2016). A problematiza-
ção das ações dos guerrilheiros no romance não tende à humanização dos agentes 
de repressão. A rejeição da violência, que a esquerda usava com fins políticos, não 
atenua a crítica ao Estado pelos crimes de torturas, assassinatos, desaparecimentos, 
ocultação de restos mortais ou negação do direito à verdade. Esses crimes são no ro-
mance abertamente expostos, o que fica evidente já pelo tema central, vinculado ao 
problema de desaparecidos políticos. De um modo explícito é também questionada 
a polêmica Lei de Anistia de 1979 que, por um lado, permitiu a libertação da maioria 
dos presos políticos e a volta dos exilados ao país mas, por outro lado, dificultou 
a execução da justiça e a construção da memória histórica.

O objetivo de denunciar o regime militar na narrativa, mas também o de ressaltar 
as aporias da luta armada, fica patente na própria dimensão trágica da personagem 
de Leonardo, que parece simbolizar a trajetória da luta armada no Brasil. Leonardo 
não é um vilão, é um herói trágico, cujo destino suscita terror e compaixão no leitor. 
Ele cai na desgraça por causa da escolha infeliz do caminho para atingir um ideal 
nobre: a liberdade e a justiça. Não encontramos no romance nenhuma personagem 
dessa dimensão no grupo oposto, dos defensores do regime. Embora na atitude do 
coronel do Exército, que adotou a filha do casal guerrilheiro e enviou o diário deles 
à mãe de Leonardo, até seja possível encontrar motivos de culpa e misericórdia, tra-
ta-se de uma personagem secundária que dificilmente poderia ser elevada ao nível 
de um herói na narrativa.

Confrontando vários olhares sobre a luta armada existentes na sociedade brasi-
leira desde os finais dos anos 60 até à década de 90, o romance destaca a dimensão 
trágica dessa luta, vista principalmente a partir da perspectiva dos familiares das 
vítimas de repressão. Mostra a desoladora situação em que foram lançadas as famí-
lias de mortos e desaparecidos políticos, às quais foi negado não apenas o direito 
à justiça, mas também o direito à verdade, o que dificultou o trabalho coletivo de 
10	 Ver, por exemplo, o romance Não falei (2004), de Beatriz Bracher, ou o já mencionado K., de Bernardo 

Kucinski (2011).



288

Zuzana Burianová

luto. Simultaneamente, porém, o romance parece procurar um modo de elaborar 
o trauma do desaparecimento, ao menos a nível pessoal, pelo conhecimento da 
história e pelo processo de luto, que permitem construir um presente sem esquecer 
o passado. 
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