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Abstract: This paper deals with the role of the tragic in the novel Palavras cruzadas (2015)
by the Brazilian writer and historian Guiomar de Grammont. The goal is to analyse how
Grammont’s novel portrays the Araguaia Guerrilla War, as well as the whole armed strug-
gle against the military dictatorship in Brazil. Starting from the argument that the tragic,
though no longer associated only with dramatic representation, remains present in modern
literature, the paper first analyses the inspiration Grammont’s novel draws from ancient
tragedy. The tragic dimension of the narrative is then discussed in relation to the debate
over the significance of the armed resistance and to the issue of forced disappearances dur-
ing the Brazilian dictatorship. Though criticized for presenting a conciliatory view of the
dictatorial past, the novel expresses a clear denunciation of the military regime. However,
at the same time it points to the contradictions of the armed struggle, as it unveils the tragic
trajectory of a couple of young militants who participated in the Araguaia Guerrilla War.
Grammont’s representation of the armed struggle is based mainly on the experiences of
the families of the victims of political repression. It demonstrates that they must deal not
only with a traumatic loss, but also with a prolonged silence about the past on the part of
the Brazilian authorities. The novel seeks, through its protagonist who tries to resist this
silence, a way to overcome the trauma, if only on a personal level.

Keywords: Brazilian military dictatorship; Araguaia Guerrilla War; forced disappearance;
Guiomar de Grammont; novel; tragedy

Resumo: O presente artigo reflete sobre a configuracao da tragicidade no romance Palavras
cruzadas (2015), da escritora e historiadora brasileira Guiomar de Grammont, com o fim
de elucidar a perspectiva que a obra oferece sobre a Guerrilha do Araguaia e, em sentido
geral, sobre a luta armada contra a ditadura militar no Brasil. Partindo da ideia de o fe-
ndmeno tragico permanecer presente na literatura moderna, embora ndo mais associado
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apenas a representagdo dramadtica, o artigo analisa primeiro a inspiracdo do romance de
Grammont na tragédia antiga. A seguir, a dimensao tragica da narrativa é interligada com
o debate relativo a avaliagdo da resisténcia armada, e com a questdo de mortos e desapa-
recidos politicos no Brasil. Apesar de criticado por apresentar uma visao conciliatéria do
passado ditatorial, o romance exprime uma clara dentincia do regime militar. Simulta-
neamente, porém, ao desvendar a trajetoria tragica de um casal de jovens militantes que
participaram da Guerrilha do Araguaia, a narrativa aponta as aporias da luta armada.
A representacdo da resisténcia armada no romance baseia-se, principalmente, na perspec-
tiva dos familiares de vitimas da repressao politica, mostrando que eles tém que lidar ndo
apenas com o trauma da perda, mas também com o siléncio sobre o passado, imposto pelas
autoridades brasileiras. O romance busca, por meio de sua protagonista que tenta resistir
a esse siléncio, uma forma de superar o trauma, ainda que no plano pessoal.
Palavras-chave: ditadura militar brasileira; Guerrilha do Araguaia; desaparecimento
forcado; romance; tragédia

1. Introducao

Na produgdo ficcional brasileira da tltima década podemos observar um renasci-
mento do interesse pela tematica da ditadura militar, despertado principalmente
gragas as investigacoes realizadas pela Comissao Nacional da Verdade (2012-2014).
Esta, apesar de seus limites judiciais, contribuiu consideravelmente para a recons-
trugdo da meméoria coletiva no pafs, tendo trazido para a discussdo publica os crimes
cometidos pelo governo militar - crimes que tém sido sistematicamente silencia-
dos pelos 6rgdos estatais responsaveis e cada vez mais esquecidos ou relativizados
pela sociedade brasileira. Entre os livros dedicados ao periodo ditatorial, publicados
nesse contexto, encontra-se também o romance Palavras cruzadas (2015) da escritora
mineira Guiomar de Grammont, que se debruga sobre a problemética de mortos
e desaparecidos politicos, concretamente sobre a questdo, até a altura pouco aborda-
da pela narrativa de ficcao, da Guerrilha do Araguaia.'

A Guerrilha do Araguaia (1966-1974)* representa, sem davida, um dos episodios
mais tenebrosos da histéria da ditadura militar brasileira, no que se refere ao grau
da violéncia envolvida,® ao namero de vitimas,* assim como a atitude que o Estado

! Ver, por exemplo, os romances Xambiod: guerrilha no Araguaia (1993), de Pedro Corréa Cabral, ou Azul-
corvo (2010), de Adriana Lisboa.

2 Este movimento armado, organizado pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB) na regido fronteirica
entre os estados do Pard, do Maranhdo e do atual Tocantins, inspirou-se na estratégia da “guerra po-
pular prolongada” da Revolugdo Chinesa. Seu objetivo era atrair a populagdo rural da regiao, que vivia
em pobreza extrema, para a luta revoluciondria, e mobiliza-la para derrubar o regime militar e implan-
tar o sistema socialista. Durante trés campanhas militares e vérias operacdes, nas quais um total de
10 mil soldados lutou contra uns 100 guerrilheiros e moradores locais, o movimento foi gradualmente
exterminado (Comissdo Nacional da Verdade 2014).

* No inicio dos combates, em 1972, as Forcas Armadas ainda aprisionavam os inimigos, mas cedo come-
caram a executéd-los, depois de tortura-los em centros clandestinos, como Casa Azul, em Marabd (PA).
Os corpos dos guerrilheiros foram enterrados em lugares desconhecidos ou deixados insepultos na
mata. Anos depois, na chamada Operacdo Limpeza, seus restos mortais foram desenterrados, queima-
dos e jogados de helicéptero na floresta (Comissdo Nacional da Verdade 2014: 3-4).

* Estima-se que no conflito morreram até 60 guerrilheiros e pelo menos 10 moradores locais que os
apoiavam; além disso, centenas de habitantes da regido foram presos e maltratados (Gaspari 2014: 470).
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adotou a respeito dos acontecimentos. Desde o inicio dos combates, as Forcas Arma-
das guardaram um rigoroso sigilo sobre as operacoes, para prevenir a propagacao
da guerrilha. Até hoje tém negado que cometeram atrocidades ou atos puniveis,
tém rejeitado tornar publicos os arquivos que possam verter luz sobre o destino
das cerca de 70 pessoas, oficialmente consideradas desaparecidas, e tém-se recusado
a entregar os restos mortais dos guerrilheiros aos familiares.’

Por estas e outras razdes ndo é fécil escrever sobre a Guerrilha do Araguaia.
O motivo ndo é apenas a falta de informacdes fidedignas sobre o conflito, acom-
panhada pela dificuldade de obter testemunhos de sobreviventes que, por causa
de perseguicdo, sentimento de culpa ou repressao de memorias traumaticas, evi-
tam em geral prestar depoimentos. Trata-se também de um assunto que continua
a provocar controvérsias na opinido publica, causadas basicamente por leituras
dissonantes desse acontecimento histdrico. Isso se manifesta na prépria recepgao
do romance de Guiomar de Grammont, que vai desde uma premiagéo literaria® até
vozes mais criticas. Estas apontam certos defeitos na constru¢ao romanesca (Melo
Junior 2015) e, sobretudo, o tom apaziguante com o qual sdo apresentadas as partes
conflitantes:

o livro procura colocar, em um mesmo patamar de responsabilidade pela violéncia da dita-

dura, torturadores e torturados, algozes e vitimas, militares e militantes, num movimento

que esvazia o espago do debate critico e as reivindica¢oes de justica... (Costa 2016: 45)

ficou-me a sensagdo de que Palavras cruzadas iguala na critica comportamental guerrilhei-

ros e repressores, soldados e mateiros, lavradores e batedores, como se a floresta, na sua

rudeza, a todos nivelasse (Kucinski 2015).
Grammont abordou o tema da Guerrilha do Araguaia ndo como um testemunho
propriamente dito, nem como um testemunho ficcionalizado a maneira, por exem-
plo, do romance K., de Bernardo Kucinski (Kucinski 2011), baseado nas vivéncias
do autor e de sua familia. Trata-se de uma ficcdo que, segundo as palavras da es-
critora, foi motivada pela perda de seu pai, que fez pesquisas geolégicas na regiao
do Araguaia e morreu de forma até agora inexplicada no periodo ditatorial (RFI
Brasil 2017: 1:50-2:22; Ribeiro 2016). Contudo, para elaborar o livro, a autora, que
é historiadora por formacao, fez uma vasta pesquisa em fontes histéricas existentes,
assim como em relatérios e depoimentos de testemunhas e sobreviventes, o que se
reflete na dimensao intertextual do romance. Como a escritora informa (RFI Brasil
2017: 2:24-2:43), um dos principais textos que lhe serviram de inspiragdo, principal-
mente na descricao da vida dos guerrilheiros na floresta amazonica, foi o diario de
Mauricio Grabois (Grabois 2011), o comandante geral da Guerrilha do Araguaia,
morto em combate, em 1973. Outra fonte importante de inspiracao para o romance

No que se refere as baixas de soldados e de colonos que os guiavam na floresta, o ntimero estimado
é 15 (Folha de Sdo Paulo 2005).

> Em 2010, a Corte Interamericana de Direitos Humanos da OEA declarou que o Estado brasileiro violara
a Convencao Americana sobre Direitos Humanos e determinou que abrisse os arquivos secretos relati-
vos a Guerrilha do Araguaia. As Forcas Armadas recusaram-se a fazé-lo, sustentando que os arquivos
tinham sido destruidos em época desconhecida (Figueiredo 2015: 93-95).

¢ Prémio Nacional de Literatura do PEN Clube do Brasil (2016).
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de Grammont é a narrativa memorialista de Glénio Fernandes de S& (1991), militan-
te preso, em 1972, por sua participacdo no movimento.

A histéria do romance gira ao redor da busca dolorosa da jornalista Sofia que, na
década de 90, decide procurar informagdes sobre o destino de seu irmao Leonardo.
Este, membro de uma organizacdo militante de esquerda, desapareceu durante o re-
gime militar, com grande probabilidade na Guerrilha do Araguaia. A peregrinacao
de Sofia é motivada também pela leitura de um diério de origem enigmatica, escrito
por um casal de combatentes no Araguaia. A partir das escassas fontes existentes,
a protagonista faz pesquisas sobre a guerrilha e empreende uma série de viagens no
Brasil e no estrangeiro, incluindo a regido amazonica, Cuba e Paris. Indo atras da
origem do diario, descobre que seus autores sdo Leonardo e Mariana, sua namora-
da, e desvenda ainda fragmentos do destino trdgico do casal. No final de sua busca,
conhece a filha que eles tiveram e que foi criada por um coronel de exército, que
combateu a Guerrilha do Araguaia e que guardou consigo aquele diario.

2. O dialogo do romance com a tragédia

Os géneros literdrios tém um carater flexivel, passando por metamorfoses ao longo
do tempo e em diferentes contextos culturais. Como mostrou Mikhail Bakhtin, é so-
bretudo o romance, género dialdégico e polifdnico por exceléncia, que é suscetivel
a «romancizacao dos outros géneros pelo engajamento deles na zona de contato com
a atualidade inacabada» (Bakhtin 1998: 427). Podemos ver que também o romance
de Guiomar de Grammont tem um carater heterogéneo, incorporando em si elemen-
tos historiograficos, memorialisticos, epistolograficos, de diario e de thriller. Além
disso, como ja sua epigrafe assinala pela referéncia a Antigona, de Séfocles, ele entra
em didlogo intertextual com a tragédia grega.

Em seu estudo Doce violéncia: a ideia do trigico (Eagleton 2013 [2003]), Terry Ea-
gleton opde-se a ideia, defendida por alguns estudiosos de concepgdo conservadora
do género tragico, de a tragédia estar morta nos tempos modernos, em que ja nao
se acredita na interligacdo entre os deuses e o destino. Do mesmo modo ele rejeita
a opinido de a criacdo de tragédias ndo ser mais desejavel, como defendem varios
tedricos da esquerda. Segundo Eagleton, a tragédia, depois de ter sofrido transfor-
macdes na modernidade, continua a ser parte inseparavel da literatura do século XX.

Refletindo sobre a relagdo entre os géneros tragico e romanesco, Eagleton lembra
que o romance costuma ser visto como incompativel com a tragédia, dado que sua
atencdo ao cotidiano e sua visao irdnica se opdem a retdrica do sublime e ao idea-
lismo da tragédia. Ele entende que o romance apresenta um certo carater antitragi-
co, pois enquanto a tragédia se concentra em momentos de crise da vida humana,
captando o tempo em sua concepcao de kairos, no romance, concebido como «uma
espécie de sociologia imaginativa» (Eagleton 2013: 253), a representagdo da existén-
cia é diluida, os momentos de crise sdo relativizados e o tempo é concebido como
chronos. Contudo, na opinido do critico britanico, visto o fato de a tragédia girar
ao redor de uma crise, ela se centra na captacao de uma determinada situacdo e,
por isso, é bem realizavel também em forma romanesca. Como muitos romances do
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século XX testemunham, este género, que lutou por evitar tragédias, tem passado
a mostrar cada vez mais as imagens tragicas de uma modernidade dilacerada. O tra-
gico assim poderia ser visto como «uma imagem negativa da utopia: ele nos traz
a mente aquilo que amamos no ato de vé-lo destruido» (Eagleton 2013: 56).

Na concepcao de Schelling, que lancou as bases da filosofia do tragico, a esséncia
do tragico «encontrava-se no conflito da liberdade humana com o poder do mundo
objetivo, em que o mortal, sendo aquele poder um poder superior - um fatum -,
tinha necessariamente que sucumbir, e, no entanto, por nado ter sucumbido sem [uta,
precisava ser punido por sua propria derrota» (Schelling, apud Szondi 2004: 29). Re-
sumindo com palavras de Peter Szondi, nos destinos dos heroéis tragicos observa-se

unidade de salvagdo e aniquilamento que constitui um traco fundamental de todo tragico.

Pois ndo é o aniquilamento que é tragico, mas o fato de a salvagdo tornar-se aniquilamento;

nao é no declinio do heroéi que se cumpre a tragicidade, mas no fato de o homem sucumbir

no caminho que tomou justamente para fugir da ruina (Szondi 2004: 89).

No que se refere a questao de fatum no romance de Grammont, sentimos que toda
a narracao estd envolta em uma atmosfera de fatalidade tragica. A protagonista, So-
fia, lembra que ja em crianca teve um mau pressentimento quando o irmao estava
prestes a partir de casa, e em varios momentos de seu relato exprime a sensagdo da
«impoténcia diante de coisas que pareciam inelutdveis» (Grammont 2015: 86). O mo-
tivo de fatalidade aparece sobretudo nas anotagdes do diario escritas por Mariana,
das quais exala um onipresente pressagio de desgraca. A moga que, por amor e pelo
ideal da revoluc¢ao, abandonou sua confortavel vida na cidade e, ao lado do namora-
do, participou da guerrilha rural, é perseguida, desde o inicio de sua estada na regidao
amazodnica, pela impressdo de ser observada, cacada, rondada pela morte. Sentindo
medo, angtstia e uma inadequagdo ao meio, comeca a duvidar de seu papel e a de-
sejar sair da guerrilha. Esbarra, porém, na impossibilidade de abandonar o caminho
escolhido, alimentada pela retérica do comandante do destacamento que enfatiza
o ndo-retorno da missao revoluciondria: «Nao tem volta. Estamos juntos, pro que der
e vier, mas ndo tem volta» (Grammont 2015: 75). Se bem que Mariana tenha obtido
permissdo de partir, sob a condigdo de fazer aborto e voltar, ndo consegue escapar ao
destino tragico. Depois do regresso a Sdo Paulo e do nascimento da crianga, ela tenta
esconder-se junto com a filha, mas acaba por desaparecer, vitima provével da violén-
cia das Forcas Armadas ou de seu partido, que a acusava de traicdo.

Na tragédia atica, a atmosfera de fatalidade costuma estar associada ao préprio
encadeamento dos acontecimentos, ou seja, ao enredo. Nesse sentido é interessante
observar que Aristételes, na Poética, nunca menciona explicitamente fatum - fado,
destino, um poder superior - em um sentido metafisico. Fala, antes, de uma deter-
minacao estrutural, baseada no principio da verossimilhanga e da necessidade (Aris-
toteles 2008: 57). O enredo (mythos) é para ele o elemento fundamental da tragédia:

Mas o mais importante de todos é a estruturagio dos acontecimentos. E que a tragédia

nao é a imitagdo dos homens mas das ac¢des e da vida [tanto a felicidade com o a infelici-

dade estdo na accao, e a sua finalidade é uma ac¢do e ndo uma qualidade: os homens sao

classificados pelo seu caracter, mas é pelas suas acgdes que sdo infelizes ou o contrério]
(Aristoteles 2008: 49).
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Em Palavras cruzadas, a necessidade fatal - além de ser tematizada, em algumas pas-
sagens - emana da propria estrutura da narrativa, isto é, da sucessao dos fatos que
levam a um desfecho tragico. Podemos observa-lo sobretudo nas anotacdes do di-
ario dos guerrilheiros. As observagdes de Mariana diferem um pouco do relato de
seu companheiro. Além do j4 mencionado pressentimento de um desenlace fatal,
exprimem sensibilidade perante a miséria e a injustica em que vivia a populacao
local e perante a violéncia cometida por ambas as partes do conflito. O relato de
Leonardo, que sucede ao da namorada, é mais objetivo e descritivo. Conta aquilo
que ocorreu a partir dos primeiros combates, quando o acampamento guerrilheiro
foi invadido por soldados e ele, ao fugir e tentar despistd-los, perdeu-se na floresta.
Relata sua luta pela sobrevivéncia na mata, a doenga, a debilitacdo de suas forcas
fisicas e psiquicas, a tentativa de conseguir ajuda junto dos campesinos, finalizando
com sua captura. Sendo esta parte final do diario colocada no inicio do romance,
a atmosfera da fatalidade apodera-se de toda a narrativa.

O mito de Antigona, ao qual alude a epigrafe do romance, pertence as histérias
da mitologia grega que ganharam o maior niimero de adaptagodes literarias. Devido
a propria natureza do relato mitico que, como «uma realidade viva, a qual se recorre
incessantemente» (Malinowski apud Eliade 1972: 19), est4 aberto a interpretagao sim-
bélica, o mito de Antigona também suscitou, ao longo do tempo, diversas leituras.
A associacdo de Palavras cruzadas com a pega sofocliana evidencia-se, na primeira
leitura, a nivel temético, pela proximidade entre Sofia e Antigona. Na peca grega,
a heroina opde-se ao rei Creonte, que proibe o enterro do irmao dela, considerado
traidor. Ao sepultar o irmdo com todos os ritos funerérios, ela sobrepde a lei huma-
na, civil, a lei dos deuses, que exige prestar homenagens fliinebres aos mortos para
as almas poderem chegar ao reino de Hades. No romance de Grammont, a protago-
nista ndo aceita a ocultagdo do movimento no Araguaia e do local de sepultamento
dos guerrilheiros mortos, imposta pelas Forcas Armadas, e vale-se de todos os meios
para encontrar informacdes sobre o paradeiro do irmao desaparecido.

Em vez da lei divina, a heroina desta narrativa moderna segue a lei ética, con-
cretamente a longa tradicdo de respeito aos mortos, que desde tempos remotos faz
parte da cultura e da legislagdo dos povos. No Brasil, ela esta consagrada no Codigo
penal, de 1940, que prevé os seguintes crimes: impedimento ou perturbagao de ceri-
monia funerdria - Art. 209; violacdo de sepultura - Art. 210; destruigdo, subtracdo
ou ocultacdo de caddver - Art. 211; vilipéndio a cadaver - Art. 212 (Cddigo penal
2017). Esta também inscrita nas Convengoes de Genebra, adotadas em 1949 na Suica
e ratificadas em 1957 pelo Brasil.” A busca do paradeiro do irmdo, que a protagonista
de Palavras cruzadas empreende, denuncia o brutal desrespeito dessas normas e leis
por parte das Forcas Armadas, durante a Guerrilha do Araguaia, em consequéncia

7 «O enterramento ou incineracdo de um prisioneiro de guerra devera ser precedido de um exame médi-
co do corpo, a fim de constatar a morte, permitir a redacdo de um relatério e, se necessario, estabelecer
a identidade do morto. As autoridades detentoras velarao por que os prisioneiros de guerra mortos no
cativeiro sejam enterrados honrosamente, se possivel seguindo os ritos da religido a que pertencem,
e que as suas sepulturas sejam respeitadas, convenientemente conservadas e marcadas de maneira
a poderem ser sempre identificadas» (Convengio de Genebra III 1949: Art. 120).
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do qual dezenas de familias foram langadas em um abismo de dor e sofrimento que
dura até ao presente.

A despeito das semelhancas entre as duas personagens, encontramos também
diferencas que impedem que Sofia seja considerada uma heroina tragica. Antigona,
de acordo com o sistema de valores religiosos de sua cultura, sente o dever de pres-
tar homenagem ao irmao morto, embora seja por isso também condenada a morte.
Rejeitando a temporalidade da vida humana, ela opta pela eternidade da terra dos
mortos, ao contrario de sua irma Ismene:

hei de enterra-lo e sera belo para mim

morrer cumprindo esse dever: repousarei

ao lado dele, amada por quem tanto amei

e santo é o meu delito, pois terei de amar

aos mortos muito, muito tempo mais que aos vivos.
Eu jazerei eternamente sob a terra

e tu, se queres, foge a lei mais cara aos deuses
(Sofocles 2009: vs 82-86).

Apesar de o rei se arrepender de sua decisao e tentar reverter a pena da morte infligida
a Antigona, ja era tarde, pois ela cometera suicidio, consumando-se o aniquilamento
da heroina pela sua consciente desobediéncia ao poder autoritario. Seu destino é ine-
vitavelmente trégico, devido a maldicéo lancada por seu pai, Edipo, a toda a familia.

Também Sofia sente um forte compromisso para com seu irmao. Contudo, esse
compromisso, por ser tao dificil de cumprir, cria nela um sentimento de culpa e peso.
Sofia procura informagdes sobre o irmao desaparecido ndo apenas para combater
o criminoso siléncio imposto pelo Estado em relacdo ao movimento do Araguaia,
mas também para acabar, finalmente, com o pesadelo em que toda a familia ficou
presa. Podemos assim observar que sua ag¢do vai no sentido da vida, ndo levando ao
auto-aniquilamento como acontece na tragédia cldssica. Embora sua busca, infeliz-
mente, ndo lhe traga de volta o irmdo vivo e ndo preencha todas as lacunas da his-
toria de Leonardo, o encontro com a filha dele leva em si a simbologia de um certo
apaziguamento e a esperanga de um novo comego.

3. O tragico na trajetoéria de Leonardo

O tragico, que permeia o romance Palavras cruzadas, manifesta-se de uma maneira
complexa sobretudo no casal de guerrilheiros Leonardo e Mariana. Eles sdo os tipi-
cos representantes daquela parcela dos jovens engajados da classe média brasileira
que, apds o golpe militar, aderiram a luta armada, na qual viram o Ginico meio de
combater o regime cada vez mais despético e violento. Sua revolta ideolégica era
simultaneamente uma reagdo contra a mundividéncia e o estilo de vida da geracao
mais velha, representada no romance pelos pais de Sofia e Leonardo, que abandona-
ram as aspiragdes e os sonhos da juventude:

Como perdizes presas em um galinheiro, o pai e a mée se condenaram as convengdes e aos

valores daquela classe média conservadora, entre a novela de televisdo e as missas de do-

mingo (Grammont 2015: 193).
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O conflito geracional é captado sobretudo na relacdo tensa entre Leonardo e o pai
que, apesar de ser um talentoso inventor, deixou-se vencer pela rotina e mediocrida-
de de seu meio, ao ponto de ndo ser capaz de apoiar os ideais do filho.

Leonardo assemelha-se aos her6is das tragédias antigas por seu idealismo, seu
amor pela liberdade e justica e, sobretudo, pelo desafio ao status quo. E uma per-
sonagem inspiradora e admirada pelos proximos. O préprio pai confessa, na carta
escrita antes de sua morte, que a principal razdo das desavencas entre ele e Leonar-
do residia no fato de ele invejar no filho a coragem e a paixdo pela aventura e pela
vida. As qualidades pessoais de Leonardo assim cumprem a exigéncia aristotélica
de a tragédia imitar acdes de homens que sdao melhores que nés e que ndo «caem
no infortinio devido a sua maldade ou perversidade, mas em consequéncia de um
qualquer erro» (Aristoteles 2008: 61). Mostraremos, em seguida, que também a tra-
jetéria de Leonardo, cujos fragmentos sdo reconstruidos por sua irma, apresenta
tragos que podemos associar aos principais conceitos relativos ao género tragico,
definido por Aristételes na Poética.

No pensamento cldssico grego, o destino trégico estava relacionado ndo com uma
vida inocente, mas com hybris - termo que significava um excesso, uma culpa grave
na qual o ser humano podia cair. Em termos religiosos, representava um ultraje que
0 homem cometia ao pretender competir com as divindades. No contexto artistico
da tragédia, o conceito de hybris era aplicado como hamartia - uma transgressao
da personagem principal, que desrespeitou as proibi¢des dos deuses ou as leis da
polis e foi por isso punida. Como explica Maria Helena da Rocha Pereira no «Pre-
facio» a Poética, esse conceito, traduzido geralmente como «erro», surge em textos
de pensadores gregos nas acepcdes de «errar o alvo», «interpretar erradamente» ou
«cometer uma falta moral» (Pereira 2008: 23-24). Pode também ser usado no senti-
do de «qualquer ac¢do cujo resultado falhou», e pode «abranger igualmente erro
e crime» (Lucas, apud Pereira 2008: 25). Dentre os varios tipos desse erro, Aristoteles
parece destacar aquele que é causado por desconhecimento: «o tipo de hamartia de
que necessitamos para a tragédia ideal de Aristoteles é uma certa forma profunda
de ignorancia que conduz a consequéncias desastrosas sem subverter a integrida-
de moral do her6i tragico» (Lucas, apud Pereira 2008: 26). As concepgdes modernas
de hamartia na obra literaria costumam referir-se a um ponto de ndo retorno, quando
a personagem toma uma decisdo irreversivel que o leva a sua queda.

Em Palavras cruzadas, como hamartia apresenta-se o justicamento do companheiro
suspeito de traicdo, de que Leonardo participou ainda como membro da ALN em
Sao Paulo. Certamente ndo se tratou de uma acdo cometida na ignorancia, como
acontecia nas tragédias aticas, por exemplo, em Edipo rei. Embora a execugcéo fosse
realizada em uma situacdo de crise, marcada por uma tensdo extrema, e Leonardo
dela participasse «por determinagdes que o ultrapassavam» (Grammont 2015: 203),
tratou-se de um ato premeditado e consciente, realizado por um autonomeado co-
mité revoluciondrio, segundo um nao-escrito cédigo da organizagdo militante.

Com a insercdo desse motivo na narrativa a autora aborda um assunto que na
avaliacdo do papel histérico da esquerda armada no Brasil tem causado bastante
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controvérsia - as execugdes dos companheiros acusados de trabalharem secretamen-
te para o inimigo. Apesar de alguns ex-militantes as defenderem, considerando-as
uma necessidade exigida pela situagao, tal como a pena capital por um delito grave
em tempo de guerra,® na sociedade brasileira tem prevalecido uma visdo negativa
desses atos. A prética de justicamentos tem sido alvo da critica da prépria esquer-
da. O historiador e ex-militante Jacob Gorender, por exemplo, rejeita as execucoes
revoluciondrias como desnecessdrias e inadmissiveis, afirmando que «a justica re-
voluciondria ndo se confunde com a vinganga» (Gorender 1987: 246). Explica que os
justicamentos s6 ocorreram a partir de 1971, quando as organizacdes militantes ja
estavam gravemente enfraquecidas pela repressdo e os militantes viviam obcecados
pela suspeita de delacado.’

Podemos observar que Guiomar de Grammont, em Palavras cruzadas, tenta apre-
sentar ambas as opinides sobre o fendmeno. A primeira é expressa por Taco, ex-
companheiro de Leonardo, que também participou da execugdo do colega da orga-
nizacdo militante. Ele continua a defender a sentenca de morte, mesmo que tivesse
sido realizada apenas com base em uma suspeita, citando a famosa frase de Dos-
toiévski para se justificar: «estivamos numa guerra, e na guerra nao ha Deus, tudo
é permitido» (Grammont 2015: 200). A segunda perspectiva é adotada, no romance,
por todas as outras personagens que refletem sobre o assunto, incluindo Sofia e seu
melhor amigo Marcos, com quem ela frequentemente discute o tema da guerrilha.
Também Mariana, ao ouvir falar, na regido do Araguaia, sobre o justicamento de
um dono do depésito de castanhas, liquidado por guerrilheiros por ter assassinado
um campesino pobre, exprime constrangimento em seu didrio: «Ele também tinha
filhos. Fiquei confusa. Uma morte por outra... onde irfamos parar»? (Grammont
2015: 99). Contudo, a critica mais forte, embora implicita, parte da méae de Leonardo,
que confessa ndo ser capaz de desculpar o filho pelo crime que ele fez: «<Eu ndo pude
perdoa-lo, ndo pude. Era demais para mim. N&o podia aceitar o que ele tinha feito»
(Grammont 2015: 219).

Ap6s o ato de justicamento, Leonardo experimenta uma forte perturbagao psiqui-
ca, que o leva a abandonar a luta urbana e optar pela guerrilha rural. Essa, porém,
ndo é sendo uma fuga perante o proprio desespero e o sentimento de culpa, como fica
patente nas lembrancas da mae que narra a Sofia seu tltimo encontro com o filho:

- Pedi que ele voltasse para casa e abandonasse toda aquela loucura. Mas ele me disse

que era tarde demais. «Eu virei um bicho, mae», ele disse. «Reajo a tudo como um animal

que esta sendo cagado. Preciso ir para a mata, talvez 14 encontre alguma paz...» (Grammont

2015: 218).

A angustia vivenciada por Leonardo assemelha-se ao pathos da tragédia grega, ou
seja, ao sofrimento psiquico ou fisico que o heroéi tragico experimenta por causa da
hamartia. O pathos, segundo Aristételes, desperta temor (phobos) e compaixao (eleos)

8 Ver, por exemplo, a entrevista com Carlos Eugénio Paz, ex-comandante militar da ALN, na qual ele ex-
plica as circunstancias do justicamento do militante Marcio Leite de Toledo, em marco de 1971 (Globo
News 2012: 37:55-46:24).

° Em sua pesquisa o autor apurou quatro justicamentos por traicdo, dos quais trés ocorreram na ALN
(Gorender 1987: 243).
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no espectador, por mostrar a queda no infortinio de uma pessoa de virtudes que
errou em nome de um ideal. Como afirma Nicole Louraux, em sua queda o heréi
aproxima-se do homem comum:

ao submeter o her6i ao pdthos, a tragédia atua na reducao de toda distancia entre o homem

ordindrio e o anér de excecao, entre a condicao mortal e a guinada herdica, até dar a enten-

der que, em seu excesso, o her6i vale por qualquer homem (Louraux 1992: 27).

Depois da falta cometida, os acontecimentos na vida de Leonardo evoluem gradu-
almente até ao ponto que, na tragédia grega, é denominado peripeteia. Definida por
Aristoteles como «a mudanca dos acontecimentos para seu reverso» (Aristoteles
2008: 57), a peripécia representa o momento em que, em consequéncia da hamartia do
herdi tragico, a situacdo se inverte e ruma para o infortanio. No caso de Leonardo,
essa reversdao definitiva parece ocorrer no momento em que ele se perde na floresta.
Se antes, durante os treinamentos na selva, ele e os outros guerrilheiros ainda podiam
nutrir esperancas na vitdria de sua causa, a desesperante luta pela sobrevivéncia de
Leonardo na mata deixa cada vez mais claro que o desfecho de sua trajetéria ndo po-
dera ser feliz. Ao padecimento fisico associa-se o sofrimento psiquico, em forma de
sentimentos de solidao, culpa e desilusdo. Doente de malaria, debilitado fisica e mo-
ralmente por ndo ver um ser humano ha semanas, Leonardo chega ao ponto em que
sO deseja «ser encontrado, por quem quer que fosse» (Grammont 2015: 25).

Segue-se uma série de encontros com moradores da regido que, por um lado, lhe
fornecem mantimentos e remédios, por outro lado, mostram medo e desconfianca,
evidenciando a falta de apoio da guerrilha entre a populagdo local. Nas tiltimas ano-
tacdes do diario de Leonardo, escritas em um estado de satide critico, encontramos
reflexdes que se assemelham ao processo de reconhecimento (anagnorisis) da tra-
gédia grega. Esse termo designa «a passagem da ignorancia para o conhecimento»
(Aristoteles 2008: 57), ou seja, 0o momento em que o herdi, saindo da prépria ilusao,
se apercebe da realidade e do inevitavel desfecho tragico de sua peregrinagdo. Ob-
servamos que Leonardo, na parte final do didrio, chega a questionar o caminho pelo
qual ele e a companheira optaram:

Resta um par de paginas. Queria escrever um pensamento essencial, a palavra derradeira,

que pudesse definir tudo o que vivemos, a razdo de tudo que passamos. Mas nada me

ocorria. Nao encontrava sentido. O que é que tinha me feito mergulhar nessa longa via-

gem, talvez sem retorno? (Grammont 2015: 46).

O reconhecimento consuma-se quando Leonardo, a beira da morte, é forgado a sair
do esconderijo na mata e buscar auxilio. Ele chega a uma venda onde, ao procurar
comida, é supreendido pelos moradores do lugar cujo olhar revela a gravidade de
seu estado fisico. As anotacdes do didrio terminam com seu aprisionamento pelos
moradores que, com a maior probabilidade, pretenderiam entregé-lo aos militares.
Embora a catdstrofe da tragédia grega, concebida como a destruicao final do heréi
tragico, nao se explicite no romance, das alusdes na narrativa e do conhecimento dos
fatos histéricos relativos ao movimento do Araguaia o leitor supde que Leonardo
tenha sido assassinado pelas Forgas Armadas, tal como os outros combatentes do
movimento.
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O forte impacto emocional que o destino tragico do casal guerrilheiro suscita
em Sofia e no leitor, que acompanha sua busca, leva-nos ao conceito da katharsis.
Este termo, que significa «purificagdo», é na teoria aristotélica apenas vagamente
definido; na Poética é associado ao efeito da tragédia que, «por meio da compaixao
e do temor, provoca a purificacdo de tais paixdes» (Aristoteles 2008: 48). Das varias
interpretacdes que os estudiosos deram a este conceito, na analise do romance de
Grammont podemos usar a mais comum, que concebe a katharsis como uma tera-
péutica médica de principio homeopatico, ou seja, uma descarga emocional através
de emocdes fortes. Vemos que, ap6s a descoberta de fatos profundamente dolorosos
sobre o destino de Leonardo e Mariana, o encontro de Sofia com sua sobrinha pa-
rece ter um efeito catértico, representando o simbdélico fim de sua busca e o inicio
de uma nova etapa, que promete ser mais livre dos fantasmas do passado. Além
disso, a katharsis presente no romance pode ser interpretada também em outros sen-
tidos complementares. Contém uma dimensao estéica, pelo fato de a protagonista
«adquirir fortaleza emocional, diminuindo a susceptibilidade prépria, em face das
desventuras alheias» (Pereira 2008: 18). Simultaneamente, recebe o valor de «mode-
ragdo» (Pereira 2008: 18), devido a um certo equilibrio entre os contraditérios pontos
de vista sobre o movimento do Araguaia, que a protagonista ouve a seu redor e que
travam uma luta em seu interior.

4. A resisténcia armada e a problematica dos familiares de mortos
e desaparecidos politicos

Em Palavras cruzadas, a busca da protagonista é movida ndo apenas pelo desejo de
encontrar informacdes sobre o irmao, mas também pela necessidade de compreen-
der a prépria luta armada no Brasil, especialmente a Guerrilha do Araguaia. O ro-
mance tenta apresentar varias perspectivas existentes na sociedade brasileira sobre
esse fendmeno histérico, desde sua eclosdo, na década de 60. Capta sobretudo a mu-
danca da imagem da resisténcia armada nos meios intelectuais de esquerda, que
passou da idealizagdo da militdncia, na década de 80, ao questionamento da utopia
revoluciondria, apds o colapso do regime socialista na Europa Central e do Leste, na
década de 90.

A essa mudanca associa-se também a transformacao que a memoria de Leonar-
do sofreu no meio familiar. Depois do desaparecimento, sua figura ficou envolta
em cada vez maior aura heréica: «Leonardo nao tivera defeito, fragilidades, limites.
Era lembrando pelo humor, pela coragem e pela generosidade. Nao era humano,
tinha-se tornado um heréi...» (Grammont 2015: 203). Contudo, com a revelagdo do
justicamento do qual ele participou, sua imagem de heréi e martir cedeu lugar a de
um homem dilacerado, que se perdeu no caminho rumo a um sonho utépico. Foi
uma noticia profundamente perturbadora e angustiante para Sofia: «Era um misto
de decepcao e revolta. Aquele ndo era o irmao que ela queria lembrar» (Grammont
2015: 203).

Fica 6bvio que, apesar de o romance de Guiomar de Grammont denunciar clara-
mente as violagdes dos direitos humanos, cometidas pelo regime militar brasileiro,
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adota também um olhar critico sobre a resisténcia armada, motivada pela ideia de
uma iminente revolugdo socialista. Esta ideia é vista como controversa pelo fato
de se basear em compreensdo errada da situagdo em que se encontrava a sociedade
brasileira a época. O livro mostra que a utopia revoluciondria levou os militantes
a se lancarem a uma luta previamente perdida, sobretudo por adotarem medidas
e procedimentos que os empurraram para o caminho da violéncia, o que impediu
que ganhassem o apoio maioritario da sociedade. Essa perspectiva parece coincidir
com a visdo de Gorender:
Em condicdes desfavoraveis, cada vez mais distanciada da classe operaria, do campesinato
e das camadas médias urbanas, a esquerda radical ndo podia deixar de adotar a concepgao
da violéncia incondicionada para justificar a luta armada imediata. A esquerda brasileira
se motivou em suas proprias razdes e as reforcou com idéias de impacto internacional nos
anos 60. Nas circunstancias da época, a concepgdo da violéncia incondicionada se traduziu
praticamente em foquismo e terrorismo. A derrota era inevitavel (Gorender 1987: 250).

No que se refere a Guerrilha do Araguaia, o movimento nao sé motivou a agressao
das Forcas Armadas aos habitantes locais suspeitos de apoiarem os militantes, na
forma de torturas, assassinatos e desaparecimentos, mas também levou os guerri-
lheiros a justicamentos dos civis que colaboravam com os militares.

Além da ja mencionada discussao acerca da execu¢do do companheiro de Leo-
nardo, a critica da luta armada é emitida em varios momentos da narrativa por per-
sonagens de diferentes geracdes e estratos sociais. Uma rejeicao radical é assumida
pelo editor de um jornal que propde a Sofia fazer uma reportagem «sem retoques,
nem herofsmos» sobre a Guerrilha do Araguaia, a que chama «uma guerra suja»
(Grammont 2015: 63), devido a violéncia cometida pelos guerrilheiros. Marcos, ami-
go de Sofia, considera o episddio «uma mancha na histéria do Brasil» (Grammont
2015: 88), um empreendimento «de um nonsense atroz» (Grammont 2015: 89), apon-
tando para a ingenuidade dos guerrilheiros que, inspirados pelo sucesso cubano,
optaram por uma estratégia inviavel no contexto brasileiro:

- Tudo ndo passou de um grande delirio, isso sim. Dos dois lados. Em um pais desse

tamanho, eles acharem que iam fazer a revolucdo apenas convencendo um punhado de

gente no campo! O exército inteiro atras deles... (Grammont 2015: 89).

Um julgamento negativo da guerrilha parte até de um velho ex-combatente da Re-
volugdo Cubana e participante da Guerra de Independéncia de Angola, que Sofia
conhece durante sua investigacdo em Cuba:

- Tao sem sentido, a guerra. Causamos fome, dor, tristeza, morte... tudo em vao. Muitos

jovens, de varios paises dessa nossa sofrida Ameérica, treinaram aqui. [...] Onde estdo nos-

sos sonhos por um mundo mais justo? O que conseguimos com tanta luta? Nada, nada...
(Grammont 2015: 152).

Palavras fortemente emocionantes sdo expressas também pela mae de Leonardo:

- Entendi que nada daquilo fazia sentido. Quanto desespero, quanta errancia! E o meu filho
seguindo aquele curso, caminhando de propdsito para o cadafalso! (Grammont 2015: 219).

Podemos assim observar que o tragico, elaborado pelo enredo romanesco, origina-
se no espaco interno do préprio ideal da revolucao socialista. Raymond Williams, ao
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refletir sobre o conceito de tragédia na modernidade, procurando sua estrutura na pré-
pria cultura contemporanea, associou a tragédia a revolugdo. Segundo ele, apesar de
a tragédia continuar a ser vista como uma experiéncia intima do homem, separada da
histéria e da sociedade, ela deveria ser discutida em relacdo «a profunda crise social de
guerra e revolucdo, no meio da qual todos nés temos vivido» (Williams 2002: 89). Em-
bora Williams ndo rejeite a idéia de agdo revolucionaria, afirmando que «ndo devemos
identificar a revolucdo com violéncia ou com uma siibita tomada de poder» (Williams
2002: 106), ele sublinha seu carater intrinsecamente tragico, que reside na tensao entre
anecessidade da transformacao social e o alto prego que se paga por esta mudanca:

E se ela é, consequentemente, tragica nas suas origens - na existéncia de uma desordem

que ndo pode sendo comover e causar perplexidade -, é igualmente trdgica na sua acao, no

sentido de que ndo é contra deuses ou coisas inanimadas que o seu impeto combate, nem
contra meras institui¢des ou estruturas sociais, mas contra outros homens. Isso tem sido,
em toda parte, a area de siléncio no desenvolvimento da idéia. O que é apropriadamente
chamado utopia ou romantismo revolucionario é a supressao ou a dilui¢ao desse fato in-

teiramente inevitavel (Williams 2002: 107).

A complexa questao de avaliacdo da luta armada durante o regime militar é, em
Palavras cruzadas, abordada em estreita relacao com a problematica de mortos e de-
saparecidos politicos no Brasil, enfocando principalmente o impacto destrutivo que
o desaparecimento tem na vida de toda a familia. Face a negacdo, por parte das
Forgas Armadas, da recuperacao dos restos mortais dos militantes e da restituicao
da verdade juridica, que tem impossibilitado o trabalho de luto a nivel coletivo, o ro-
mance procura, pelo menos a nivel individual, uma maneira de trabalhar os traumas
da perda e do siléncio imposto sobre a historia. A busca das informagdes sobre o ir-
mao e sobre o movimento do Araguaia, que a protagonista realiza, é motivada tanto
pela necessidade de conhecer o passado, quanto pela urgéncia de se libertar dele.
Libertar-se ndo no sentido de recalcar ou esquecer, como poderia sugerir, a uma
leitura superficial, a fala do ex-guerrilheiro cubano: «Olvida el passado. Tu hermano
estd vivo. Estd aqui - apontou um lugar no peito dela, sem toca-la. Estd en tu corazén»
(Grammont 2015: 153; grifo do original). Trata-se de uma libertacao catartica, uma
expurgacao de emogdes traumaticas, que possibilita desligar-se do peso destrutivo
do passado para que o sujeito possa continuar a viver.

A narrativa apresenta uma descricdo minuciosa do efeito do desaparecimento de
Leonardo na mente de seus proximos. A auséncia do corpo e das informagdes acer-
ca de seu destino criou neles uma sensacao irreal de sua presenca: «Leonardo nao
morreu. Nenhum corpo foi velado, ndo houve lagrimas, despedidas ou alma enco-
mendada aos céus. Leonardo tornou-se uma presenca eterna» (Grammont 2015: 56).
Como explica Janaina de Almeida Teles, trata-se de uma experiéncia comumente
vivida por familiares de pessoas desaparecidas:

O siléncio e o esquecimento introduzidos pelo terror do desaparecimento criam uma situa-

¢do sem um fim, perpetuando a tortura que é vivenciar a auséncia dos corpos e de infor-

macdes a respeito de parentes queridos. O desaparecimento e a falta de um momento de luto
assumem uma dimensao tal que impossibilita a emergéncia de representacdes de um corte,
de um antes e um depois (Teles 2012: 110; grifo do original).
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Além de uma dor perpétua, os familiares de Leonardo e Mariana sdo atormentados
pelo sentimento de culpa, que costuma ser experienciado por sobreviventes de acon-
tecimentos tragicos. O pai de Leonardo vive e morre avassalado pelos remorsos de
nao ter conseguido dar amor, compreensao e apoio ao filho. A mae, além de sofrer
por ter deixado o filho sair, sente-se culpada pelo assassinato de que ele participou,
incapaz de perdoa-lo. Da mesma maneira, os pais de Mariana lamentam ndo terem
feito o suficiente para impedir o desaparecimento da filha e da neta. Igualmente
Sofia experimenta essas sensagdes, dando-se, porém, conta de como elas a impedem
de viver sua prépria vida:

Essa falta ndo permitia que ela construisse nada, nem em sua vida afetiva, nem na profis-

sional. Era uma parede, obstaculo incontornavel dentro dela. Tudo que ela tentava empre-

ender em sua vida parecia sugado por esse abismo (Grammont 2015: 56).

Teles observa que os sobreviventes tém a tendéncia de idealizar os seres ausentes,
o que pode levar a diminuicdo de sua auto-estima e a incapacidade de agir: «Nesse
vazio, localiza-se a confirmacao imaginaria da “perfeicao” dos mortos e desapareci-
dos politicos, o que desvaloriza ainda mais os ganhos dos que sobreviveram, geran-
do a sensagdo de impoténcia» (Teles 2012: 114). O mesmo fendmeno aparece no caso
de Sofia. Ela apercebe-se que toda sua vida tem decorrido na sombra da imagem
quase sacralizada do irmdo ausente, que reinava na familia e que nela suscitava as
sensacOes da superficialidade e inutilidade da prépria existéncia, vivenciadas sobre-
tudo em raros momentos de bem-estar.

A investigacdo que a protagonista do romance empreende evidencia a vonta-
de de preencher esse vazio, de lutar contra a forca do destino trégico. Ela realiza
varias viagens, das quais uma tem um significado especial: é a viagem para a re-
gido do Araguaia, durante a qual ela tenta obter informacdes dos habitantes locais
arespeito da guerrilha, chegando até ao lugar na floresta onde foram suposta-
mente jogados, do helicéptero, os corpos dos guerrilheiros mortos. Embora seja
uma experiéncia profundamente dolorosa, sua presenca fisica no lugar representa
uma despedida simbdlica com o irmdo ausente, que adquire um valor essencial
para seu futuro:

Ela contemplou a cratera por um longo tempo, do alto do morro. A vegetacao ondulada, 14

embaixo, parecia convidé-la a pular. As ldgrimas escorriam por sua face.

- Deus te proteja - murmurou, sem que ninguém a ouvisse, sua voz encoberta pelo zunido

do vento que prenunciava as chuvas. - Se é que um dia vocé esteve aqui, mano (Grammont

2015: 127).

Esse momento parece representar o inicio do processo de luto, que é crucial para
o sujeito se poder conformar com a perda e reorganizar sua vida: «no luto toda ener-
gia estd concentrada na cicatrizacdo da ferida, é o tempo de reconstituicao da iden-
tidade/personalidade depois de uma perda ou um fracasso» (Teles 2012: 115). No
final da histéria, Sofia conseguiu realizar esse processo, por mais dilacerante que
fosse, o que lhe permitiu por fim ao sofrimento destrutivo que o desaparecimento
do irmao trouxera para a familia. O mesmo ndo aconteceu com seus pais, que nao
tiveram forcas para resistir e deixaram-se vencer pela dor e melancolia.
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5. Consideracoes finais

A analise desenvolvida neste estudo tentou mostrar o grau da inspiracdo do ro-
mance Palavras cruzadas, de Guiomar de Grammont, no género da tragédia atica.
A tragicidade observada principalmente na trajetéria da personagem de Leonardo,
que nos levou a concebé-lo como um moderno heréi tragico, ajudou-nos a entender
melhor a perspectiva que a narrativa oferece sobre o movimento do Araguaia e, em
sentido mais amplo, sobre a resisténcia armada durante o regime militar no Brasil.

Embora motivos da critica da luta armada aparecam em varias narrativas contem-
poraneas que tematizam a ditadura militar brasileira,’® em Palavras cruzadas o ques-
tionamento do caminho revolucionario no combate ao regime surge em primeiro
plano e representa uma das principais mensagens da obra. Ao nosso ver, porém, ndo
se trata do questionamento que acaba por oferecer um olhar revisionista sobre a his-
toria recente do pais, «<na medida em que propde a necessidade de se perdoar crimes
cometidos contra a humanidade a fim de promover a reconciliagdo entre partes ou-
trora conflitantes», como afirma uma parte da critica (Costa 2016). A problematiza-
¢do das acdes dos guerrilheiros no romance nao tende a humanizagdo dos agentes
de repressdo. A rejeigdo da violéncia, que a esquerda usava com fins politicos, nao
atenua a critica ao Estado pelos crimes de torturas, assassinatos, desaparecimentos,
ocultagdo de restos mortais ou negacao do direito & verdade. Esses crimes sdo no ro-
mance abertamente expostos, o que fica evidente ja pelo tema central, vinculado ao
problema de desaparecidos politicos. De um modo explicito é também questionada
a polémica Lei de Anistia de 1979 que, por um lado, permitiu a libertagdo da maioria
dos presos politicos e a volta dos exilados ao pais mas, por outro lado, dificultou
a execucao da justica e a construgdo da memoria historica.

O objetivo de denunciar o regime militar na narrativa, mas também o de ressaltar
as aporias da luta armada, fica patente na prépria dimensdo tragica da personagem
de Leonardo, que parece simbolizar a trajetéria da luta armada no Brasil. Leonardo
nao é um vildo, é um heréi tragico, cujo destino suscita terror e compaixdo no leitor.
Ele cai na desgraca por causa da escolha infeliz do caminho para atingir um ideal
nobre: a liberdade e a justica. Nao encontramos no romance nenhuma personagem
dessa dimensdo no grupo oposto, dos defensores do regime. Embora na atitude do
coronel do Exército, que adotou a filha do casal guerrilheiro e enviou o didrio deles
a mae de Leonardo, até seja possivel encontrar motivos de culpa e misericérdia, tra-
ta-se de uma personagem secundaria que dificilmente poderia ser elevada ao nivel
de um herdi na narrativa.

Confrontando vérios olhares sobre a luta armada existentes na sociedade brasi-
leira desde os finais dos anos 60 até a década de 90, o romance destaca a dimensao
tragica dessa luta, vista principalmente a partir da perspectiva dos familiares das
vitimas de repressdo. Mostra a desoladora situacao em que foram lancadas as fami-
lias de mortos e desaparecidos politicos, as quais foi negado ndo apenas o direito
a justica, mas também o direito a verdade, o que dificultou o trabalho coletivo de

10 Ver, por exemplo, o romance Nio falei (2004), de Beatriz Bracher, ou o ja mencionado K., de Bernardo
Kucinski (2011).
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luto. Simultaneamente, porém, o romance parece procurar um modo de elaborar
o trauma do desaparecimento, ao menos a nivel pessoal, pelo conhecimento da
histéria e pelo processo de luto, que permitem construir um presente sem esquecer
o passado.
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