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Abstract: This paper analyses Mathieu Larnaudie’s novel Les Effondrés, which was pub-
lished by Editions Actes Sud in 2010. Its aim is to show that his novel is built around
two perspectives, literary and economic, but also to emphasize the belonging of Mathieu
Larnaudie to the Inculte collective. This membership assures him a unique place. The In-
cultes are implementing a new way of looking at the real: it is the multifaceted nature of the
interpretation of the real that interests them. As Les Effondrés illustrates perfectly, it is about
a kind of de-totalization practised by the novel since the author leaves to the reader the
possibility of reconstructing the text in his own way. The Incultes no longer have ideologi-
cal force. Larnaudie’s novel is not a personalized denunciation, much less a chronicle of
the economic crisis that began in 2007, but a treatment of information already known by all
his contemporaries, in a manner that is specific for a writer belonging to the Inculte collec-
tive. The analysis of Larnaudie’s text shows us the very good knowledge the writer has of
the economic problems caused by the subprime crisis and it confirms his strong member-
ship of the Inculte collective. Consequently, it can once again be concluded that a literary
work is indeed the product of a socio-economic, political, and cultural context, belonging
to which plays a determining role in the constitution of a work.

Keywords: Mathieu Larnaudie; Les Effondrés; subprime crisis; the Inculte collective; power;
money

Résumé : Cet article s’attache a analyser le roman de Mathieu Larnaudie, Les Effondrés,
sorti aux Editions Actes Sud en 2010. Son but et de montrer que ce roman est construit
autour de deux perspectives, littéraire et économique, mais aussi d’insister sur l'appar-
tenance de Mathieu Larnaudie au collectif Inculte. Cette appartenance lui réserve une
place unique. Les Incultes disposent d'une nouvelle maniere d’envisager le réel : c’est le
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caractere protéiforme de l'interprétation du réel qui les intéresse. Comme Les Effondrés 1'il-
lustre parfaitement, il s’agit d’une sorte de dé-totalisation pratiquée par le roman puisque
I'auteur laisse au lecteur un travail de recomposition du texte a sa fagon. Les Incultes n’ont
plus de force idéologique. Le roman de Larnaudie n’est pas une dénonciation personnali-
sée, encore moins une chronique de la crise économique qui débute en 2007, mais le trai-
tement d’une information connue par tous les contemporains a la maniére d’un écrivain
appartenant au collectif Inculte. L’analyse du texte de Larnaudie nous montre d"un c6té la
trés bonne connaissance qu’a I'écrivain des problemes économiques engendrés par la crise
des subprimes et confirme par ailleurs la forte appartenance de celui-ci au collectif Inculte.
Par conséquent, nous pouvons conclure qu’une ceuvre littéraire est bien le produit d'un
contexte socio-économique, politique et culturel. Il s’agit d"une intégration qui joue un réle
déterminant dans la constitution d"une ceuvre.

Mots clés : Mathieu Larnaudie ; Les Effondrés ; crise des subprimes ; le collectif Inculte ;
pouvoir, argent

1. Introduction

Le roman de Mathieu Larnaudie, Les Effondrés, sorti aux Editions Actes Sud en 2010,
est construit autour de deux perspectives : 'une littéraire et I’autre économique.

Afin de mettre en valeur I'originalité de son travail, j organiserai mon article en
deux sections. La premiére insiste sur le contexte romanesque (le collectif Inculte-s)
et la seconde sur le contexte macroéconomique (la crise des subprimes) qui ont ins-
piré la rédaction du roman Les Effondrés, ou plus simplement sur la forme et sur
le contenu d'un ouvrage bien en prise avec son époque. Je désire ainsi alimenter
I'idée que j'ai développée dans d’autres travaux, selon laquelle une ceuvre littéraire
est bien le produit du contexte socio-économique et politique de son temps (ce qui
explique par ailleurs les dérapages politiques des écrivains engagés), mais aussi
du contexte socio-culturel, qui joue un réle déterminant dans la constitution d"une
ceuvre. Il est difficile de s’imaginer le réel' et la fiction évoluant comme deux lignes
paralleles, a I'exception peut-étre de la littérature de science-fiction et des dystopies
comme Nous autres (1920) d’levgueni Zamiatine, Le Meilleur des mondes (1923) d’Al-
dous Huxley ou 1984 (1948) de George Orwell...

2. La forme - le contexte romanesque : le collectif Inculte(s)

Mathieu Larnaudie fait partie d'un collectif, qui conserve la singularité romanesque
de chaque adhérent. Il s’agit du collectif Inculte, qui n’est ni un groupe? et ni, encore
moins, une génération® (faute de style commun unique, cohérence formelle, de mani-
festes, de chef de file). Dans I'avant-propos du volume Devenirs du roman (2007) nous

! Par référence a la différence essentielle que Jacques Lacan fait entre réel et réalité : « (...) le réel se dis-
tingue de la réalité ». Cette derniére appartient au registre symbolique, imaginaire. La réalité, « c’est le
réel apprivoisé par le symbolique, avec lequel va se tisser I'imaginaire » (Lacan 2001 : 408).

2 Voir le point de vue d’Alexandre Gefen qui qualifie les Incultes de « groupe trés influent » (2016 : 116)
et méme « d’école littéraire » (Ibid. : 119).

* Un groupe ou une génération sont assez souvent associés a un engagement politique dans un contexte
autoritaire ou totalitaire ou bien en réaction a celui-ci (exemples : la génération de I’entre-deux-guerres
en Roumanie, Les Temps modernes dans les années 1940-1950, Tel Quel dans les années 1960-1970, etc.).
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pouvons d’ailleurs lire : « Les auteurs qui le composent sont divers, irréductibles les
uns aux autres, insubsumables a une énonciation unifiée. Il ne peut étre question de
les fédérer arbitrairement sous quelque espéce (mouvement, banniére, conviction)
que ce soit » (Collectif Inculte 2007 : 12). Ce « collectif & géométrie variable » (Le Col-
lectif Inculte https:/ /inculte.fr/auteurs/ collectif-inculte/ [03/1/2020] ) », qui opére
un lien entre littérature, philosophie et sciences sociales (Bruce Bégout, Arno Ber-
tina, Claro, Alexandre Civico, Mathias Enard, Hélene Gaudy, Maylis de Keran-gal,
Mathieu Larnaudie, Nicolas Richard, Oliver Rohe, Jérome Schmidt, Philippe Vas-
set, Christophe Pa-viot, Francois Bégaudeau, Joy Sorman), se pose en revanche des
questions communes concernant les rapports du roman avec le réel et la conciliation
de la réalité et de la fiction. La libération des Incultes vis-a-vis des « contraintes »
romanesques traditionnellement attendues avait déja été opérée par le « Nouveau
roman », qui refusait la linéarité narrative, I'intrigue, I’'omniscience et la chronolo-
gie, en faveur d'un roman construit a partir des combinaisons qu’offrent la langue et
sans aucune référence a la réalité (Simon 2006). Qu’apportent d’original les Incultes
par rapport au travail de déconstruction déja accompli par « Le Nouveau Roman » ?

IIs se proposent de « vivre cette pensée-expérience de la langue et du monde
qu’est le roman » (Collectif Inculte 2007 : 13), mais, a l'inverse des « nouveaux ro-
manciers » qui renoncaient, si I’'on en croit Robbe-Grillet et Ricardou, a représenter
le réel, les Incultes s’interrogent sur les rapports du roman contemporain avec le
réel : « En quoi celui-ci affecte-t-il la forme romanesque, et en quoi le roman affecte-
t-il le réel en retour ? » (Collectif Inculte 2007 : 13). Leur réponse est trés simple. Ils
cherchent l'infidélité par rapport au réel, la transcription de celui-ci en fonction de
la perception que chaque écrivain peut lui donner. Le réel est une donnée unique,
son interprétation est assez souvent multiple. C'est ce caractére protéiforme de
I'interprétation du réel qui intéresse les Incultes. Il s’agit d’une interprétation qui
cherche aussi des formes textuelles expérimentales au nom du primat de l'art sur
toutes autres formes d’engagements. C'est par exemple le cas dans les deux pre-
miers livres de Mathieu Larnaudie, Habitations simultanées (2002) et Pole de résidence
momentanée (2007), et dans ceux de Philippe Vasset, Exemplaire de démonstration : Ma-
chines, I (2003) et Carte muette : Machines, II (2004). « La littérature fabrique du réel ;
elle I'agence, elle le rend lisible et le suscite ; en tant que pensée sensible, elle parti-
cipe pleinement de ce qui le compose » (Larnaudie 2009 : 341).

Les Incultes mettent donc en ceuvre leur projet autour de la question de I'infidé-
lité du roman au réel, réel ressenti comme expérience personnelle a laquelle chaque
auteur donne une forme particuliére puisque la littérature inculte est un laboratoire
de formes de vie.*

Les Incultes s’individualisent aussi puisqu’ils pratiquent une littérature aux croi-
sements de I'histoire, de I"économie et de la géographie (voir Boussole et Zone de
Mathias Enard, Notre désir est sans remede de Mathieu Larnaudie, Tangente vers I'est
de Maylis de Kérangal, Des Chateaux qui brillent d’Arno Bertina...). Cependant, ce
n’est pas le réel que le lecteur découvre en lisant leurs textes, mais plutdt la réalité

* Voir I'archéologie de la notion de « formes de vie » dans Sandra Laugier et Estelle Ferrarese (2018).
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(I'imaginaire tissé a travers le symbolique). Il s’agit d’une sorte de dé-totalisation
pratiquée par le roman (on laisse au lecteur un travail de recomposition du texte,
sachant qu’il connait déja I'histoire). Par exemple, le lecteur n’apprend aucune infor-
mation de plus en lisant le roman de Larnaudie, Les Effondrés. Au contraire, le lecteur
superpose le réel sur la réalité afin de tirer, a la fin, sa propre interprétation. Avec
le roman contemporain, per¢u comme expérience romanesque et forme de connais-
sance, |'écrivain contemporain devrait presque préfacer son ceuvre afin de donner
sa vision de I'histoire racontée.

Comme l'écriture n’est plus liée a la question de la vérité, quelle forme donner
a cette écriture nouvelle, sachant pertinemment que la liberté totale est impossible
puisqu’il existe déja un référent dans la téte du lecteur et ce référent est connu sous
I'appellation de roman ? Les Incultes ont une « excuse » : ils se disent autodidactes,
amateurs, tributaires d'une littérature qui « inteégre cette idée de batardise, de non-
noblesse du propos » (Bégaudeau et alli 2007 : 18).

Larnaudie revient de nouveau sur son caractere autodidacte dans un article pu-
blié dans Le Matricule des Anges : « Je me suis toujours vécu comme illégitime sur le
plan culturel puisqu’il n'y avait pas beaucoup de culture chez moi, et je garde encore
un complexe d’illégitimité » (Larnaudie 2016 : 18).

En définitive, le mot «in-cultes » a au moins un double sens, comme 1’expli-
quent Dominique Viart et Wolfgang Asholt : « incultes envers les savoirs autorisés, et
sans culte rendu aux modeles imposés » (Viart, Asholt 2020 : 20). Les Incultes tiennent
a « s’éloigner de la posture du spécialiste, pour susciter un décalage, une décontex-
tualisation, ou pour reprendre le terme de Gilles Deleuze une déterritorialisation,
qui ameéne chacun hors de sa zone de confort » (Demanze 2017).

Le point fort des Incultes reste leur rapport avec le documentaire, avec le savoir
comme matériau, tout en restant autodidactes. Thomas Clerc (2014 : 117-123) insiste
sur I'importance de l"utilisation du document dans la littérature contemporaine, sur
la dimension didactique de la littérature tant pour le lecteur, qui apprend a travers le
texte, que pour l'auteur qui se documente avant de se lancer dans I'écriture. Ecrire en
marge du réel, de I'Histoire est un phénomene qui commenga au XIXéme siecle avec
le roman réaliste. Clerc invoque la figure du romancier-documentaliste apparue a ce
moment-la tandis que Christophe Pradeau (Collectif Inculte 2014 : 125-136) souligne
le changement de 1'usage que les romanciers ont fait du document au fil du temps,
avec en revanche une méme constante, qui est celle de se rapporter au présent.

Au XXIeme siecle, I'ambition des Incultes est de développer le genre le moins
littéraire possible, entre savoir et écriture, comme Thomas Clerc le fait dans Maurice
Sachs, le désceuvré (2005), Joy Sorman dans Paris Gare du nord (2011) ou L'inhabitable
(2016), Mathieu Larnaudie dans Les Effondrés (2010) ou Les jeunes gens (2018).

D’autres Incultes utilisent des personnages historiques ou des figures déja exis-
tantes dans un désir de réécrire 'histoire : « L’écrivain contemporain est historien-
critique puisque 1'Histoire est une construction » (Collectif Inculte 2014 : 122). Nous
I'observons bien d’ailleurs dans le roman de Mathieu Larnaudie, Notre désir est sans re-
meéde, ou1]’auteur s’inspire de la vie de Frances Farmer, étoile montante d’"Hollywood
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dans les années 1930, mise ensuite au ban de la société hollywoodienne, internée
pendant dix ans et soumise au traitement par des électrochocs, destinés a I'époque
a soigner les maladies mentales. Avant de mourir, elle s’était décidée a travailler sur
sa biographie afin de donner une version personnelle de sa traversée. Mathieu Lar-
naudie montre justement le traitement de la femme dans les années 1930 aux Etats-
Unis, de la femme réduite a son image. Comme l'explique Larnaudie lui-méme,
les Incultes pratiquent une littérature profane qui renverse, conteste le rapport de
I'individu avec le pouvoir, avec l'autorité, dans un essai qui se veut « idiot », au-
todidacte, en dehors des normes romanesques. 1l s’agit de dresser une fiction en
marge d'un « homme banal » ou d"un « coureur de foot », d'un « agent secret » ou
d’un « écrivain mineur », d'un « groupe de punk » ou d"un « groupe armé », d'une
« théorie scientifique » ou d'une « compilation de documents historiques », comme
I'écrit Mathieu Larnaudie (2009 : 345).

Le rapport de I'individu avec le pouvoir a d’ailleurs presque toujours fasciné
I'écrivain Mathieu Larnaudie (voir par exemple Les Effondrés - 2010, Acharnement
- 2012, Notre désir est sans remede — 2015, Les jeunes gens — 2018). En bon lecteur de
Foucault (Foucault 1971), Larnaudie sait que la théorie n’est que seconde et que les
individus sont en fait assujettis a une doctrine et méme éventuellement a une mode.

Pour tous les romans qui donnent « la primauté de la matiere sur 'idée » (Col-
lectif Inculte 2007 : 234), Olivier de Solminihac a un nom précis. Il les appelle « ma-
tieristes ».

Le roman vu par les Incultes est donc en rapport étroit avec le matériau ; la litté-
rature est le reflet de son époque de la méme maniére qu’elle décharge sur le réel
une vision fragmentaire, interprétative de celui-ci et cela grace a un rapport de plus
en plus étroit avec le matériau. Philippe Vasset explique le moment ot il commenca
a comprendre :

Que je n’écrivais pas des livres pour concurrencer le réel, mais je cherchais plutot a déve-

lopper des textes a partir de réalités trouées, de lieux ou de moments ot1 I'information était

incomplete, contradictoire et incompréhensible et ot fantasmes et hypotheéses venaient
presque naturellement prendre le relais d'un monde qui se dérobait (Collectif Inculte

2014 : 244).

Mais pour bien réussir ce mariage entre matériau et imaginaire, les écrivains ont
besoin d’inventer un nouveau rapport au langage. C’est justement ce rapport qui
a changé depuis le XIXeme siecle avec une avidité de liberté exprimée a travers
I"écriture trés fortement ressentie chez les Incultes.

La langue est un moyen et non pas un outil partagé en commun a la maniere
des formalistes, puisque les Incultes ne sont pas organisés sous forme d’école ou
de mouvement. Malgré ce souhait de liberté totale, travailler sur la forme d"un récit
a travers le seul moyen évident, qui est la langue, peut devenir aussi une forme
d’encadrement.

Si la langue impose du sens, la littérature ne devrait surtout pas 'imposer. Dans
cette révolte contre la littérature qui impose du sens, Mathieu Larnaudie utilise donc
la langue comme moyen critique ; le héros de ses romans devient I'écriture elle-
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méme, ce qui est d’autant plus visible dans Les Effondrés. Il semblerait que la dérégu-
lation financiere telle qu’elle fut appliquée par Margaret Thatcher et Ronald Reagan
dans les années 1980, suivant I'idéologie monétariste de Milton Friedman, aurait eu
un impact sur I'essoufflement de normes collectives d’écriture au profit d"une liberté
textuelle telle qu’'on ne I'avait jamais rencontrée auparavant. Il n’existe pas un style
des Incultes et encore moins un style unique qui puisse caractériser I'écrivain Inculte,
Mathieu Larnaudie. Il est caméléonesque, il change de style de roman en roman.
Il embrasse le journalisme dans Les jeunes gens, la parodie politique dans Acharne-
ment, la psychologie dans Notre désir est sans reméde, la catastrophe dans Les Effondrés,
mettant en avant-scéne une phrase presque abusive qui s’étale sur plusieurs pages.
1l s’agit d"une phrase qui broie par répétition et dont le but est d’écraser, de fatiguer
afin de dépeindre 1'état de lassitude et de déprime qui suit I'échec et I'effondrement
psychique des personnes normalement habituées au succés financier. La relation de
Larnaudie avec la langue est le but de I’écriture méme, une écriture que Larnaudie
décrit comme le lieu d’une expérience de l'usage du langage et du monde. Cette
écriture est aussi le résultat d’'un nouvel acces au réel qui se fait aujourd hui de plus
en plus a travers les images, les signes, les algorithmes. « Nous vivons sous I'em-
pire généralisé des signes » puisque nous sommes devenus volerns nolens « des étres
perpétuellement mobilisés par des signes » (Collectif Inculte 2014 : 87). La fiction est
donc le résultat d'un mélange de formes extralittéraires, qui arrivent chez nous en
avalanche a travers le numérique et qui perturbent I'imaginaire. A force de tailler et
de découper dans ce déluge informationnel qui nous envahit, la fiction devient plus
tributaire du conscient que de l'imaginaire. Donc I'écrivain se voit presque obligé
de bricoler « une pluralité inarticulée de micro-récits, d’articles, de reportages, de
vidéos [...] d’histoires éparses et a priori sans liens qui nous parvenaient par mille
biais, en mille lieux, de fagcon discontinue » (Collectif Inculte 2014 : 100). C’est ainsi
que Mathieu Larnaudie explique sa maniere de gérer le matériau publié au sujet de
la crise des subprimes qui représente la source de son roman Les Effondrés.

3. Le contenu - la crise des subprimes et le roman Les Effondrés

Trois importants romans réalistes ont analysé la relation entre le pouvoir et 'argent
avant la publication des Effondrés de Mathieu Larnaudie. Il s’agit de Lucien Leuwen
(1835) de Stendhal, de La Maison Nucingen (1838) de Balzac et de L’Argent (1891) de
Zola. Il faut aussi ajouter le roman du contemporain Antoine Bello, Roman américain,
sorti chez Gallimard en 2014.

Le sujet n"est donc pas nouveau, mais le contexte et I’architecture du texte le sont.
L’originalité du roman de Larnaudie réside dans la maniere avec laquelle il traite
I’avalanche de l'information, qu’il expose sous la forme d’une phrase qui :

s’est progressivement faite téte chercheuse, qui est allée a la rencontre des matériaux qui

lui étaient utiles. La phrase poussait de I'intérieur, par le milieu comme aurait dit Deleuze,

s’incisait, créait sa temporalité propre, se recourbait, s'enchéssait, se déliait, s'informait,
découvrait de nouvelles dimensions qu'une subordonnée tenait repliées. Le document ne

précédait plus I'écriture mais en procédait (Collectif Inculte 2014 : 101).

350



Mathieu Larnaudie, Les Effondrés. Le pouvoir, I'argent et le romanesque...

Mais Larnaudie partage le manque de linéarité narrative, la concentration de l'ac-
tion sur un laps de temps trés court (le resserrage du temps narratif) avec Ulysses de
James Joyce® ou avec Tristram Shandy de Laurence Sterne® qui, par des digressions
insérées dans le récit principal, bouleverserent, a I'époque de leur publication, la
structure narrative traditionnelle, ou encore avec d’autres écrivains Incultes, comme
Mathias Enard, dans Boussoleé’.

Le théme du roman de Larnaudie est la crise des subprimes qui débute en 2007
et qui effraie I'écrivain. L’auteur fait la chronologie de I’effondrement des marchés
financiers, mais dans la perspective d"un intellectuel frangais qui se trouve dans une
relation ambivalente avec I'argent®. L'hostilité face a I'emprise de I'argent sur la so-
ciété moderne se retrouve chez André Gide, Emmanuel Mounier, Jean-Paul Sartre,
Phillipe Sollers, etc., et en fait chez la majorité de l'intelligentsia frangaise, qui conju-
guait déja au XXeme siécle répugnance pour la richesse et doute sur la dose exacte
d’interventionnisme de 1'état. Pourtant, cette derniére est difficile a mesurer.

Les nations capitalistes d’Europe occidentale et d’Outre-Atlantique, qui sortent
fatiguées des deux grandes guerres mondiales, auront eu besoin de plus de deux
décennies de keynésianisme afin de refaire surface économiquement. A partir des
années 1960, tant la société américaine que les sociétés européennes ne souffrent
plus de limite a leur nouveau désir de liberté. Aux Etats-Unis, I'élection d'un pré-
sident jeune et incommode, John Fitzgerald Kennedy, et I'ambition de découvrir
I'espace a travers Apollo 8, culminent avec I'étoile montante de 1'économiste Milton
Friedman qui milite pour la réduction du role de I’état. Jamais au XXeme siecle les
Américains n’ont cru davantage en 1'avenir qu’a cette époque oti, dégrisés par un
passé trop rigide, leur idéalisme sort doucement de ses entraves.

L’interventionnisme, nécessaire afin de reconstruire une société mise a I'épreuve
par les deux guerres mondiales, aurait fait son temps. La soif de liberté sur tous les
plans trouve dans Milton Friedman le bon idéologue a suivre. Margaret Thatcher et
Ronald Reagan décident d’appliquer les idées de celui-ci quand ils optent pour une
dérégulation des marchés financiers au début des années 1980. Cette politique s’est
effritée a partir de 2007 par trop de liberté... Ce n’est pas le capitalisme qui s’est re-
trouvé aux enfers a ce moment-la, mais tout simplement une expansion qui s’est fait
remplacer par une récession afin de rappeler aux individus irrationnels que leur
appétit a bien dépassé I'état de satiété.

Les périodes d’expansions, d’euphorie financiére, favorisent la multiplication du
nombre d’escrocs, selon 1'économiste américain Charles Kindleberger (Kindleber-
ger 2005), des « arnaqueurs », des « confidence man » comme les nomme Mathieu

° Dans le roman de James Joyce l'action commence le 16 juin 1904 & huit heures du matin pour se termi-
ner a trois heures du matin tandis que le roman de Larnaudie s’étale sur vingt-quatre heures.

¢ Leroman de Laurence Sterne est publié en neuf volumes, dont les deux premiers a York en 1759, tandis
que les sept autres voient le jour dans les dix années qui suivent.

7 L’action du roman de Mathias Enard, Boussole, est concentrée sur une nuit d'insomnie du musicologue
Franz Ritter (de 23h10 a 6h).

8 La richesse matérielle était déja condamnée dans Les Evangiles a plusieurs reprises. Il suffit de citer
la parabole du jeune homme riche : « il est plus facile 4 un chameau de passer par un trou d’aiguille
qu’a un homme riche d’entrer dans le Royaume de Dieu » (Matthieu, 19-23).
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Larnaudie (2010 : 144). C’est presque a eux que le roman de Mathieu Larnaudie est
dédié. Il s’agit d’enfants pauvres, « fils de patissier chapardeur » (Ibid. : 126), « ga-
min du Queens issu d'une famille modeste [...] d'immigrés juifs d’Europe Centrale »
(Ibid. : 140), etc., qui grimpent socialement grace a I’argent facile. Les noms des es-
crocs traversent les décennies : du fameux Carlo Ponzi dans les années 1920 a la
Frangaise Marthe Hanau (interprétée par Romy Schneider dans le film La Banquiére
en 1980), a Serge Alexandre Stavisky (joué par Jean-Paul Belmondo dans Stavisky
en 1974) et aux plus récents Bernard Madoff (17,3 milliards de dollars de butin,
condamné a 150 ans de prison en 2009) ou Allen Stanford (7 milliards, condamné
a 110 ans de prison en juin 2012).

Des bulles ont su également profiter a d’intelligents spéculateurs, eux aussi nés
dans des familles trés pauvres, comme Warren Buffet ou George Soros ; ce dernier
spécule le 16 septembre 1992 sur la baisse de la livre et vend 10 milliards de livres
en quelques jours, provoquant ainsi la sortie de la devise britannique du Systéme
Monétaire Européen. Les deux spéculateurs américains, Buffet et Soros, et d’autres
moins connus, sont devenus entre-temps des milliardaires trés respectables aux
Etats-Unis, consultés par les gouvernements américains au fil du temps, présents
dans les médias et tres intéressés par ’humanitaire.

Mais Larnaudie ne désigne pas les personnages qui peuplent son roman par leurs
patronymes. Leur soif d’argent les a dépourvus d’identité. Ils font désormais partie
d’un bestiaire, Larnaudie leur attribue donc les mémes qualités qu’aux animaux qui
peuplent la jungle : « gorille » et « cobra », en souvenir aussi peut-étre du lexique
boursier américain, ot bull (fr. taureau) symbolise 1'acheteur et bear (fr. ours) sym-
bolise le vendeur, ce qui renvoie au combat entre les deux actants principaux d'un
marché financier.

Au-dessus du bestiaire trone un « héros », surnommé « maestro » par I'ouvrage de
Bob Woodward, Maestro: Greenspan’s Fed and the American Boom (Woodward 2000),
ou encore « I'Economiste des économistes » (Larnaudie 2010 : 35) ou le « républicain
libertarien » (Ibid. : 39). Nommé par « le cow-boy de cinéma devenu président répu-
blicain » (Ibid. : 35), « le fameux cow-boy de troisieme zone » (Ibid. : 145) a la téte de la
Réserve Fédérale, le maestro finit en « Mister Bubble, parce qu’il avait laissé se former
et prospérer les bulles spéculatives technologiques, immobiliéres et financieres qui
avaient explosé depuis, emportant apres et avec elles tout le systeme... » (Ibid. : 41).
«Sa foi béate dans le libre marché avait été anéantie » (Ibid. : 43). Sa convocation
devant le Congres américain nous montre un ancien héros devenu « défroqué », un
héros « destitué » (Ibid. : 47) qui n’oublie en revanche rien de sa froideur. C’est une
sorte de proces de Nuremberg qu’il subit avec dignité. L’effondrement du systéme
engendre I'effondrement physique des protagonistes. La phrase de Larnaudie qui
se confond parfois avec un chapitre entier est préte a exploser elle aussi. Elle n’a
aucune logique, mais elle regorge d’informations, elle suit le rythme de la bulle spé-
culative, de la crise, avec son avalanche de changements aussi stupéfiants que diffi-
ciles a gérer par un étre humain. L'Histoire, avec un H majuscule, revient a plusieurs
reprises dans le roman de Larnaudie (p. 32, 71, 73, 80) pour souligner justement la
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vision que ces anciens enfants pauvres donnent a leur parcours et a leur ambition :
le réve d’avoir créé un Etat dans I'Etat. C’est leur représentation de 1'Histoire, 1'im-
pression de la maitriser, de la gérer et de la décider a volonté grace a I'ingrédient le
plus ancien du monde, I'argent. La crise c’est la fin de 'Histoire, la fin de 1'Histoire
telle qu'ils I'ont créée et qu’ils I'ont construite, la fin de « la doctrine des maitres de
Chicago et de Washington pour qui les intéréts privés et la volonté individuelle pri-
maient sur les agencements collectifs [...] » (Ibid. : 83).

C’est un monde auquel le « président des riches » Sarkozy, « le fanfaron aux se-
melles rehaussées et aux épaules agitées » (Ibid. : 106), adhéra lui aussi, de la méme
maniére que « la chanceliére » connue pour ses automatismes.

Tous ces anciens enfants pauvres assurés dans leurs investissements par 'appar-
tenance au groupe, par la pratique de la vassalité devant un « maestro » qui facilite
leur enrichissement, « les plus carnassiers, les moins encombrés de scrupules déon-
tologiques, les plus féroces et audacieux [...] des acharnés au risque » (Ibid. : 124),
plongent brusquement dans la chute la plus complete, en essayant de fuir les éven-
tuels proces (par exemple a la page 132 Larnaudie nous décrit une fuite planifiée
selon un scénario hollywoodien) ou méme en recourant au suicide.

La montée au pouvoir des anciens enfants nécessiteux aux Etats-Unis, en Alle-
magne, en France, au Royaume-Uni, le coté brillant et épicurien, sont décrits par le
film hollywoodien Le Loup de Wall Street, avec un Leonardo DiCaprio déchainé dans
le role principal. Les courtiers, les banquiers, les assureurs, les spéculateurs appri-
rent vite le gotit du luxe, attirés dans le roman de Larnaudie, comme dans le film
de Martin Scorsese, par « l'argent, le sexe et le sang » (Ibid. : 176). IIs développérent
un réseau de plaisir et verserent de grosses sommes pour la satisfaction de leurs
caprices :

[...] tennis et golf clubs chics, les bars des grands hotels des stations de ski ou les plages

privées de villes balnéaires huppées, les fétes hollywoodiennes et les vieilles coteries des

aristocrates européennes, les cocktails des cercles mondains, les diners des fondations
philanthropiques, des ceuvres communautaires ou des associations caritatives, qui sillon-

nent... (Ibid. : 145).

A la source des fortunes créées par Richard Fuld (patron de Lehman’s Brothers),
Bernard Madoff, Marcel Ospel (président de I'Union de Banques suisses), Adolf
Merckle, Edouard Stern, le banquier assassiné par sa maitresse, etc., se trouve la
politique ultralibérale des hedge funds dont le fonctionnement a été réglementé ou
plutot déreglementé par Alan Greenspan en personne. Dans Le Temps des turbu-
lences, traduit en frangais et publié en 2007 chez J. C. Lattes, I'ancien directeur de
La Réserve Fédérale écrivit que les profits financiers élevés ont attiré une multitude
d’institutions et d’individus avisés ayant comme résultat ’accroissement des hedge
funds, des fonds d’investissement essentiellement non régulés. C’est le marché lui-
méme qui régula les hedge funds, par le biais de I'argent investi par des clients, des
banques et autres institutions (Greenspan 2007). Les hedge funds ont mille milliards
de dollars de chiffre d’affaires, nous rappelle Alan Greenspan. La Banque améri-
caine JP Morgan, dont Alan Greenspan fut directeur, inventa en 1994 des produits
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toxiques qui allaient nourrir la crise des subprimes. Malgré 1'essai de quelques poli-
ticiens de réguler le fonctionnement de ceux-ci, la complicité des financiers et des
politiciens I'a emporté. « Entre 2000 et 2006, seize projets de loi visant a contraindre
les pratiques douteuses de préts immobiliers ont avorté aux Etats-Unis du fait de
la pression politique exercée par le monde de la finance » (Chavagneux 2012 : 71).
Les hedge funds, produits dangereux de la finance folle, une sorte de « trou noir »,
« happ[ent], siphonn[ent] et dévor[ent] » (Larnaudie 2010 : 155) les plus riches fi-
nanciers (les investisseurs des hedge funds sont souvent capables de payer des tickets
d’entrée élevés, de I'ordre du million de dollars).

La majorité des hedge funds investissent dans des actifs liquides, sans exclusion
des junk bonds (en fr. obligation pourrie), des obligations a haut risque. Des les
années 1980, Michael Milken, qui dirigeait le département High-yield de la banque
d’investissement Drexel Burnham Lambert, arrive a créer un énorme marché liquide
de presque 300 millions de dollars en junk bonds. Arrété ensuite pour fraude en 1989
et condamné a dix ans de prison, il s’est converti au bout de deux ans de prison réel-
lement effectués en homme d’affaires charitable avec une fortune estimée a environ
deux milliards de dollars.

Ces charitables hommes d’affaires qui « font du bien » a '’humanité ont changé
leur fusil d’épaule aujourd’hui. Ils sont devenus des apotres du transhumanisme.
Nous retrouvons un Milken moderne dans la personne de Marc Peschanski, spécia-
liste des cellules-souches embryonnaires humaines, partisan du clonage thérapeu-
tique afin d’obtenir du matériel biologique et de 1'utiliser dans la guérison de cer-
taines maladies, comme la maladie de Parkinson et la maladie de Huntington. Il ar-
rive a obtenir beaucoup de fonds malgré leur destination terriblement peu éthique.
D’autres noms peuvent s’ajouter a la liste, comme ceux de I’ Américain Craig Venter
ou du Britannique Ian Wilmut, tous promoteurs d"un néo-scientisme typique pour
le transhumanisme qui s’appuie, entre autres, sur le néo-rationalisme athée.

Personne n’a vu venir la crise de 2007, pourtant beaucoup se sont enrichis grace
a cette anomalie économique, a cette bulle qui finira par éclater en 2007. Tout fut
rendu possible a cause de la complicité entre les banques a capital privé et le monde
politique, complicité de notoriété publique. Par exemple, la banque Goldman Sachs
accusée en 2010 d’avoir spéculé sur I'effondrement des produits de type « sub-
primes » a compté parmi ses conseillers et vice-présidents Mario Draghi, président
de la Banque Centrale Européenne entre 2011 et 2019 et ancien vice-président de
Goldman Sachs pour 1'Europe entre 2002 et 2005, et Mario Monti, ancien conseiller
de Goldman Sachs avant de devenir en 2011 président du Conseil des ministres ita-
lien et ministre de I'Economie et des Finances. Goldman Sachs qui représente le cas
de la finance insensée, responsable de la crise des subprimes, aidera aussi a camoufler
la dette de la Greéce et ses déficits avec comme promesse l'intégration de ce pays
dans la zone euro.

Mathieu Larnaudie a raison d’évoquer la cause principale de la crise qui :

[...] ne résidait pas tant en un bouleversement systémique d a un dysfonctionnement inhé-

rent que dans le dévoiement criminel d"un bien commun provoqué par des comportements
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irresponsables, imbéciles et délictueux, par les agissements illicites et les instincts pervers

de quelques individus sans morale ni vergogne, et n’était donc pas un probleme politique

ni méme économique mais bien le fait d"une clique de voyous, de délinquants a la moralité

impropre, débile, déviante [...] (Ibid. : 152).
Les « maitres » del’école de Chicago, « ses papes, ses évanggélistes, ses exécutants, ses
ministres, ses petites frappes et ses bras armés » (Ibid. : 106) s’effondreront brusque-
ment. Leur soif finira par juguler le marché sensé s’autoréguler tout seul. Comme le
souligne Dominique Viart a propos du titre du roman de Larnaudie, « Les Effondrés
reprend en effet celui que le biologiste évolutionniste Jared Diamond choisit pour
son ouvrage sur I"autodestruction des sociétés, Collapse : How Societies Choose to Fail
or Succed, justement traduit en francais sous le titre Effondrement. Comment les sociétés
décident de leur disparition ou de leur survie » (Viart 2015 : 104).

C’est justement « le constat d’une déficience radicale de I'espece humaine, liée
a l'inertie [et a 'inévitable] de son histoire évolutive » (Stiegler 2019 : 221) qui per-
met l'ouverture d'un nouvel age de la biopolitique entamé avec le nouveau libéra-
lisme théorisé par Walter Lippmann lors du colloque organisé a Paris du 26 au 30
aott 1938. Les individus sont des étres (ir)rationnels dont le but est de maximiser
leurs propres intéréts et finissent par controler 'Etat légitime, si celui-ci s’y laisse
entrainer. « Les mécanismes de pouvoir » (Foucault 1944 : 759) ont fini par déplacer
la logique de Foucault de gouvernementalité (Foucault 2004 : 192)° libérale (apparue
au milieu du XVIIleme siecle) vers la gouvernance des processus économiques, ma-
nipulés a leur tour par la soif d’un gain immédiat.

4. Conclusion

Tout littéraire qu'il soit, le roman de Larnaudie invoque un lexique économique, des
théories financiéres, une prise directe sur une réalité avérée, sur un écroulement de
plus apres la Chute du Mur de Berlin : la chute du systéme financier, et donc du capi-
talisme méme aux yeux du commun des mortels. Larnaudie fait entrer dans la littéra-
ture frangaise contemporaine, désignée comme « relationnelle » par Dominique Viart
(< www .fabula.org > [03/1/2020]), des questions économiques complexes, et montre
la vanité des discours qui les entourent. C’est 1a la force et la nouveauté de son texte.
Le livre de Larnaudie n’est pas une dénonciation personnalisée. Encore moins
I'attachement a un personnage mordillé et modifié par des évenements extérieurs
a lui-méme. Le role principal revient au récit méme. C’est la chronique d’une crise
vue par un de ses écrivains contemporains. L'épuisement, I'effondrement, illus-
tré par une phrase abusive, vient remplacer une idéologie enveloppée dans une
rhétorique flamboyante, qui a eu son idéologue, Milton Friedman, mais aussi son
Meéphistophéles, Alan Greenspan. Les autres acteurs du récit se sont fait plaisir et
profitent, en répétant ses mots-clés, de ce qui fut pour un certain temps l'idéologie
du bonheur : «le profit, le libre-échange, l'investissement, le crédit, la croissance,
des mots comme des sésames, des talismans » (Larnaudie 2010 : 10). L"Histoire cor-

° Michel Foucault appelle gouvernementalité « la maniére dont on conduit la conduite des hommes ».
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rigera vite ces erreurs pour que le cycle puisse recommencer avec d’autres person-
nages comime acteurs principaux...

En méme temps, par son livre Les Effondrés, Mathieu Larnaudie confirme encore
une fois son appartenance au collectif Inculte. Les Incultes mettent en place un nou-
veau mode d’envisager le réel. Pour eux, le roman n’a plus de force idéologique,
mais I’ambition de recréer le réel, unique, en fonction d’une perception individuelle,
avec des outils communs, spécifiques au collectif Inculte : la construction de la
phrase, la technique des collages, le resserrage du temps narratif, la logique du sens,
la conversion de I'écriture en héros proprement dit du roman, le rapport avec le ma-
tériau, une littérature construite autour de la primauté de la matiére sur I'idée, une
écriture déliée de la question de la vérité.

Le roman vu par les Incultes est en rapport étroit avec le matériau ; la littérature
est le reflet de son époque (produit de son contexte socio-économique) de la méme
maniere qu’elle décharge sur le réel une vision fragmentaire, interprétative de celui-
ci. Nous pouvons ainsi citer des exemples d’auteurs Incultes impliqués dans la ré-
contextualisation du réel, comme évidemment Mathieu Larnaudie dans Notre désir
est sans remeéde et dans Les Effondrés, mais aussi Mathias Enard dans Boussole, Arno
Bertina dans Je suis une aventure, ]'ai appris a ne pas rire du démon ou Oliver Rohe dans
Nous autres et dans Une année en France.
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