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Noél, Marie - Mugnier, Abbé (2017), J'ai bien souvent de la peine avec
Dieu. Correspondance (établie et présentée par Xavier Galmiche), Paris :
Les Editions du Cerf, 406 p.

Sous le titre J'ai bien souvent de la peine avec Dieu, les Edition du Cerf publient un
volume de pres de 400 pages réunissant environ 200 lettres échangées entre la poé-
tesse Marie Noél (1883-1967) et I'abbé Arthur Mugnier (1857-1944). Soigneusement
établi et introduit par Xavier Galmiche, professeur de la littérature tcheque a la Sor-
bonne et actuel président de 1"Association Marie Noél, le livre fait découvrir une
relation épistolaire unique unissant pendant vingt-cinq ans la « muse auxerroise » et
le « confesseur du Tout-Paris ». La correspondance est précédée par une « Présenta-
tion » avertie ot X. Galmiche éclaircit les tournants majeurs de cet échange, et suivie
par un inédit de Marie Noél, « Ténebres », texte sombre et plein de doutes qui, tout
comme l'ensemble de la correspondance, démontre comment la foi de la poétesse ne
fut pas sans faille. C’est d’ailleurs pourquoi la poétesse fut dissuadée de la publica-
tion dudit texte par son conseiller spirituel. Il est a noter que cette correspondance
a paru en 2017, I'année de I'ouverture d"une cause de béatification de Marie No&l.

Sile nom de Marie Noél, auteure des Chansons et des Heures (1922), des Chants de la
Merci (1930), des Chants et psaumes d’automne (1947), et surtout de Notes intimes (1959),
est connu des lecteurs tchéques grace aux traductions de Jifi Reynek' et aux nom-
breux travaux de Véclava BakeSova?, celui de I'abbé Mugnier, « ce prétre qui imposa
son allure de curé de campagne a la vie mondaine et littéraire parisienne » (9), fut
pour nous une belle découverte. Entretenant des relations étroites avec les milieux
littéraires, voire mondains, proche de Huysmans, de la princesse Bibesco ou de la
comtesse de Noailles, il eut également un role primordial dans la vie de Marie Noél.
Celle-ci en était bien consciente et ne cessa de lui répéter sa gratitude pour l'avoir
aidée a maintes reprises a « refaire une ame ». Elle souligne I'importance capitale
que I'abbé jouait dans sa vie : « Jamais Monsieur I’Abbé vous ne saurez le bien que
vous m’avez fait. [...] Je remercie Dieu constamment pour la grace qu’il m’a faite en
vous » (lettre du 27 novembre 1925, p. 141).

Dans la 1*¢lettre envoyée le 16 février 1918, Marie Rouget - c’est par son propre
nom qu’elle signe la quasi-totalité de ses lettres - demande a 1'abbé notamment
« quelques conseils pour [s]es lectures » (37), car voyant par exemple I'ceuvre de
Maeterlinck a I'Index, elle a du mal a « concilier ensemble [s]Jon amour des lettres
et les exigences de [s]a foi » (39). En brillant psychologue, I’abbé rasséréne sa nou-
velle brebis et continuera a le faire toute la correspondance durant. De directeur de
conscience, I’abbé devient vite un « conseiller a tout faire », pour reprendre I'expres-
sion de X. Galmiche, pour sa correspondante souvent en proie a I'angoisse, envahie

' Zpévy a Zalmy podzimu, Petrkov, 2014. Le recueil de ses récits poétiques fut aussi publié en 2006 dans la
traduction de Stanislava Kafova sous le titre Vinoce starého velbouda a dalsi povidky par Karmelitdnské
nakladatelstvi.

2 Pour s'initier a I'ceuvre poétique de Marie Noél, voir notamment I’article « Skryté duchovni bohatstvi
basnifky Marie Noélové » (La richesse spirituelle cachée de la poétesse Marie Noél), paru dans la revue
littéraire Host XXXI/3 (2015): 66-77, et le livre Ticho a nadéje (Le Silence et 1'espérance), Brno, CDK, 2012.
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par des acces de mélancolie, sombrant dans la dépression. Deés sa premiere réponse,
I’abbé tache de la délivrer du « vieux sang janséniste mal éliminé » (37), cet héritage
familial qui est a I'origine des scrupules de Marie, et tente de lui montrer que la rai-
son et I"épanouissement intellectuel ne sont pas en contradiction avec la foi : « Lisez
dong, sans scrupule, tous les livres [...] qui vous attirent par leur forme, et ot la pen-
sée et I'art de tous les temps sont le mieux rendus. [...] Il faut accepter la complexité,
le Mélange, le chaos de la vie. L’ivraie et le bon grain s’entrelacent. [...] Je veux que
vous restiez catholique, mais une catholique rayonnante, joyeuse, sil est possible, et
trouvant dans sa foi l'aide, I’élan, et non I'obstacle » (42). Lorsque, plus tard, la poé-
tesse se reproche d’admirer les vers de Paul Valéry, I'abbé, un ami du poete redouté,
vient lui parler de la générosité de la foi qui accepte la diversité et qui « doit profiter
de toutes les expériences des croyants et incroyants du passé » : « N’omettons pas
une fleur dans le bouquet » (155).

Dans la correspondance on peut voir quelle influence avait sur Marie Noél son
pere, professeur de philosophie et excellent pianiste. C'est grace a lui, qui la traita
«un peu en homme », qu’elle développa son gott pour les lettres et la réflexion
philosophique. C’est ce « juste incroyant », pour citer le mot de sa fille, qui lui ouvre
'esprit aux ceuvres des philosophes grecs tout comme aux romans contemporains.
Dans I'agnosticisme de son pere qu’elle admire pour sa sincérité et son honnéteté
intellectuelle (méme de ne pas croire) semble germer le conflit entre la foi et la raison
chez celle qui s’autodéfinit comme « I'incomplete catholique » (59), conflit qui sera
I'origine de nombreuses crises et tourments intérieurs que 1’abbé Mugnier tachera
d’apaiser par des mots judicieusement choisis : « La Religion est 1'acceptation in-
tellectuelle de toutes les contradictions. Nous nous débattons dans la nuit plus ou
moins étoilée. Croire, c’est ajourner les réponses lumineuses. [...] Allez sans peur et
faites votre miel des fleurs les moins orthodoxes » (63).

Sous le premier niveau de la correspondance - requétes, questions, demandes
pratiques concernant la lecture de tel ou tel poete interdit, le choix de la nouvelle
maison d’édition, du mariage d’un parent dont le partenaire ne pratique pas, de son
acceptation de telle ou telle invitation venue de la société des lettres ou des repré-
sentants de sa ville, etc. - repose une couche plus profonde, existentielle, celle qui
oscille entre la foi et son absence, celle qui consiste a maintenir sa vocation profonde
dans I’océan des soucis écrasants de tous les jours qui barrent la source de son chant.

Car Marie Noél n’est pas de ceux qui s’enferment dans leur tour d’ivoire et consa-
crent tous leurs temps et efforts a cet « inutile métier de rossignol » qu’est la poésie,
elle est 1a tout d’abord pour les autres, secourant sa famille tout autant que son
entourage plus large. Dés sa troisieme lettre, on peut lire cet aveu poignant : « Je
puis dire en vérité que je ne m’appartiens guére : on me prend ma robe et bien évan-
géliquement je laisse aller le manteau » (48). Ce seront les plaintes répétitives de
celle qui se désigne a I'abbé comme « Marthe et rien que Marthe », et dans qui tout
ce qui était source, inspiration, poésie, semble parfois mourir « d’étouffement do-
mestique » (347) : « Je n’entends plus rien qu'un bruit quotidien d’agacements et de
soucis. La fatigue matérielle m’6te I'imagination et le cceur. Tout est dévoré au jour
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le jour par les gens et les choses qui ont besoin de moi » (111) ; « Tout mon temps est
émietté comme du pain aux oiseaux. Je n’ai jamais su le défendre. Le prochain, cher
Monsieur I’Abbé, a un appétit redoutable » (344) ; « Je n’ai pas le temps de savoir
ou est Marie Noél, du moins celle qui chantait au dehors... Il y en a toujours une
qui chante au-dedans - Son silence est comme une fontaine que personne n’entend
couler mais o, parfois, Dieu vient boire » (374).

Ses activités au quotidien sont nombreuses : le soin de sa meére agée, de sa tante
handicapée, de son fréere malade et de la femme labile de ce dernier, ainsi que le
soin des maisons tenues par la famille ; les nombreux services au patronage pa-
roissial ou elle est trésoriere, prépare des fétes, enseigne le petit catéchisme aux
fillettes, sert les fiancés, les malades, les mourants ; beaucoup d’énergie investie
dans les projets sociaux de 1’Armée de Salut et du Secours National durant la
guerre, jusqu’a cette fonction de conseillere municipale ot elle sera nommeée en
1940. Il n’est pas surprenant, et nous tous qui sommes de temps en temps surmenés
connaissons bien cela, que la fatigue et I'insatisfaction interne dégradent la relation
a autrui, affaiblissent ou rendent presque impossible I'amour pour lui : « Je n’aime
plus rien, ni personne, sauf par amour de Dieu. Mon prochain me pése. Indiffé-
rence. Mollesse. Tiédeur, dessechement » (303). Elle confie a 'abbé la réprobation
d’un Henri Ghéon qui 'accusait d'un sentiment peu évangélique lorsqu’elle lui
exprime dans une de ses lettres son souhait teinté d’ironie d’étre débarrassée au
Paradis de tout prochain. Poursuivant la corde ironique, elle renchérit a I'abbé :
« Mais vraiment si je dois retrouver la-haut les gens d’ici, je ne sais ot je jouirai du
repos éternel » (368).

C’est a 'abbé de lui rappeler sa vraie vocation et de 'aider a se libérer du quo-
tidien pour poursuivre sa création, méme si elle en est bien consciente elle-méme :
« Vous contrecarrez votre nature, et vous substituez un apostolat a un autre; un
apostolat subi a un apostolat désiré, consenti. [...] Votre mission est exception-
nelle. Reprenez la plume exclusivement et gardez-la. On ne sert pas deux maitres
a la fois » (52) ; « Mes veeux tiennent dans ce mot : Réalisez votre petite destinée de
poete » (131).

La correspondance témoigne ainsi de la geneése difficile, espacée en fonction des
moments rares de liberté, des ceuvres de Marie Noél, surtout des compositions plus
longues comme « Adam et Eve » ou « Ténébres ». Elle prouve également I'intérét et
I'ouverture de plus en plus large de la poétesse a la prose, pour laquelle les lettres
échangées servent de laboratoire, comme le démontre X. Galmiche dans sa « Présen-
tation », et dont les Notes intimes représentent le fruit le plus mr.

Si la correspondance reflete essentiellement le for intérieur de la poétesse et dé-
voile I'aventure et les tourments de son ame, ce qui est naturel chez quelqu'un qui
refuse d’écrire ses mémoires sous prétexte que « rien ne [lui] est arrivé... que dans
[s]on ame » (232), I'extérieur n’est tout de méme pas absent. On peut observer la vie
tranquille de la petite bourgeoisie de la ville d’ Auxerre, mais aussi parfois le tumulte
de la métropole lorsque Marie Noél sy rend pour voir les médecins ou ses éditeurs.
Cet aspect externe est particulierement intéressant lorsque la grande Histoire s’en
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méle. Apres les accords de Munich, Marie Noél fut sensible a1'évolution néfaste
de la Tchécoslovaquie : « Le Loup est bien autre part cette année - Et les foréts de
Bohéme I'entendent hurler - » (328). Et cette guerre, la deuxieme pour elle et déja la
troisieme pour 'abbé, a un dur impact sur sa vie. A la lecture de ses lettres, on est
témoin du bombardement d’ Auxerre, de la pauvreté alimentaire, du déménagement
forcé dans une maison plus petite quand la grande fut mise a disposition des Alle-
mands, de la mort des étres chers, du poéete Charles Grolleau, de son frére Pierre...

La lutte interne, I'effort permanent pour maintenir la foi soumise aux tourments
de I'ame hypersensible et qui arrive a intégrer les angoisses et les ténebres, sont
propres a de nombreux chrétiens des temps modernes y compris les saints. C’est
selon nous la dimension la plus passionnante de cette correspondance. La spiritua-
lité de Marie Nogl, cette « ame mystique dans la condition ordinaire® », se trouve
dans une position intermédiaire entre celle de deux Thérése. Thérése de Lisieux
d’abord avec sa « petite voie », inventrice de la sainteté au quotidien qui aurait bien
pu dire elle-méme ces phrases de Marie Noél imprégnées d’humilité et louant la
« petitesse » : « Je ne sais si vous avez jamais compris quelle joie c’est pour moi de
me sentir pauvre, faible, petite. La petitesse est mon élément, non que je ne gotite
pas comme tout le monde ce qui est grand, beau et riche, mais, pour moi-méme, plus
je me sens minime, dénuée de biens, et d’habileté, et de sagesse, moins je possede,
moins je suis, moins je pése, mieux j'ai accés dans le domaine des Anges et des Ailes
et je m'y sens bien plus a 'aise que dans les autres pays » (375).

Et puis le doute, la traversée de la « nuit noire », les griffes du désespoir, la rap-
prochent d'une autre sainte, plus contemporaine, mere Teresa de Calcutta*. Qu'il
est étrange, mais dans un sens aussi encourageant, de lire de celle que son entou-
rage auxerrois considére comme « un peu saint » et « cataloguée ici parmi les piliers
d’église » (163) des phrases telles que : « Je me repose dans le désespoir. Je n’attends
rien ici-bas et peut-étre - probablement - rien ailleurs... Et puis, tout a coup, comme
dans cette nuit de Noél, un retour d’espérance, un sourire intérieur... ce que jap-
pelle 'aumoéne de Dieu » (95). Ou bien : « Plus de vie intérieure... plus d’amour du
prochain - mes gens, maman méme, me fatiguent et je préfere qu’on ne m’adresse
pas la parole pour ne plus avoir a répondre. Je ne prie pas... Je ne pense pas plus
a Dieu que s’il n'existait pas. Autrefois, dans ma jeunesse, Il était pour moi une
Personne bien-aimée... puis, Il ne fut plus personne, rien qu'une grande Lumieére.
Et maintenant Il est pour moi comme un Bloc noir, incommensurable qui me serait
tombé sur la téte. Je gis la-dessous, résignée, soumise comme un grain de poussiére
las, inerte, écrasé. Et je dis “oui !” a tout sans prendre méme la peine d’avoir de
'espoir » (347-348).

Comprenant la nature anxieuse de Marie No&l, I'abbé ne se soucie guere pour le
salut de sa pénitente scrupuleuse : « Quant a votre dme, elle ne m’inquiéte d’aucune

3 Clest le titre de I'étude de Vaclava BakeSova publiée dans La littérature qui fait respirer. Mélanges en
I'honneur de Jiti Sriamek, éds. Pavla Dolezalova et Vaclava Bakegova, Brno, CDK, 2015.

¢ L’épreuve de I'abandon, la souffrance de ne pas sentir la présence de Dieu se révele dans la correspon-
dance de cette « sainte des ténebres » parue en 2008 sous le titre Viens, sois ma lumiere. Les écrits intimes
de la « sainte de Calcutta », Paris, Lethielleux, 2008.
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facon. Dieu, qui est le plus grand des poétes, vous comprend, vous aime » (349). 11
le sait bien, et au fond d’elle-méme, elle le sait aussi car elle peut écrire dans sa lettre
du 1 janvier 1929 que « le fond de [s]a vie, c’est toujours I’Amour » (195). C’est un
beau gage pour la prochaine béatifiée potentielle de France. C'est aussi une formule
toujours valable pour le XXI® siecle désorienté.

Jan Zatloukal
(Université Palacky d’Olomouc)

Truhlarova, Jana (éd.) (2018), Anton Vantuch (1921-2001) - romanista,
literdrny vedec, kultiirny historik a prekladatel, Bratislava : Univerzita
Komenského v Bratislave, 361 p.

Apres la publication de I'ouvrage dédié a Jozef Felix et a I'importance que les tra-
vaux de cet érudit ont eue pour la formation des études romanes en Slovaquie (et
plus largement en Tchécoslovaquie)®, Jana Truhldfova s’intéresse, en tant qu’édi-
trice et co-auteure de cette monographie collective, a la vie et a I'ceuvre fondatrice
d’Anton Vantuch, une autre grande figure de renommée internationale qui a in-
fluencé le développement des études francaises en Slovaquie durant la seconde
moitié du XX siecle.

Comme I'éditrice le précise dans I'Introduction, les travaux d”Anton Vantuch sont
jusqu’alors restés a la marge de I'intérét de la critique scientifique et universitaire. Le
présent volume se veut ainsi un hommage a ce grand savant, fin connaisseur de la
culture et de la littérature francaises (celles de I’ Ancien Régime en particulier, mais
pas uniquement), « médiateur » entre la culture frangaise et slovaque par ses nom-
breuses traductions mais aussi par ses recherches dhistorien de la pensée et de la lit-
térature francaises. Les quatre parties de 'ouvrage cernent les principaux domaines
de I'activité professionnelle d’Anton Vantuch : ses travaux en histoire littéraire, ses
recherches en histoire, ses traductions littéraires et philosophiques, enfin ses travaux
sur I'antiquité grecque et latine.

Jana Truhlafova ouvre la monographie avec son chapitre intitulé Anton Van-
tuch - historien de la littérature et romaniste au carrefour des disciplines. En lien avec
les aléas de la carriere professionnelle d’Anton Vantuch a une époque ot le climat
idéologique ne lui était aucunement favorable, Jana Truhlarové fait découvrir au lec-
teur les différentes étapes et la richesse de ses travaux sur la littérature francaise de
I"’Ancien Régime, principalement sur I'ceuvre de Montesquieu. Avec une précision
minutieuse, 'auteure analyse les textes publiés par Vantuch, en proposant de ces
derniers un classement thématique et chronologique : 1) les premiers travaux por-
tant sur la littérature médiévale, avec notamment sa these de doctorat sur le poete
Saxon ; 2) son ceuvre capitale sur Montesquieu (en particulier sur les Lettres persanes
et De I’Esprit des Lois), composée de plusieurs études fondamentales qui éclaircissent
entre autres I'importance du voyage de Montesquieu en Slovaquie (Haute Hongrie)

> Cf. Truhlarové, Jana (éd.) (2014), Jozef Felix (1913-1977) a cesta k modernej slovenskej romanistike, Bratis-
lava : Veda.
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