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Abstract: The Georgian community is certainly numerically smaller than other foreign 
communities in Apulia: however, it represents an interesting case study to understand 
some dynamics linked to recent migratory movements. The contribution examines the 
Georgian minority in terms of its specific historical and linguistic features, then analyses 
how it is described in the Apulian media. The Georgian minority in Apulia and the statis-
tics related ​to the migratory dynamics from Georgia to Italy are based on the databases of 
the National Statistical Institute (ISTAT) and the Organization for Economic Co-operation 
and Development (OECD; it. OCSE), while the representation of Georgians in the media 
has been reconstructed through a non-systematic analysis of the digital archives of some 
Apulian media. The processing of statistical data has allowed us to describe the main char-
acteristics of a minority – so far little-known – that in recent years has grown silently, but 
considerably, in northern Apulia. The examination of the local media, on the other hand, 
has highlighted some clichés related to this community, in particular the stereotype that 
all Georgians are connected to the mafia. In conclusion, the study proves how the charac-
terization of the Georgian minority is often based on cultural prejudices that are difficult 
to eradicate. These stereotypes are conveyed – if not created – by the local and national 
media: in this way, the responsibility for the criminal episodes that involved some persons 
ends up falling on the whole of the Georgian community.
Keywords: Georgian language; linguistic minorities; Apulia; stereotypes; Georgian mafia
Riassunto: La comunità georgiana è sicuramente meno numerosa rispetto ad altre presenti 
in Puglia: essa, tuttavia, rappresenta un caso di studio interessante per comprendere alcu-
ne dinamiche legate ai recenti movimenti migratori. Il presente contributo prende in esame 
la minoranza georgiana nella sua specificità storica e linguistica, quindi analizza come essa 
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viene rappresentata nei media pugliesi. La minoranza georgiana in Puglia e le statisti-
che relative alle dinamiche migratorie dalla Georgia all’Italia si basano sulle banche dati 
dell’Istituto nazionale di statistica (ISTAT), mentre la rappresentazione dei georgiani nei 
media è stata ricostruita attraverso un’analisi non sistematica degli archivi digitali di alcu-
ni media pugliesi. L’elaborazione dei dati statistici ha dato modo di descrivere le principali 
caratteristiche di una comunità straniera – finora poco nota – cresciuta silenziosamente, 
ma in modo considerevole, nella Puglia settentrionale negli ultimi anni. L’esame dei media 
locali, invece, ha evidenziato alcuni luoghi comuni assai diffusi, in particolare quello per il 
quale tutti i georgiani sono “mafiosi”. Lo studio dimostra come la rappresentazione della 
comunità georgiana sia spesso fondata su pregiudizi culturali difficili da estirpare. Tali 
stereotipi sono veicolati – se non addirittura creati – dai mezzi d’informazione locali e na-
zionali: in questo modo, la responsabilità degli episodi criminali che hanno visto coinvolti 
alcuni individui finisce per ricadere sull’intera comunità georgiana. 
Parole-chiave: lingua georgiana; minoranze linguistiche; Puglia; stereotipi; mafia georgiana

1. Introduzione. Dalla Georgia alla Puglia: guerre, migrazioni e religione1

La presenza georgiana in Puglia rappresenta un campo d’analisi di grande interesse 
per comprendere alcuni aspetti dei flussi migratori degli ultimi vent’anni, in parti-
colare di quelli provenienti dai paesi transcaucasici. 

È noto come, dopo l’indipendenza da Mosca (1991), le difficoltà economiche, l’in-
stabilità politica e i violenti conflitti etnici nei territori di confine con la Russia2 ab-
biano determinato in Georgia una cospicua emigrazione, che ha inciso notevolmente 
sulla consistenza demografica del paese: alla fine degli anni Novanta la popolazione 
georgiana superava i cinque milioni di abitanti, nel 2006 era già scesa a 4.600.000, nel 
2015 si assestava sui 3.700.000 (3.728.573 nel 2021), con un tasso annuo di decremen-
to a lungo maggiore dell’1%.3

1	 Questo lavoro completa quello di Chiara Montinaro («Il nuovo pluralismo linguistico in Puglia. La rap-
presentazione delle comunità albanese nei media locali»), pubblicato in questo stesso numero di Roma�
nica olomucensia (pp. 49-62); rappresenta quindi un secondo focus sul trattamento mediatico delle nuove 
comunità alloglotte nella regione.

2	 Si pensi alla guerra abcaso-georgiana (1991-93) e alla conseguente pulizia etnica in Abcasia (territorio 
rivendicato dalla Georgia, ma autoproclamatosi indipendente il 23 luglio 1992 con il nome di Repubblica 
di Abcasia), durante la quale furono uccisi – dai separatisti abcasi, ma anche dai militari della Federa-
zione russa e dai mercenari stranieri – tra i 10.000 e i 30.000 georgiani e altri 300.000 circa furono costretti 
ad abbandonare i loro territori; l’Organizzazione per la Sicurezza e la Cooperazione in Europa (OSCE) 
riconobbe il massacro nel 1994, ma le ostilità ripresero più volte negli anni successivi: tra il ’95 e il ’98 
la violenza dei separatisti si riversò nella regione di Gali, inizialmente risparmiata dai combattimenti, 
provocando un nuovo esodo di massa (circa 50.000 georgiani furono costretti a lasciare la regione). Sulle 
violenze perpetrate nel corso del conflitto, si veda Georgia/Abkhazia: Violations of the Laws of War and Rus��
sia’s Role in the Conflict dell’Osservatorio per i diritti dell’uomo (vol. VII, n. 7 [marzo1995], disponibile 
on line all’indirizzo <https://www.hrw.org/reports/1995/Georgia2.htm>). Ancor prima si era svolta 
la Prima guerra in Ossezia del Sud (1991-92), che vide coinvolto l’esercito georgiano contro i secessionisti 
sud-osseti (sostenuti da milizie volontarie dell’Ossezia del Nord e da unità russe), seguita più di recente 
da un nuovo conflitto (la Seconda guerra in Ossezia del Sud, 2008), conclusosi con il riconoscimento russo 
dell’indipendenza delle Repubbliche di Ossezia del Sud e Abcasia, e l’estensione su queste del protetto-
rato della Federazione russa. Per ulteriori approfondimenti, si rimanda a Ricci (2001a, 2001b e 2002).

3	 Cfr. <http://www.treccani.it/enciclopedia/georgia>, i cui dati sono stati aggiornati per il 2021 con 
quelli del National Statistics Office of Georgia (<http://database.geostat.ge/pyramid/index.php>), 
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Più difficile, invece, comprendere le ragioni che hanno fatto della Puglia, e di 
Bari in particolare, uno dei principali punti d’approdo in tutto l’Occidente europeo: 
se infatti nel 2003 era registrato nel territorio regionale un solo cittadino di origine 
georgiana, e nel 2004 appena tre, negli anni successivi il loro numero è cresciuto in 
modo esponenziale fino a toccare nel 2015 un massimo di 4.008 presenze, per poi 
contrarsi, anche sensibilmente, negli ultimi anni. 

La tabella e il grafico che seguono evidenziano la decisa crescita della popolazio-
ne georgiana in Puglia tra il 2005 e il 2015, la flessione degli anni successivi, nonché, 
in controtendenza, il leggero incremento registrato nell’ultimo anno esaminato; la 
suddivisione per sesso, inoltre, mostra come siano soprattutto le donne a fare dei 
cittadini georgiani una delle comunità straniere più numerose della regione.4

Anno 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021

Maschi 1 1 1 2 2 2 17 56 164 219 337 477 614 653 694 777 759 719 766

Femmine 1 3 7 11 24 44 129 372 1733 1588 2167 2942 3394 3105 3020 2944 2648 2524 2569

Totale 2 4 8 13 26 46 146 428 1897 1807 2504 3419 4008 3758 3714 3721 3407 3243 3335

Tabella 1. Presenza georgiana in Puglia al 1° gennaio di ogni anno

Grafico 1. Indice di crescita della presenza georgiana in Puglia

Tali numeri appaiono ancor più significativi confrontando il dato regionale (3.335) 
con la sola provincia di Bari (2.946, 1.382 dei quali nella città capoluogo), e i primi 
due con l’intero territorio nazionale (16.593):5 al 1° gennaio 2021, quindi, risultavano 

consultati per l’ultima volta il 20 ottobre 2021. Per studiare e frenare i movimenti migratori, il Governo 
georgiano ha istituito nel 2008 il Ministero per la diaspora (State Minister’s Office on Diaspora Issues of 
Georgia), confluito poi, nel novembre 2016, nel Ministero degli esteri.

4	 Tra i georgiani residenti in Italia, al 1° gennaio 2021 il rapporto maschi/femmine era pari mediamente 
a 1/4, con picchi di quasi 1/7 in Sardegna (3 maschi, 20 femmine), e 1/6 in Friuli (104, 642) e in Toscana 
(557, 3098), considerando anche l’assenza di uomini in Molise e in Valle d’Aosta, dove sono registrate 
rispettivamente 5 e 3 persone. La distribuzione di genere, di fatto, tradisce anche il tipo di occupazione 
svolta da molte georgiane, impegnate in lavori domestici come colf, badanti (soprattutto), baby-sitter, ecc. 

5	 Appena 244 erano invece quelli registrati al 1° gennaio 2003. Il database sulle migrazioni dell’OC-
SE (<https://stats.oecd.org/viewhtml.aspx?datasetcode=MIG>), oltre a proporre anche i numeri del 
2001 (196 persone) e del 2002 (277), precisa come i georgiani presenti in Italia siano solo in minima 



66

Rocco Luigi Nichil

risiedere nel barese circa nove georgiani ogni dieci registrati in Puglia, pari a quasi 
un quinto di tutti quelli residenti in Italia.6 Questa, nello specifico, la distribuzione di 
cittadini di provenienza georgiana nelle province pugliesi al 1° gennaio 2021:

Provincia

Georgiani % su tutta 
popolazione 

straniera

 Rapporto con 
l’intera popolazione 

pugliese
 (in migliaia)

Variazione 
assoluta 

rispetto al 1° 
gennaio 2020

Maschi Femmine Totale %

Bari 688 2.258 2.946 88,3% 2,18% 2,41 35
Barletta-Andria-Trani 8 46 54 1,6% 0,04% 0,07 6
Brindisi 15 89 104 3,1% 0,08% 0,17 2
Foggia 3 6 9 0,3% 0,01% 0,02 1
Lecce 11 37 48 1,4% 0,04% 0,09 15
Taranto 41 133 174 5,2% 0,13% 0,45 14

Totale 766 2.569 3.335 100% 2,46% 3,22 -
Tabella 2. Stranieri residenti in Puglia con cittadinanza georgiana al 1° gennaio 2021

La seguente tabella – come sempre riferita al 1° gennaio di ogni anno – palesa invece 
come le variazioni quantitative siano legate principalmente alla provincia di Bari:

anno
Provincia

2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021

Bari 3.026 3.601 3.354 3.334 3.348 2.913 2.911 2.946
Barletta-Andria-Trani 48 47 54 51 52 47 48 54
Brindisi 153 148 138 129 115 98 102 104
Foggia 17 17 14 17 19 13 8 9
Lecce 25 28 33 35 37 31 33 48
Taranto 150 157 165 148 150 141 160 174

Totale 3.419 4.008 3.758 3.714 3.721 3.243 3.262 3.335
Tabella 3. Presenza georgiana in Puglia al 1° gennaio di ogni anno, dal 2014 al 2021

La comunità georgiana – al pari di molte altre, a dire il vero – pare essersi qui creata 
per “sovrapposizione”, facendo leva cioè sulla presenza di altri connazionali nel 
territorio d’arrivo: tra le ipotesi più plausibili per la scelta di Bari come destinazione, 

parte nati in Georgia (1.823 su 15.677 al 1° gennaio 2020). Giacché appare improbabile che si tratti di 
persone nate in Italia, visto il tasso di crescita registrato negli ultimi vent’anni, non resta che pensare 
a individui di etnia georgiana nati in altre nazioni (in particolare Russia, Ucraina e Grecia, a giudicare 
dalla consistente presenza georgiana in questi paesi, vedi infra). Altri dati – quello relativo agli ingressi 
in Italia di cittadini di nazionalità georgiana (appena 4.895, dal 2002 al 2019) e quello di quanti hanno 
lasciato il nostro Paese nello stesso periodo (800) –, apparentemente in contraddizione con i prece-
denti, sembrerebbero sottintendere processi di regolarizzazione di stranieri già presenti sul territorio 
nazionale.

6	 La Toscana è la regione che accoglie la maggior parte dei georgiani residenti in Italia (22,03%), se-
guita dalla Puglia (20,10%). Solo in Puglia, tuttavia, l’incidenza della popolazione georgiana rispetto 
a tutta la popolazione straniera tocca il 2,46%, mentre nelle altre regioni non supera l’1% (0,88% in 
Toscana, 0,62% in Friuli, 0,57% in Calabria ecc.). A Bari, tra l’altro, ha sede anche l’Associazione italo-
georgiana (A.I.G.), ente no profit impegnato nell’intermediazione tra imprese italiane e georgiane, 
con lo scopo di «creare dei rapporti commerciali stabili tra i due Paesi» (<http://www.assogeorgia.
com/>).
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un ruolo non secondario potrebbero avere il culto di San Nicola e la consistente pre-
senza ortodossa nel capoluogo pugliese.7

Di fatto, se si escludono le minoranze storiche di Turchia8 e Iran,9 e quelle presenti 
in Russia10 e in altre Repubbliche ex sovietiche,11 i cui rapporti con la Georgia, per 
ovvie ragioni storico-politiche, non possono essere paragonati a quelli di altri pae-
si, lo Stato che oggi conta il numero maggiore di cittadini di origine georgiana è la 
Grecia, che nel censimento della popolazione 2011 registrava 27.407 persone prove-
nienti dallo Stato transcaucasico, corrispondenti a circa il 3% dell’intera popolazione 
7	 Com’è noto, la comunità ortodossa si divide in diverse Chiese nazionali, autonome o autocefale, tra 

le quali la Chiesa apostolica autocefala ortodossa georgiana, fondata nel 486 (dopo la separazione dal 
Patriarcato di Antiochia), i cui santi protettori sono San Giorgio e Santa Nino (o Cristiana di Georgia). 
In realtà, non esiste in Puglia un edificio di culto dedicato alla Chiesa georgiana, ma numerosi sono, in 
generale, quelli legati al culto ortodosso.

8	 In Turchia vive oggi più di un milione di persone di origine georgiana, concentrate soprattutto in alcu-
ne regioni settentrionali. Si tratta dei discendenti di popolazioni musulmane che in tre grandi ondate 
migratorie furono costrette ad abbandonare le regione caucasica: le prime due si verificarono nell’àm-
bito della prima e della seconda Guerra russo-turca (1828-29; 1877-78); l’ultima, di dimensioni notevoli, 
seguì il Trattato di Kars (23 ottobre 1921) che prevedeva la restituzione alla Turchia dei territori acquisi-
ti dall’impero russo nel Caucaso meridionale con il Congresso di Berlino del 1878, con la sola eccezione 
del governatorato del Caucaso sud-occidentale (tra cui la città di Batumi), assegnato alla Repubblica 
sovietica di Georgia. Il database delle migrazioni dell’OCSE, inoltre, rivela nel 2020 la presenza nel 
paese di 22.096 individui di nazionalità georgiana di recente immigrazione (cfr. <https://stats.oecd.
org/ viewhtml.aspx?datasetcode=MIG>, che attesta anche 26.537 persone residenti in Turchia ma nate 
in Georgia nel 2018, ultimo anno per cui sono disponibili dati).

9	 La minoranza georgiana in Iran (Fereydani Georgians) è formata da oltre 61.000 persone, che vivono nel-
lo shahrestān di Fereydunshahr, nella Provincia di Esfahan: un numero che tuttavia sale a circa 100.000 
se si tiene conto di quanti hanno lasciato la regione per trasferirsi altrove e dei loro discendenti (Rezva-
ni 2008: 594-595). L’origine di questa comunità risale agli inizi del XVII sec., quando alcune popolazioni 
georgiane furono costrette a spostarsi dal Caucaso all’attuale Iran, per volontà dello scià di Persia 
ʿAbbās I. Convertiti da tempo all’islamismo sciita, i loro discendenti parlano ancor oggi un dialetto 
georgiano, il fereydan (<https://www.ethnologue.com/country/ir>), e usano come nome identitario 
čem-dzowli (čemi dzvali in georgiano standard) ‘le mie ossa’ (Rezvani 2009: 52). Per la questione, qui 
appena accennata, si rinvia a Rezvani (2008, 2009, 2016).

10	 Il Censimento di tutta la popolazione russa del 2010 registrava 157.803 cittadini di etnia georgiana 
(<https://www.gks.ru/free_doc/new_site/perepis2010/croc/results2.html>): molti meno, in realtà, 
rispetto al dato relativo ai nati in Georgia (436.442, <http://www.demoscope.ru/weekly/ssp/rus_
bir_10.php>) e, più in generale, rispetto ai georgiani realmente presenti sul territorio russo (fino a un 
milione di persone secondo alcune stime, cfr. <https://factcheck.ge/en/story/11757-over-a-million-
georgiansreside-in-russia>).

11	 Soprattutto in Ucraina, dove il censimento della popolazione del 2001, il primo dopo l’indipen-
denza da Mosca, contava 34.199 di etnia georgiana (ma 71.015 risultavano essere i nati in Georgia, 
cfr. <http://2001.ukrcensus.gov.ua>). Seguono, secondo i dati ufficiali, l’Azerbaijan (9.912 cittadi-
ni di etnia georgiana nel 2009, <http://pop-stat.mashke.org/azerbaijan-ethnic2009.htm>), il Ka-
zakhstan (4990 nel 2009, <https://web.archive.org/web/20150913013419/http://stat.gov.kz/
getImg?id=WC16200032733>), la Bielorussia (2.400 nel 2009, <https://www.belstat.gov.by/bitrix/
urlrewrite.php>), l’Armenia (617 nel 2011, <https://www.armstat.am/file/doc/99486253.pdf>); inol-
tre, se per la Lituania abbiamo a disposizione solo il censimento 2011, che contava nel Paese appena 
372 georgiani di etnia georgiana, per le altre due Repubbliche baltiche è possibile confrontare i numeri 
dei censimenti del 2011 (1.129 georgiani in Lettonia, 490 in Estonia) con quelli OCSE del 2020 (vedi <ht-
tps://stats.oecd.org/viewhtml.aspx?datasetcode=MIG>), sia in riferimento agli stranieri nati in Geor-
gia (1.288 in Lettonia, 1.769 in Estonia) sia in relazione a quelli di nazionalità georgiana (432 in Lettonia, 
401 in Estonia).
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straniera.12 Proprio all’interno del territorio ellenico, sorge lo Stato Monastico Au-
tonomo del Monte Athos, dotato di uno statuto speciale di autogoverno (sancito 
dall’art. 105 della Costituzione greca). Alla Georgia è legato in particolare il ceno-
bio a sistema idiorritmico di Iviron (o Iveron, in greco Ιβήρων, in georgiano ივერთა 
მონასტერი ‘monastero di Iverta’), uno dei venti monasteri del Monte Athos, a cui 
è legata la skita di San Giovanni Battista Pròdromos: il monastero venne infatti fon-
dato nel 979 da un monaco georgiano (Tornike Eristavi) proveniente dalla Lavra di 
Sant’Atanasio, aiutato nell’impresa da due suoi conterranei, Giovanni e suo figlio 
Eutimio, che divennero nell’ordine i primi due igumeni. Sebbene a partire dal XVI 
sec. monaci greci siano subentrati ai georgiani, il monastero resta ancora un punto 
di riferimento importante della religiosità ortodossa georgiana. Del resto, anche la 
denominazione Ivirion (monastero) ‘degli Iberi’ rimanda alla Georgia, dal momento 
che il gr. antico Ἰβηρία e il lat. Iberia erano rispettivamente i nomi con cui i Greci 
e Romani designavano l’antico regno di Cartalia (IV sec. a.C. – V sec.), corrisponden-
te grosso modo alle parti orientali e meridionali dell’attuale Georgia. 

C’è quindi ragione di credere, per quanto quest’ipotesi vada confermata da prove 
concrete, che la Grecia abbia rappresentato per molti georgiani la porta d’ingresso 
verso l’Europa occidentale,13 dove piccole o grandi comunità georgiane sono presen-
ti in diversi paesi: se così fosse, sarebbe persino possibile tracciare il percorso segui-
to, che dalla Georgia, attraverso la Turchia, conduce nella penisola ellenica, e da qui, 
lungo la rotta balcanica forse, nell’Occidente europeo.

2. Appunti di lingua e cultura georgiane e un’indagine sull’acquisizione 
dell’italiano

Il georgiano (kartuli ena ‘lingua georgiana’, ISO 639-1 ka) è oggi la lingua materna 
di oltre quattro milioni di persone, che vivono in Georgia, ma anche in altri paesi 
(soprattutto, in Iran, Azerbaigian, Turchia e Russia); è la lingua ufficiale dello Sta-
to georgiano e (assieme al greco antico, al serbo, allo slavo ecclesiastico, al bulga-
ro, al rumeno, al russo e all’albanese) della Repubblica monastica del monte Athos. 
Appartiene al gruppo meridionale (o cartvelico) della famiglia caucasica e compren-
de oggi una ventina dialetti, suddivisi in un gruppo orientale e in uno occidentale, 
che tendono a dileguare sotto la pressione delle varietà regionali dominanti (con 
l’eccezione delle parlate delle zone montuose, maggiormente conservative).

La distanza strutturale tra il georgiano e l’italiano di certo complica il processo di 
integrazione di molti stranieri, complicato peraltro dalle profonde differenze tra i due 
sistemi di scrittura.14 Paradossalmente, tuttavia, due informatrici georgiane sulle tre 

12	 Cfr. il documento (A05) Μόνιμος Πληθυσμός κατά υπηκοότητα, φύλο και ομάδες ηλικιών Σύνολο χώρας, 
Περιφέρειες, disponibile all’indirizzo <https://www.statistics.gr/el/statistics/-/publication/SAM03/2011>. 
Molto diversi, tuttavia, i numeri OCSE, che nel 2017 – ultimo anno di rilevazione per il Paese elleni-
co – contava in Grecia 43.272 stranieri nati in Georgia, 54.192 nel 2012, fino ad arrivare, continuando 
a ritroso, ai 71.686 del 2001 (<https://stats.oecd.org/viewhtml.aspx?datasetcode=MIG>).

13	 Potrebbe confermare questa ricostruzione la cospicua presenza georgiana (5.000-6.000 persone) a Ci-
pro, nell’area di cultura greca.

14	 Diversi sono stati in passato gli alfabeti utilizzati per la resa scritta del georgiano: quello attuale, 
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intervistate nel corso dell’inchiesta “Il (nuovo) pluralismo linguistico in Puglia”15 di-
chiarano di non aver avuto particolari problemi linguistici dopo l’arrivo in Italia, 
malgrado solo una di loro fosse a conoscenza di alcune parole italiane, imparate at-
traverso le canzoni, prima di trasferirsi nel nostro Paese («buongiorno, buonanotte, 
prego, grazie, no, sì, buono, pizza»). Due dicono di essersi aiutate inizialmente con i 
gesti (una anche con un traduttore digitale), un’altra – laureata in lingue straniere in 
Georgia – soprattutto utilizzando una lingua di mediazione (l’inglese o il francese). 
Quest’ultima confida anche di essersi sentita autonoma dal punto di vista linguistico 
dopo appena un mese, le altre dopo circa sei; nell’acquisizione della lingua d’arrivo, 
per due di loro è stato determinante il luogo di lavoro, per l’altra una scuola di italia-
no per stranieri (in due affermano di aver frequentato corsi di questo tipo in istituti 
italiani). La capacità di padroneggiare l’italiano – due dicono di conoscerlo ormai 
“molto bene”, l’altra con qualche insicurezza – ha comportato anche una maggiore 
sicurezza sociale («sono diventata molto socievole, mi sentivo già integrata») e la 
possibilità di fare nuove conoscenze («ho trovato gli amici»): ognuna di loro – chi 
per migliorare sé stessa, chi per aiutare gli altri – afferma tuttavia che vorrebbe incre-
mentare ulteriormente la propria competenza linguistica. Due, inoltre, dichiarano di 
usare ancora il georgiano nei dialoghi con i familiari (spesso lontani, in Georgia o in 
altri paesi), una invece afferma di far ricorso all’italiano (perché legata sentimental-
mente a un uomo del luogo): forse non per caso, benché tutte dicano di mantenersi 
in contatto con la propria famiglia in Georgia, tramite cellulare o internet, quest’ulti-
ma afferma di sentirsi ormai totalmente integrata nella nuova realtà linguistica e di 
non appartenere più a quella georgiana, un’altra avverte invece di far parte ancora 
della propria comunità d’origine, l’altra si sente di appartenere a entrambe. Come 
spesso accade agli stranieri che prestano servizio in contesti familiari, anche in que-
sto caso, accanto alla competenza italiana, le informatrici hanno sviluppato anche la 
conoscenza del dialetto locale:16 alla domanda “Sente che il dialetto le è stato d’aiuto 
per imparare l’italiano?”, una sola informatrice risponde affermativamente – poiché 
lo ritiene funzionale in àmbito lavorativo («ho lavorato sempre con anziane, che qui 
parlano sempre in dialetto») –, mentre un’altra, che pure dimostrando una certa sen-
sibilità sociolinguistica, pensa sia un ostacolo nella comunicazione al di fuori dello 
spazio locale («Il dialetto blocca la comunicazione con i non leccesi»). Tutte dicono 
di tenersi costantemente informate sulla situazione politica georgiana attraverso siti 
internet (una anche leggendo la stampa cartacea italiana), mentre per quella italiana 
e internazionale in due seguono televisioni e radio – una anche la stampa – nazio-
nali, l’altra soprattutto media locali (a questo proposito, un’informatrice dichiara 

derivante dall’armeno, comprendeva fino all’Ottocento 38 lettere, oggi ridotte a 33.
15	 La ricerca, svolta nel periodo 2014-2015, è stata finanziata dal Co.Re.Com della Regione Puglia.
16	 A proposito del dialetto locale, l’informatrice che vive a Bari scrive, testualmente, «la cap [‘la testa’], 

sciamanin [‘andiamocene’], sciamgiacoc [‘andiamocene insieme’], vatin [escl., ‘vattene!’]» e ancora 
«[me] fasc ma[l] lacap» (‘[mi] fa male la testa’), che trova curiosa. La persona che risiede a Lecce, invece, 
propone le espressioni «Ce sta dici?» (‘che stai dicendo?’) e «Bedju miu» (per il salent. [‘bɛɖɖɽu ‘miw] 
‘bello mio’), che dice essere la sua preferita («È divertente da pronunciare»). La terza (che vive a Mola 
di Bari), infine, indica un generico «Mannaggia», di origine meridionale, ma ormai panitaliano.
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di comprendere tutte le notizie senza difficoltà, due invece ammettono di non co-
noscere il significato di alcune parole). A loro dire, inoltre, le notizie sulla Georgia 
rintracciabili saltuariamente nei media italiani si limitano per lo più a fatti di cultura 
o, meno spesso, ad avvenimenti sportivi. Nel riportare le notizie, due informatrici 
ritengono maggiormente equilibrati i siti internet di informazione, la terza invece 
radio e tv: in due, poi, sono persuase che, in relazione agli stranieri, tale imparzia-
lità sia propria dei mezzi di informazione georgiani come di quelli italiani, mentre 
la terza ritiene più obiettivi questi ultimi. La stessa informatrice, tuttavia, ravvisa 
talvolta nei media italiani, e soprattutto nei siti d’informazione, l’emergere di alcuni 
stereotipi che sembrano condizionare il giudizio degli utenti sull’intera comunità 
georgiana: per questo, alcune volte, l’informatrice (ma solo lei) dice di essersi sentita 
offesa da tali rappresentazioni. Solo la maggiore conoscenza della realtà georgiana, 
a suo modo di vedere – ma è anche l’opinione delle altre informatrici, che come la 
prima ritengono positiva la propria esperienza nel nostro Paese –, consentirebbe di 
migliorare le relazioni tra gli italiani e i georgiani qui residenti, superando alcune 
barriere di natura ideologica.

3. La rappresentazione della comunità georgiana nei media locali pugliesi

Spigolando tra i media locali pugliesi, non è raro incontrare le voci georgiano, geor�
giana, georgiani, georgiane, soprattutto in relazione alle province dov’è maggiore la 
presenza di cittadini provenienti dal Paese transcaucasico (innanzitutto quella di 
Bari, quindi). 

Anche dal punto di vista cronologico, pur tenendo conto delle differenze tra i vari 
siti di informazione,17 è possibile scorgere i segni di una realtà mutevole: il numero 
delle notizie relative a cittadini georgiani, infatti, appare direttamente proporzio-
nale alla loro presenza in Puglia, cresciuta in modo esponenziale – come abbiamo 
già visto – tra il 2003 al 2015, poi arrestatasi negli anni successivi, malgrado la lie-
ve risalita dell’ultimissimo periodo. Emblematiche, in questo senso, le banche dati 
della Gazzetta del Mezzogiorno,18 che passa da una sola notizia del 2004, peraltro non 
riferita al contesto pugliese,19 alle 62 del 2019,20 e del quotidiano la Repubblica, la cui 
sezione di Bari (<https://bari.repubblica.it>, disponibile dal 2008) presenta 58 atte-
stazioni di «georgiani»21 e 11 di «georgiane», 56 di «georgiano» e 50 di «georgiana», 
così distribuite:
17	 L’homepage de La Gazzetta del Mezzogiorno (<http://www.lagazzettadelmezzogiorno.it>), ad esempio, 

è offline dopo la chiusura dello storico quotidiano, il cui ultimo numero – ad oggi, 5 novembre 2021 – 
risulta essere quello del 1° agosto 2021.

18	 L’archivio digitale del quotidiano è stato esaminato agli inizi del 2021, prima della chiusura (vedi la 
nota precedente).

19	 Si tratta dell’attentato terroristico di Beslan. «Mano pesante dei russi: arrestati due giornalisti georgiani 
che hanno filmato il blitz. Protestano Tblisi e Reporters sans frontieres [sic]», così il titolo dell’articolo 
apparso sulla Gazzetta del Mezzogiorno del 6 settembre 2004.

20	 Qui, come in seguito, sono stati eliminati i risultati multipli restituiti dal motore di ricerca del quotidia-
no, nonché, ovviamente, i riferimenti allo Stato americano della Georgia.

21	 Così la prima: «Gli ultimi della lista nera, dopo gli immigrati dei paesi africani, sono i georgiani. In piaz-
za Umberto, raccontano le lettere [dei residenti del quartiere] recapitate alla sede della circoscrizione, 
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georgiano 0 0 0 2 14 10 11 8 3 3 3 1 1 0
georgiani 0 0 2 3 10 5 10 10 5 3 6 1 1 2
georgiana 0 0 1 2 11 2 7 9 1 2 4 6 3 2
georgiane 0 0 1 2 0 3 1 0 2 1 1 0 0 0

tot. 0 0 4 9 35 20 29 27 11 9 14 8 5 4
Tabella 4. Georgiano, georgiani, georgiana e georgiane nel quotidiano la Repubblica (sezione di Bari)

L’aggettivo georgiana, tuttavia, compare soprattutto in funzione di determinante 
in locuzioni come comunità georgiana (10) o in sintagmi che definiscono l’origine di 
qualcuno (o, meno frequentemente, di qualcosa) – di nazionalità georgiana (11 occor-
renze), di origine georgiana (5), di provenienza georgiana (1) –

I farmaci, di provenienza georgiana, sono stati trovati, in scatole di cartone, in un furgone 
con targa francese, condotto da un cittadino georgiano di 28 anni, residente a Bari, e appe-
na sbarcato da una motonave proveniente dalla Grecia (Medicine non autorizzate sequestrate 
nel porto di Bari. Denunciato georgiano che voleva introdurle in Italia, 18.8.2012);

e ancora in sintagmi ricorrenti quali criminalità georgiana (6, una volta anche comunità 
criminale georgiana), mafia georgiana (4, anche organizzazione criminale mafiosa georgia�
na), mala georgiana (2).22

Come si può intuire da queste ultime espressioni, si tratta per lo più di articoli, 
trafiletti o gallerie di immagini legati alla cronaca, in cui si parla di vari episodi cri-
minali. Qualche esempio in ordine cronologico:

È ricoverato in prognosi riservata il pregiudicato georgiano di 32 anni che nella tarda sera-
ta di ieri è stato accoltellato in via Giovanni Bovio al quartiere Libertà di Bari (Accoltellato 
in strada è grave in ospedale, 7.9.2011);
Georgiano ucciso in centro a Bari gli agenti dell’Interpol (7.1.2012, titolo);
In manette è finito un giovane georgiano in stato di ebbrezza che stava molestando una 
donna (Molesta le bagnanti in spiaggia / arrestato, rischia il linciaggio, 2.8.2013);
I simboli della mala georgiana sulla pelle dei ladri d’appartamento (5.10.2015, titolo); 
È accaduto a un cittadino georgiano di 43 anni residente nel quartiere Libertà a Bari (Bari, 
evade dai domiciliari: 43enne arrestato due volte nel giro di due ore, 15.3.2016);
È stato scarcerato, con concessione degli arresti domiciliari, il 52enne [...], badante geor-
giano di un 90enne di Monopoli (Bari, picchiava 90enne che avrebbe dovuto accudire: badante 
scarcerato, va ai domiciliari, 25.1.2020).

L’indicazione sistematica del nome e del cognome del presunto colpevole (che qui 
abbiamo omesso laddove presente), senza aspettare l’accertamento giudiziario dei 

arrivano di buon mattino. Parcheggiano nelle strisce blu, furgoni che occupano spazio, soprattutto 
quello che in teoria dovrebbe essere riservato alle auto dei residenti. I georgiani portano con loro 
bilance, pacchi e lettere perché altro non fanno che improvvisare un servizio di spedizione. [...] Poi 
c´è pure la storia delle georgiane che, denunciano gli autori delle lettere anonime, vanno in giro per 
adescare anziani, proponendosi come badanti e invece puntando al matrimonio» (R. Lorusso, Ondata 
di extracomunitari e rom “Troppi tagli, il sistema non regge”, 17.9.2010).

22	 Una volta anche nel nome dell’Associazione italo-georgiana (13.9.2010).
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fatti, assieme alla messa in rilievo dell’etnonimo (spesso nei titoli o nei sottotitoli) 
ha contribuito (e contribuisce ancora) a creare un clima di paura attorno ai cittadi-
ni di origine georgiana. D’altronde, l’associazione impropria tra alcuni reati e una 
determinata etnia (e certamente non è questo il solo caso) appare finanche indot-
ta dai mezzi di informazione,23 come in quest’articolo di Mara Chiarelli (Metadone 
e barbiturici, così i malati cronici diventano soci dei mercanti di droga, BariRepubblica.it, 
14.7.2014), che descrive minutamente – ma sulla base di congetture non dimostrate 
(perché solo georgiani?) e generalizzazioni inappropriate (tutti i georgiani?) – il ruolo 
esercitato dai «georgiani» nello spaccio di droga a Bari:

Il tossicodipendente esce dal Sert con i suoi flaconi di metadone, ma non li utilizza per 
disintossicarsi. Li rivende, due euro il pezzo, al pusher georgiano, che ne farà componente 
per le nuove droghe sulla piazza barese. [...] Piazza Umberto, coacervo di nazionalità, in 
gran parte extracomunitari, ma anche georgiani e romeni: nei giardini, tra le panchine 
e i giochini dei bambini, fiorisce lo spaccio di vecchie e nuove sostanze stupefacenti. Per 
qualsiasi richiesta ed esigenza, dalla marijuana per i giovanissimi all’eroina degli incal-
liti, fino alla cocaina delle serate, il mercato è molto fornito [...]. Ed è qui che i georgiani 
incontrano chi fornisce loro il metadone o i farmaci calmanti: nel secondo caso, si tratta di 
insospettabili baresi, muniti di regolare ricetta, che finiscono per diventare soci in affari dei 
mercanti di morte. [...] Il mix così ottenuto viene assunto dagli stessi georgiani o rivenduto 
ai frequentatori del nuovo market della droga.24

La situazione non migliora allargando il campo d’indagine ad altri media locali: del 
resto, sebbene non manchino, qua e là, notizie inerenti allo sport e allo spettacolo, 
oppure – ma in maniera certamente residuale – alla politica, al costume e all’appro-
fondimento culturale e sociale, i riferimenti ai cittadini georgiani residenti nel nostro 
Paese appaiono quasi costantemente legati a episodi di criminalità. Spiccano soprat-
tutto notizie relative a furti, e non a caso, l’etnonimo georgiani è spesso associato, fin 
dal titolo (o dal sottotitolo), alla parola ladri (spesso banda di ladri):25

Erano il terrore dei commercianti / fermata la banda dei ladri georgiani (Bari.Repubblica.it, 
12.12.2011);
Di nuovo liberi i principi dei ladri (Sott.: Terza scarcerazione per i due georgiani specializzati in furti 
nei negozi, BariRepubblica.it, 15.12.2011);
Furti in appartamento - Arrestati due georgiani e un russo, recuperata la refurtiva (16.9.2013);

23	 L’analisi degli stereotipi legati agli stranieri e a gruppi etnici minoritari conta oggi un’ampia bibliogra-
fia, dagli studi di Quasthoff (1978) e Tajfel (1981) a quelli più recenti, applicati alla realtà italiana, di Fa-
loppa (2004) e Pistolesi (2008). Sull’uso strumentale degli etnonimi nel linguaggio giornalistico, invece, 
fondamentale appare il ricorso a Orrù (2017: 122-124, e ancora p. 144: «[...] il frequente accostamento 
degli etnonimi a criminonimi e ad altre scelte definitorie può risultare in una sovrapposizione delle due 
categorie, stabilendo uno stretto legame tra alterità e pericolo sociale»). Indagini sulla rappresentazio-
ne giornalistica del fenomeno migratorio, tuttavia, erano già state condotte più di due decenni or sono 
da Cotesta-De Angelis (1999) e Stoppiello (1999), la quale, sulla scorta di Van Dijk (1987, 1993), scrive-
va: «per le persone che non hanno contatti diretti con gli immigrati, le rappresentazioni e le immagini 
fomite dai mass-media svolgono un ruolo estremamente rilevante nella riproduzione degli stereotipi 
e dei pregiudizi di tipo etnico» (Stoppiello 1999: 419). 

24	 Si noti, tra l’altro, l’errata indicazione dei cittadini di origine georgiana come “comunitari”, nonché il 
successivo accostamento a «mercanti di morte».

25	 Anche la mancanza di riferimenti a ladri georgiani o banda di georgiani nella banca dati di Orrù (2017: 
134-140) dimostra di fatto la marginalità, e forse la recenziorità, del fenomeno.
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Furti in appartamento, blitz della polizia: sgominata banda di georgiani (BariToday.it, 6.3.2014);
Caccia alla banda dei georgiani. L’ultimo raid a Taranto (TarantoBuonasera.it, 14.3.2014);
Ladri d’appartamento in manette. I “gradi” tatuati sulla pelle (Sott.: Tre georgiani e un lituano 
arrestati dalla Polizia a San Pasquale, BariLive.it, 21.3.2015);
Banda di ladri svaligia un appartamento a Bari, il vicino li incastra. (Sott.: Una telefonata ai cara�
binieri ha fatto saltare il piano. Si tratta di un bulgaro e quattro georgiani: avevano preso già tutto 
anche la riserva d’olio in un’abitazione di Madonnella, Bari.Repubblica.it, 14.8.2015);
Ladri in casa, il segnale sul cellulare. Colti sul fatto: nella zuffa tre poliziotti feriti (Sott.: Due geor�
giani in manette dopo fasi di grande concitazione. Un terzo è fuggito, LeccePrima.it, 30.10.2016; lo 
stesso giorno anche su Bari.Repubblica.it: Lecce, vede in diretta sullo smartphone i ladri in casa: 
chiama la polizia e li fa arrestare, Sott. Il padrone di casa era in viaggio per lavoro e aveva installato 
l’app sul telefonino. Arrestata una banda di georgiani residenti a Bari e già coinvolti in numerosi 
episodi simili: tre agenti feriti durante l’operazione);
I ladri cercano la fuga sui tetti, ma la porta è chiusa: arrestati tre georgiani, caccia al quarto complice 
(CorriereSalentino.it, 16.5.2017);
Furto in appartamento: scoperti dal proprietario, arrestati dai carabinieri (Sott.: In carcere due citta�
dini georgiani, senza fissa dimora: sono stati fermati a San Vito dei Normanni, subito dopo il colpo, 
28.7.2017);
Nottata turbolenta a Bari, la polizia arresta un 43enne ubriaco e due ladri georgiani (BariViva.it, 
16.4.2018);
Taranto: furti al supermercato, arrestati due georgiani (NorbaOnline.it, 23.1.2019);
Ladri georgiani feriscono carabiniere e gli fratturano la colonna vertebrale (Bari.News24.city, 
4.6.2019);
Furti in appartamento, attenti ai pezzettini di plastica sotto le porte (Sott.: Quattro i georgiani ferma�
ti dai Carabinieri: due bloccati a Bari, gli altri due a Potenza. Era chiamata la “banda della compieta”, 
MolfettaViva.it, 23.8.2019);
Banda di ladri georgiani intercettata dopo furti in due supermercati (BrindisiReport.it, 1.1.2020);
Furto nell’appartamento, arresta una banda di ladri georgiani. Aveva anche battuto Gioia (Gioiadel-
ColleNotizie.it, 15.2.2020);
Furti in appartamento a Bari, caccia alla Mercedes dei ladri: fermati due georgiani (Bari.ilQuotidia-
noItaliano.com, 21.7.2021);
Furti in casa a Molfetta. In azione la banda dei georgiani? (MolfettaViva.it, 21.9.2021).

Significative anche alcune formule sinonimiche, ma specializzate nell’uso, dal forte 
valore espressivo, come topi d’appartamento:

Martina Franca: fermati tre topi d’appartamento georgiani (RTMweb.it, 20.1.2014);
Topi d’appartamento georgiani, quattro arresti della Polizia a Bari (Pugliain.net, 23.3.2015);
Arrestati dopo un inseguimento tre topi d’appartamento georgiani (Brindisireport.it, 27.8.2016);
Sono finiti in manette tre topi d’appartamento georgiani [...], 35enne, [...], 39enne, e [...], 
29enne, già noti alle forze dell’ordine per precedenti furti (Furto in appartamento in pieno 
centro: arrestata banda di ladri, LecceSette.it, 16.5.2017).

Si tratta, a dire il vero, del medesimo “modus operandi” che si riscontra altrove, sia 
in mezzi di informazione di portata nazionale (Furto in casa dei genitori di Salvini. Pre�
sa una banda di cinque georgiani, Corriere della Sera, 30.8.2018, p. 21) sia in quelli locali 
(Due ladri georgiani arrestati a Furci Siculo: auto piena di refurtiva, LaSicilia.it, 13.10.2016; 
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Sgominata una banda di esperti ladri georgiani, furti anche a Modena, ModenaToday.it, 
9.2.2021; Torino: furto in abitazione nella notte di domenica. Arrestati 3 georgiani, 100Tor-
ri.it, 10.8.2021; Ladri georgiani scatenati a Roma: così svuotano le case senza lasciare trac�
cia, 7Colli.it, 21.10.2021): esiste quindi un oggettivo problema di criminalità legato 
ad alcuni stranieri di origine georgiana, che finisce però per ripercuotersi – anche 
per via della sintesi giornalistica – sull’intera comunità transcaucasica. Prova ne è, 
ad esempio, l’espressione metodo georgiano utilizzata per definire alcuni tipi di furto, 
non rinvenibile con questo significato prima del 2016 ([Cosenza] Furti in abitazioni 
col metodo “georgiano”, in due finiscono in manette, CN24tv.it, 25.8.2016, ma senza spie-
gazione), e diffusasi improvvisamente nel febbraio 2021 dopo un’operazione della 
Polizia di Stato, coordinata dalla Procura della Repubblica di Reggio Emilia («Furti 
in casa con quella che gli inquirenti definiscono la firma del “metodo georgiano”, 
cioè serrature violate senza apparenti segni di scasso ma con arnesi preparati ad 
hoc», Ansa.it, Bologna, 9.2.2021). 

Ancor prima, in realtà, i media italiani avevano iniziato parlare dei cosiddetti 
ladri nella legge (meno spesso ladri in legge), una particolare tipologia di malviventi 
– con tutto il corollario segreto fatto di giuramenti e tatuaggi simbolici – mutuata 
dalla tradizione criminale russa (вор в законе, vor v zakone, al pl. воры в законе 
vory v zakone), piuttosto che da quella georgiana: non a caso, la locuzione compare 
in italiano già alla metà degli anni Novanta proprio in relazione alla Russia («sulla 
tabula rasa della società civile ex sovietica è emersa la trama della vecchia crimina-
lità, la massoneria dei “ladri in legge” che anche in tempi staliniani aveva coniato 
un suo modello di estraneità al sistema e che proprio come la mafia siciliana ha le 
sue regole di “confraternita”», La Stampa, 3.6.1993, p. 19; «Non hanno mantenuto 
molto dell’aspetto dei padri, che la gente non chiamava ancora “mafiosi” ma “Vory 
v zakone”, ovvero “Ladri Nella Legge”: cioè criminali con un codice d’onore, un 
proprio concetto di giustizia, per quanto perverso, un po’ come il Don Corleone del 
“Padrino”», la Repubblica, 13.3.1995, p. 10), poi anche agli Stati Uniti («E adesso nella 
Grande Mela è sbarcato anche Vyacheslav Kirillovich Ivankov, che la polizia russa 
ha catalogato nella categoria dei “Vory v Zakone” (ladri nella legge), i criminali 
più pericolosi», Corriere della Sera, 24.8.1994, p. 4). Sul finire degli anni Novanta si 
occupò del fenomeno anche la Commissione bicamerale antimafia presieduta nella 
XIII legislatura da Ottaviano Del Turco, sempre in riferimento, però, alla mafia russa 
(Organizacija ‘organizzazione’), com’è evidente dall’audizione di Alessandro Pansa, 
direttore del Servizio centrale operativo della Polizia di Stato (Seduta dell’8 aprile 
1997, pp. 15 e 16):26 

La struttura della mafia russa non è ben conosciuta. Le origini della criminalità russa ri-
salirebbero agli anni Trenta-Quaranta, quando i deportati nei lager incominciarono a co-
stituirsi ed a organizzarsi, dando vita ad una forma di criminalità che vedeva al vertice 
i vor V zakone, i cosiddetti «ladri nella legge», personaggi di spicco delle organizzazioni 
criminali. Secondo analisi effettuate dal Ministero degli interni russo, i livelli operativi 

26	 La questione verrà ripresa più tardi nel dossier della Commissione Conoscere le mafie. Costruire la lega�
lità (2000), in cui si tornerà a parlare dei Vory v zakone ancora una volta a proposito della mafia russa 
(<https://www.camera.it/_bicamerali/antimafia/sportello/dossier/frdossier.htm>).
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della criminalità russa sono di tre tipi: uno composto da bande criminali piuttosto esi-
gue, che gestiscono piccole attività o che commettono reati nelle aree metropolitane e che 
quindi non hanno caratteristiche di vere e proprie organizzazioni mafiose; un secondo 
livello, composto da circa 500 cosche o brigade, ognuna delle quali conta 200 o 300 membri 
sparsi su tutto il territorio, che controllano, anche mediante un meccanismo di affiliazione, 
le bande più piccole del primo livello; un terzo livello, che è quello che i russi chiamano 
– come ho detto – dei vor V zakone, cioè dei «ladri nella legge», in cui la criminalità organiz-
zata si confonde con il sistema produttivo legale, con la pubblica amministrazione, con la 
legalità e, in moltissimi casi, con lo Stato. [...] Sopra questo livello di vertice esistono i «ladri 
nella legge» che sono in assoluto i titolari di questo potere sull’organizzazione. Il numero 
di questi vor V zakone, secondo le stime del Ministero dell’interno russo, è di circa 500. Una 
volta entrati all’interno dell’organizzazione, per acquisire questo titolo, bisogna disporre 
di una serie di caratteristiche. Non devono aver mai collaborato con lo Stato, devono aver 
trascorso molti anni in carcere e dimostrare di avere una grande forza sia fisica che d’ani-
mo; inoltre, le controversie tra vor V zakone non possono che essere risolte al loro interno 
e soltanto un vor V zakone può sentenziare la morte di un altro vor V zakone.

I media italiani tornano a parlare di Vory v zakone nel 2007, dopo l’uscita del film La pro�
messa dell’assassino (Eastern Promises) di David Cronenberg, più frequentemente negli 
ultimi dieci anni, quando per la prima volta tale figura è stata associata esplicitamente 
alla criminalità georgiana.27 In effetti, anche in quest’ultima realtà esiste una figura 
affine al russo vor v zakone, il Kanonieri K’urdi (კანონიერი ქურდი), che come il primo 
riveste una posizione di spicco nelle gerarchie malavitose (una sorta di “padrino” ma-
fioso, detto in termini noti). Tuttavia, nelle attestazioni successive ricavabili dai media 
italiani dell’espressione ladro nella legge, associata sempre più spesso alla criminalità 
georgiana, è evidente un mutamento di significato; la locuzione, infatti, non indica più 
uno status privilegiato (’boss, capo di un clan’), ma diventa sinonimo per metonimia 
dell’organizzazione stessa (già nell’esempio precedente), quindi, impropriamente, di 
‘capo locale’ (l’equivalente di un capobastone mafioso) o di ogni semplice ‘affiliato’:

Un’organizzazione capace anche di sapere le mosse degli inquirenti e spostare, per tempo, 
la sede dei summit periodici, gli “skhodka”, nei quali si decidono le nuove affiliazioni, gli 
investimenti dei nuovi “ladri in legge” (i capi area) e si ricompongono (o ci si prova) le frat-
ture fra clan (M. Chiarelli, Tagliati i tentacoli della mafia georgiana, Repubblica.it, 20.6.2013);
Diverse bande di georgiani sono già state arrestate, sia a Salerno, sia a Napoli. In distinte 
operazione che hanno portato in cella una ventina di persone. Tutte – nelle ipotesi investi-
gative – riconducibili a una organizzazione internazionale. Una mafia sui generis, nata ne-
gli anni ’80. Si è sviluppata in modo prepotente proprio grazie alla gestione quasi militare 
dei gruppi. Gli affiliati, kanonieri qurdebi (ladri nella legge), vengono addestrati a rubare. 
Vere scuole, dove si insegna a forzare serrature – anche le più complicate –, casseforti, 

27	 Già nel 2010, il rapporto annuale della FedPol (la polizia federale elvetica) associava i gruppi malavi-
tosi georgiani all’organizzazione dei ladri nella legge: «Alla pari degli Stati limitrofi, negli ultimi anni la 
Svizzera ha dovuto ripetutamente fare i conti con bande di ladri georgiani, specializzate soprattutto 
nei furti in negozi e con scasso. Secondo le informazioni raccolte finora, i georgiani agiscono auto-
nomamente come criminali comuni ma versano un contributo nelle casse dei ladri nella legge, che 
occupano i vertici della criminalità russo-georgiana. I ladri nella legge seguono un loro codice e vivono 
rispettando leggi proprie (motivo per cui sono appunto chiamati ladri nella legge)» (<https://www.
fedpol.admin.ch/dam/fedpol/it/data/publiservice/publikationen/berichte/jabe/jabe-2010-i.pdf.
download.pdf/jabe-2010-i.pdf>). 
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ad arrampicarsi sulle pareti, a riconoscere gioielli di valore. Tutto l’armamentario tipico 
del ladro professionista (L. Trapanese, La mafia che ci svuota le case. È qui, forte e organizzata, 
OttoPagine.it, Salerno, 6.7.2017);
I risultati sono confortanti: lo scorso anno 108 arresti in flagranza. Di questi 12 erano italia-
ni, 37 erano georgiani “ladri nella legge”, gli specialisti dello scasso membri delle società 
criminali di mutuo soccorso nate decenni fa nei campi di prigionia (F. Tonacci, Furti nelle 
case in calo. Ma non c’è un colpevole in 97 casi su cento, laRepubblica.it, 16.3.2018); 
Più di un centinaio gli agenti coinvolti nell’operazione che ha portato, sia in Italia che 
all’Estero, all’esecuzione di ben 62 misure cautelari o ai rispettivi Mandati di Arresto Euro-
peo, emesse dal Giudice per le indagini preliminari nei confronti dei presunti appartenenti 
alle due associazioni a delinquere transnazionali di matrice georgiana. [...] Queste sareb-
bero di diretta promanazione dell’associazione a delinquere denominata “Ladri di legge”, 
“Thieves in the Law”, “Vor v zakone” ed in georgiano Kanonieri K’urdi, espressione che 
ha dato il nome alla indagine in corso, ed ucraina [sic]. (V. Dardari, “Usano il metodo geor�
giano”. Così i ladri vi entrano in casa, ilGiornale.it, 9.2.2021).

4. La “mafia georgiana”

È certamente possibile che abbiano contribuito all’accostamento – quasi automatico 
negli ultimi anni – tra ladri nella legge e georgiani, e più in generale alla diffusione del-
la locuzione mafia georgiana, noti personaggi della criminalità russo-georgiana come 
Jaba Ioseliani (1926-2003) e Tariel Oniani (1952), nonché il curdo iazide, ma nato 
a Tbilisi, Aslan Ûsoyan (1937-2013), detto Ded Hasan (‘nonno Hassan’). L’episodio 
decisivo, tuttavia, appare nel nostro Paese l’omicidio del georgiano Rezav Tchurad-
ze, freddato in pieno giorno, con quattro colpi di pistola, il 6 gennaio 2012 nei pressi 
della stazione centrale di Bari. La notizia ebbe un certo clamore, tanto che a partire 
da quel momento i media italiani presero a corredare questo o altri fatti delittuosi 
che avessero come protagonisti dei georgiani con tutto un armamentario lessicale 
che ibrida il gergo mafioso nostrano – affiliazione, boss, clan, cosca, capomafia, cupola, 
faida, padrino ecc. – con frammenti di quello russo (skhodka ‘incontro, vertice’, obshak 
‘fondo comune’, e naturalmente vory v zakone). Qualche esempio, come sempre in 
ordine cronologico, senza pretesa di completezza:

La criminalità georgiana, legata alla mafia russa, è sbarcata a Bari, scelta come sua base 
logistica principale in Italia. Senza che i clan locali abbiano potuto porre resistenza, sta 
conquistando il territorio. Furti in appartamento, estorsioni, ricettazione, riciclaggio e fa-
voreggiamento dell’immigrazione clandestina: sono le attività in cui il predominio ge-
orgiano si sta estendendo. A lanciare l’allarme è la Direzione nazionale antimafia (Dna) 
nell’ultima relazione depositata nei giorni scorsi. Nel documento di 849 pagine vengono 
svelati anche alcuni particolari rilevanti sull’omicidio del georgiano Revas Tchuradze, av-
venuto il sei  gennaio 2011 [sic; in realtà 2012] a pochi passi dalla stazione centrale di Bari: 
l’assassinio sarebbe legato ad «una faida tra i due principali clan georgiani: Kutaiskaya, 
che raggruppa i georgiani originari della città di Kutaisi e Rustavski-Tibiliskaya, che rag-
gruppa i soggetti originari di Rustavi e Tiblisi», si legge nella relazione. L’uomo ucciso in 
piazza Moro apparteneva al gruppo dei Kutaiskaya, la conferma è arrivata dall’autopsia 
sul cadavere («A Bari la guerra di mafia tra le cosche georgiane», CorrieredelMezzogiorno.
corriere.it, 28.1.2013);
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L’indagine della Dda di Bari che ha portato all’arresto di 15 presunti affiliati a due clan ge-
orgiani con basi in tutta Europa è stata chiamata ‘Skhodka’, che in russo significa summit. 
Fa riferimento ai vertici di queste organizzazioni mafiose che periodicamente si incon-
travano per eleggere e nominare i propri affiliati, chiamati ‘ladri in legge’ (L’omicidio del 
georgiano a Bari deciso durante un summit a Dubai», Bari.Repubblica.it, 19.6.2013);
Un’operazione internazionale di polizia ha consentito di smantellare uno dei clan georgia-
ni considerato tra i più pericolosi degli ultimi anni. (Mafie slave, blitz in tutt’Italia: 15 arresti. 
Furti, riciclaggio e documenti falsi, CorrieredelMezzogiorno.corriere.it, 19.6.2013);
Ma il lavoro degli investigatori è servito anche a stoppare il protrarsi di delitti, concatena-
tisi a partire da quello di Tchuradze Rezav: «Abbiamo cercato – ha detto il dirigente della 
Squadra Mobile, Luigi Rinella – di interrompere il continuo protrarsi di fatti di sangue», 
vendette fra clan rivali cominciate già nel 2011 per arrivare a ricoprire ruoli di comando, 
diventando “ladri in legge”. Come quella promessa al killer di Tchuradze Rezav dal clan 
rivale. O come quella annunciata, subito dopo la sua morte, da suo figlio, detenuto nel 
carcere di Tblisi, che dal giorno dell’omicidio non si taglia la barba. Lo farà, promette, solo 
dopo aver vendicato suo padre (M. Chiarelli, Tagliati i tentacoli della mafia georgiana, Repub-
blica.it, 20.6.2013);
Volevano uccidere in Belgio. Sono stati arrestati ieri a Roma. A incastrare gli 8 killer è stato 
un regolamento di conti all’interno della mafjia russa-georgiana, esperta nei furti in ap-
partamento. [...] È la guerra senza confine tra la cosca Kutaisi, cui appartengono i primi, 
e quella Tblisi/Rustavi, delle vittime, entrambe della grande madre criminale dei “ladri 
nella legge”, i vor v zakone (Arrestati i killer della mafia georgiana, IlTempo.it, 27.10.2013);
C’era anche il presunto capo della mafia georgiana Dzangveladze Merab, detto “Jango”, 
catturato nei mesi scorsi in Ungheria, ieri, all’udienza per il procedimento nato dall’inchie-
sta della procura di Bari che vede sotto accusa nove imputati, arrestati nel giugno del 2013 
(Il padrino georgiano interrogato a Bari, Repubblica.it, 6.3.2014);
Soldi che finiscono direttamente nella cassa comune della cupola georgiana, la “obshak”, 
che a sua volta va a finanziare la “Organizacija”, la mafia russo-georgiana (A. Giunti, Così 
i signori dei furti venuti dall’Est la fanno sempre franca (Ultime vittime? I Salvini), Espresso.
Repubblica.it, 30.8.2018).

Senza certo sminuire la gravità del delitto in questione o di altri fatti criminosi 
compiuti da cittadini georgiani presenti nel nostro Paese, resta sospetta la veloce 
propagazione del sintagma mafia georgiana. La locuzione, del resto, era presente 
nel lessico italiano da diversi anni, ma con un significato ben diverso: la sua prima 
attestazione, infatti, risale alla seconda metà degli anni Settanta, quando viene im-
piegata in àmbito giornalistico e su influenza statunitense per indicare il giovane 
e inquieto staff presidenziale di Jimmy Carter, nato a Plains in Georgia, governato-
re di quello Stato fra il 1971 e il 1975, poi presidente degli Stati Uniti dal 20 gennaio 
1977 al 20 gennaio 1981. 

Sarà quindi interessante seguire nelle prossime settimane l’evoluzione dei rapporti tra il tra-
dizionale establishment del partito democratico ed il gruppetto dei consiglieri di Carter, ve-
nuti adesso alla ribalta dopo la vittoria nelle primarie e battezzati già con l’appellativo, metà 
scherzoso e metà sospettoso, di «mafia georgiana». Si tratta di una moda che risale ai tempi 
di Kennedy, quando i suoi collaboratori erano definiti la «mafia irlandese», così come succes-
sivamente per i consiglieri di Johnson venne usato il termine di «mafia texana» (U. Stille, C’è 
un nuovo Sud antirazzista che vuole Carter alla Casa Bianca, in Corriere della Sera, 10.7.1976, p. 3);
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Non sarà però mai da sottovalutare l’influenza del gruppetto di consiglieri del presidente, 
tutti giovani sui trent’anni, a cui Carter deve il buon successo della campagna elettorale. 
Sono ancora sconosciuti, i loro nomi non dicono niente – Jody Powell, Hamilton Jordan, 
Pat Caddell – ma già sono stati «battezzati» con l’appellativo di «mafia georgiana» (M. Vi-
gnolo, Gli uomini del presidente, in Corriere della Sera, 4.11.1976, p. 5);
A parole [Ted] Kennedy tende accettare la candidatura [...]. Ai principali progetti-legge 
del presidente Carter contrappone i propri, dalla riforma della sanità a quella dell’energia. 
Contrasta con vigore i tentativi della «mafia georgiana» di fare spostare le primarie degli 
Stati del Nord-Est, la cosiddetta «cintura della neve», dopo quelle del profondo Sud (E. Ca-
retto, Il terzo Kennedy alla soglia del potere, in La Stampa, 29.7.1979, p. [1 e] 2).

Come spiega Ugo Stille nel primo articolo citato, nel corso delle primarie demo-
cratiche del 1976 i giornalisti americani utilizzarono l’espressione Georgia Mafia per 
indicare i più stretti collaboratori del presidente – in particolare, il capo dello staff, 
Hamilton Jordan, e il futuro capo ufficio stampa della Casa Bianca, Joseph “Jody” 
Powell –,28 con palese allusione alla “mafia irlandese” di cui si parlò a proposito 
dell’amministrazione Kennedy (1961-63), e alla successiva “mafia texana” di Lyn-
don Johnson (1963-69).29 L’espressione ebbe una qualche fortuna anche nel linguag-
gio giornalistico italiano, tanto che due anni dopo, Fabio Galvano, corrispondente 
da Mosca per La Stampa, era costretto a precisare:

Ci sono due «mafie georgiane»: quella che in anni recenti Carter aveva portato a Washing-
ton dal suo Stato d’origine e quella – proveniente dalla repubblica della Georgia, nel Sud 
dell’URSS – che i russi amano incolpare di tutto quanto possa esserci di losco in questo 
Paese (Storia di Soso, riccone russo protetto dalla mafia georgiana, in La Stampa, 2.4.1981, p. 4).

In effetti, mafia rappresenta un chiaro “cavallo di ritorno”, come riconosce Paolo Ga-
rimberti nell’articolo Austerità in Georgia del 1972, in cui – commentando la nomina 
del nuovo Primo Segretario del Partito comunista georgiano Eduard Shevardnadze 
(«novello Catone», «moralizzatore implacabile della vita pubblica»), chiamato a risol-
vere i problemi di un Paese in preda alla corruzione («È la Repubblica degli scandali, 
degli intrighi, del mercato nero») – chiosava: «la parola italiana “mafia” è entrata da 
qualche tempo nel lessico giornalistico e familiare sovietico [si tratta del russo Мафия 
(Mafiya)] proprio per designare la società georgiana» (La Stampa, 17.12.1972, p. 13). 

Già nei primi anni Ottanta, con il rapido declino di Carter, il significato della lo-
cuzione riferito al suo staff tenderà a scomparire, facendo cadere anche quell’ambi-
guità lessicale che almeno in parte ne aveva caratterizzato l’uso. A dire il vero, prima 
dell’omicidio nel 2012 di Rezav Tchuradze non sono molte le attestazioni del sintag-
ma, peraltro legate ad avvenimenti accaduti in Georgia, in Russia o in altri paesi, tut-
ti comunque lontani dall’Italia. L’archivio storico de La Stampa (che giunge fino al 
31 dicembre 2005) riporta in totale otto occorrenze per mafia georgiana, tutte riferite 
28	 Così lo scrittore Patrick Anderson, ghost writer di Carter durante la campagna presidenziale, sul New 

York Times del 9 gennaio 1977: «Still, it may leave the so-called “Georgia Mafia” of advisers from 
Mr. Carter’s home state even more prominently represented in the White House [...]» (Chief speech 
writer for Carter to leave). 

29	 Più tardi, i giornalisti parleranno anche di “mafia californiana” in riferimento agli amici e ai confidenti 
del presidente Ronald Reagan, fra cui Frank Sinatra e Sammy Davis Jr, e nuovamente di “mafia texana” 
a proposito delle amministrazioni Bush (Senior e Junior). 
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alle organizzazioni malavitose del Paese transcaucasico, ad eccezione della prima, 
già vista, relativa ai collaboratori di Carter: sei compaiono negli anni Ottanta (tutte 
in contesti georgiani o russi), una sola nel periodo post-sovietico.30 La banca dati del 
Corriere della Sera propone invece 16 articoli in cui è presente il sintagma: i primi dieci 
(1976-1981) rimandano ancora a Carter, gli altri fanno riferimento alla malavita geor-
giana, ma solo due (del 1992 e del 1999) precedono l’omicidio Tchuradze,31 mentre 
i successivi compaiono nella sezione cronaca – tre volte in edizioni locali,32 una sola in 
quella nazionale33 – e hanno come oggetto i furti in appartamento. Ancor più ricca la 
silloge offerta dall’archivio di Repubblica.it, in cui il sintagma compare (considerando 
il solo quotidiano) in 21 articoli, sempre in riferimento alla criminalità georgiana, dal 
primo risalente alla metà degli anni Ottanta («un funzionario del partito-Stato [She-
vardnadze], noto a Mosca per aver subìto due attentati ad opera della mafia georgiana 
quando era ministro degli Interni di quella che si può definire la Sicilia russa», Rita di 
Leo, Galileo a Mosca, 23.8.1985) all’ultimo di pochi mesi or sono («Un “ladro di legge”, 
lui, un gradino di spicco nella mappa della criminalità russa, con codici e regole ferree 
[...] anello di congiunzione tra la vecchia guardia della mafia georgiana e i nuovi sul 
territorio», Furti in casa / smantellato il clan georgiano, 24.9.2021): dei nove articoli pub-
blicati prima dell’omicidio Tchuradze, però, nessuno di questi riguarda direttamente 
l’Italia; quello che invece colpisce, dopo il 1992, è il numero delle attestazioni presenti 
nella sezione Bari del quotidiano (ben 6 su 12),34 a dimostrazione del fatto che il feno-
meno – se così si può chiamare – è legato principalmente alla situazione pugliese, ed 
in particolare alla presenza di cittadini georgiani nel capoluogo e nella sua provincia.

In conclusione, quindi, per quanto alcuni cittadini georgiani presenti sul territorio 
italiano non siano estranei ad attività criminali, l’accusa di mafia (smentita più volte, 
tra l’altro, dalla Procura della Repubblica di Bari) non solo appare piuttosto tardi, 
non prima dell’omicidio di Rezav Tchuradze (2012), ma sembra anche il frutto di 
una consolidata semplificazione giornalistica, che si esprime per formule fisse e si 
alimenta di luoghi comuni.
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32	 Una relativa a Roma (10.10.2015), due a Milano (G. Santucci, 27.8.2017, p. 7; Id., 31.8.2018). 
33	 La penna è sempre quella di Santucci (vedi nota precedente): «La mafia georgiana ha un peso storico 

nella criminalità mondiale col nome vor v zakone, che vuol dire “ladri in legge”» (Furto in casa dei genitori 
di Salvini Presa una banda di cinque georgiani, 30.8.2018, p. 21). 

34	 Due notizie compaiono invece nella sezione Firenze.
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