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The Gionian essay put to the test of modernity: from deconstruction to aesthetic utopia

Abstract: In his essays, Giono strives for an aesthetic view of the world. He considers
that it is able to cure man of boredom and can remedy his psychic impasses. Art is in fact
the reconciliation in man of his lower faculties (sensuality, instinct, and the body) and his
higher faculties (common sense, which aims above all at a good life). Such a reconcilia-
tion requires a break with the universes created by science and technology and the ideol-
ogy of progress which is consubstantial with it, because science and technology are the
enemies of any aesthetic conception of the world. They curb man’s sensuality, establish
a relationship of domination between him and the cosmos, and cause him to tip over into
a form of barbarism which is associated in Giono with the thought of the crowd which,
itself, is generated by the thought of the concept. The latter is characterised above all by
its utilitarian dimension and does not take into consideration either the joy of man or his
freedom, because it imprisons him in what Nietzsche calls the common vision. Added to
this is the fact that science and technology are breaking the link that man used to estab-
lish with the cosmos. And it is this rupture which constitutes, in the eyes of Giono, the
misfortune of man.
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Résumé : Dans ses essais, Giono ceuvre pour une vision esthétique du monde. Il considére
que celle-ci est 8 méme de guérir 'homme de I'ennui et peut remédier a ses impasses
psychiques. L’art est en fait la réconciliation en ’homme de ses facultés basses (sensualité,
instinct et corps) et de ses facultés hautes (le bon sens qui vise surtout la vie bonne). Une
telle réconciliation nécessite la rupture avec les univers créés par la science et la technique
et I'idéologie du progres qui lui est consubstantielle, car la science et la technique sont les
ennemis de toute conception esthétique du monde. Elles brident la sensualité de I'homme,
instaurent un rapport de domination entre lui et le cosmos et le font basculer dans une

Romanica Olomucensia 35/2 (2023): 325-341, doi: 10.5507/r0.2023.025 (CC BY-SA 4.0)



Ahmed El Ouarrad

forme de barbarie qui est associée chez Giono a la pensée de la foule qui, elle-méme, est
générée par la pensée du concept. Ce dernier se caractérise surtout par sa dimension utili-
tariste et ne prend en considération ni la joie de I'homme ni sa liberté, car il I'emprisonne
dans ce que Nietzsche appelle la vision commune. A cela s'ajoute le fait que la science et
la technique rompent le lien que '’homme avait coutume d’établir avec le cosmos. Et ¢’est
cette rupture qui constitue, aux yeux de Giono, le malheur de I'homme.

Mots-clés : Giono ; utopie esthétique ; modernité ; révolte ; art ; technique ; romantisme
1. Introduction

Les essais de Giono' ont été rédigés entre les deux guerres, sur une période allant de
1935 a 1939, durant laquelle I'engagement pacifique de 'auteur a atteint sa pleine
maturité. Giono s’y préoccupe plus que jamais des réalités historiques de son siecle.
Revétant un aspect politique, ces essais tentent d’apporter des réponses a quelques
questions urgentes relatives a une Europe qui vient de vivre 'apocalypse de la Pre-
miere Guerre mondiale, et qui pergoit déja les signes annonciateurs d’une seconde
catastrophe avec la montée en puissance des mouvements totalitaristes en Alle-
magne et en U.R.S.S. La déconstruction gionienne de la modernité consiste en une
lecture qui tente de remonter aux sources de la rupture de I'Europe avec son hé-
ritage médiéval. Alexandre Koyré (1964 : 57-60) a essayé de décrire et d’analyser
les conséquences majeures de la découverte scientifique de l'infini. La révolution
galiléenne et la découverte du calcul infinitésimal ont ainsi profondément modifié
la conscience qu’a 'homme de lui-méme et de sa place dans l'univers. Autour du
XVIEe et du XVII*™ siecle, une révolution scientifique et spirituelle totale a opéré
une modification fondamentale de la perception humaine du monde : 'homme tran-
site d"une conception antique et médiévale du cosmos clos, ordonné et hiérarchisé,
vers celle d’un monde tout autre car infini, non-hiérarchisé, et dont les différentes
parties ne sont unies que par les mémes lois. Une telle situation a généré chez Giono
un profond sentiment de désenchantement du monde, dont I'origine remonte a la
victoire de I'esprit géométrique qui refoule les qualités sensibles des réalités, et ne
rencontre le monde que par I'intermédiaire d’une intelligence compacte au service
de I'idéologie du Progres. Giono ne cesse de faire preuve d’un esprit antimoderne
qui stigmatise les effets néfastes des idéologies de la modernité.

2. De l'idéologie du progres

Tout au long de ses réflexions, Giono témoigne d’une suspicion a I'égard de I'idéo-
logie du progres, se situant ainsi dans le sillage d"une configuration de la pensée qui
avu le jour avec Burke et Herder,” et qui stigmatise la modernité en accusant celle-ci

1 A coté de la production romanesque de Giono, nous observons la présence de plusieurs essais qui
furent écrits en réaction a la modernité. Celle-ci a heurté la sensibilité pacifiste de I'auteur qui s’est des
lors attelé a la difficile tache d’analyser les pulsions mortiféres qui traversent les Temps Modernes. Ces
essais sont Les Vraies Richesses, Le Poids du ciel, Triomphe de la vie. Et ce seront ces essais qui feront 1'objet
de notre analyse.

2 1l s’agit de ce que Zeev Sternhell appelle les anti-Lumiéres : « ainsi nait non pas une anti-modernité,
mais une autre modernité, fondée sur tout ce qui distingue et sépare les hommes - I'histoire, la culture,
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d’avoir détruit I'ordre harmonieux et sécurisant du Moyen-Age, pour faire basculer

I"humanité dans une ére moderne oti le sujet nourrit 'impression d’étre le maitre de

son destin. C’est ainsi que dans Le Poids du ciel Giono pense que :
Le professorat qui avait commandé et dirigé les ames humaines depuis la fin de la Renais-
sance, les avait engagées sur les faux chemins avec la terreur de revenir en arriere. Tant de
confiance en soi-méme tuait a chaque fois le monde naturel. Le devenir humain était repré-
senté comme une ligne droite, imperturbablement dardée vers quelques inconnaissables
hauteurs sans air et lumieére, et quiconque prétendait regarder humblement les fleurs de la
terre était considéré comme l’assassin des véritables gloires humaines (Giono 1938 : 671).

Giono a compris que l'idéologie du progrées met fin a I'inscription de 'homme dans
I'ordre du cosmos et a son désir de vivre en harmonie avec lui. Le but de '’homme
est complétement focalisé sur le désir de domination de la nature, considérée non
comme un cadre englobant, mais un espace a conquérir. Il désapprouve la démesure
de ’humanisme qui se fonde sur le libre arbitre et le culte de la raison. En instaurant
la dualité objet /sujet, la discursivité rationnelle entraine la scission entre le moi et
le monde et met fin a 'expérience du sensible. C’est ainsi que la modernité s’ac-
compagne d’un anthropocentrisme qui voit '’homme s’ériger en un dieu maitre et
seigneur du monde, rompant de ce fait avec toute vision transcendantale du monde.
L’homme se veut son propre dieu en visant 'autonomie au détriment d’une hé-
téronomie qui voudrait que 'homme se soumette a un ordre transcendantal qui
I'englobe :
Notre époque est celle de I'ambition exacerbée. Depuis que nous nous sommes libérés des
disciplines du Moyen Age, nous n’avons plus changé d’idée : c’est toujours la méme que
nous poursuivons. Nous cherchons Dieu sur terre et celui qui nous parait le plus valable,
c’est nous-méme. Nous croyons a un pouvoir de '’homme sans limite ; ce qui serait peu
de chose ; mais nous croyons a une valeur de 'homme. Non pas a une valeur quelconque,
mais a la valeur de 'homme. Nous dressons des plans pour une super-humanité. Nous

dressons des plans orgueilleux. Nous sommes dans le paroxysme de I’ambition humaine

(Giono 1986 : 179-180).
Dans sa révolte contre 'idéologie du progres, Giono témoigne de son total assenti-
ment a l’ordre du cosmos, car le bonheur de I’homme est tributaire de sa soumission
a cet ordre-la. L’homme doit se départir de son anthropocentrisme et se considé-
rer comme une humble partie d’un tout qui l'englobe : « c’est la loi de tout, que
vous étes dans le tout et que vous étes obligés, avant toute chose d’obéir a quoi tout
obéit » (Giono 1941 : 672). Giono finit ainsi par diviniser le cosmos en faisant sienne
la sagesse stoicienne. Celle-ci passe par une posture philosophique qui contemple
le monde, non pour le dominer, mais pour en tirer une sagesse. Elle percoit a la fois
sa beauté, sa mesure et sa rationalité. Elle ne peut que consentir a son ordre car il est
source de bonheur.’ Le bonheur de 'homme chez Giono consiste non en sa rupture

la langue -, une culture politique qui refuse a la raison aussi bien la capacité que le droit de faconner
la vie des hommes. Selon ses théoriciens, I'éclatement, la fragmentation et I’atomisation de 1'existence
humaine, engendrée par la destruction de I'unité du monde médiéval, sont a I'origine de la décadence
moderne » (Stemhell 2006 : 16).

> Clest ainsi que la mesure, la beauté et la rationalité du cosmos suscitent chez le stoicien une morale
fondée sur la mesure. C'est en cela qu'il tranche avec la démesure du héros tragique qui vit dans la
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avec le cosmos comme le pense la modernité, mais dans sa capacité a fusionner
avec celui-ci, en usant de sa sensualité de son imagination.* C’est par le rejet de 'or-
gueil outrancier de la raison que '’homme peut retisser le lien avec le cosmos : « il
ne faut pas isoler le personnage-homme (...), mais le montrer tel qu’il est. C'est-a-
dire, traversé, imbibé, lourd et lumineux des effluves, des influences du chant du
monde » (Ibid. : 537). Giono a compris que le projet de l'idéologie du progres est
d’isoler 'homme du monde afin de le rendre seigneur et maitre de la nature. I I'op-
pose a un autre projet qui se fonde sur la sagesse stoicienne, et dont la finalité est
un accord avec soi-méme qui reste tributaire de la soumission de '’homme a I’ordre
du cosmos : « il est impossible de rester en désaccord. L’accord est la seule joie du
monde » (Giono 1943 : 132). A I'image des stoiciens, la contemplation du cosmos ne
suscite pas en I'homme le désir de le maitriser, mais un désir tout autre, celui qui
consiste a se maitriser soi-méme. Giono débouche ainsi sur la dimension eudémo-
niste de la philosophie grecque qui associe le bonheur a la pratique du bien.* Car la
contemplation désintéressée du cosmos débouche sur un art de vivre qui nécessite
une forme d’héroisme, comme le soulignent Gilbert Romeyer Dherbey et Jean-Bap-
tiste Gourinat :
A placer la barre aussi haut, et méme si la route est longue pour s’en aller vers I'absolu, la ten-
sion de toute I'énergie des ames et des corps s’en trouve mobilisée ; la peur nous quitte. Cette
noblesse que 'homme a reconnue en lui, 'empéche de commettre les actes vils et insensés
qui le feraient déchoir de la vie a lui promise, qui est divine (Dherbey et Gourinat 2005 : 8).

C’est de cette maniere que le Cosmos s’érige en tant que source d’une morale a la-
quelle il faut consentir, et le malheur de '’homme moderne, selon Giono, consiste en
son incapacité a comprendre que la source de son bonheur réside dans la connais-
sance de lui-méme, et non dans son désir de maitriser la Nature :
Les systémes philosophiques n’essayaient qu’a te perfectionner dans la connaissance de
toi-méme. Les efforts qu’on faisait pour tout expliquer et tout ordonner par rapport a toi,
t'avaient donné une orgueilleuse idée de ta position dans le monde. Tu croyais étre le
moyeu a partir duquel s’écarte la roue des choses ; comme tu ne pouvais le concevoir que
dur et impact, tu t'imaginais toi-méme dur et impact et ainsi tu le devenais car I'imagina-
tion construit et tes limites se resserraient autour de toi (Giono 1936 : 242).

Giono participe d'une sensibilité romantique qui critique I'’humanisme des Lumiéres,
lui-méme héritier du cogito cartésien, qui par les pouvoirs de la pensée s’érige en
maitre et seigneur de la nature. Et par la méme occasion, il stigmatise la prépondé-
rance du concept sur la sensibilité dans la connaissance que I’homme a du monde.

déréliction, alors que le stoicien vise I'ataraxie et le bonheur fondé sur 'assentiment a I'ordre du cos-

mos et sur l'ascétisme. Voir a ce propos Philippe Hadot (1992), La Citadelle Intérieure. Introduction aux

pensées de Marc Aurele.
* Et c’est dans Que ma joie demeure que nous pouvons lire : « mais tout de suite, au méme moment, il
voyait le plateau, et le ciel couché sur tout et loin, la-bas loin a travers les arbres, la respiration bleue
des vallées profondes, et loin autour il imaginait le monde rouant comme un paon » (Giono 1935 : 5).
Voir a ce propos Louis Guillermit, qui note : « Platon veut faire valoir les droits d'un eudémonisme
vrai, authentiquement réfléchi, inauguré par une critique de ’hédonisme qui montre que le bonheur
s’ajoute comme un surcroit a la vie vertueuse » (Guillermit 2001 : 279). Nous faisons ainsi souvent réfé-
rence aux textes grecs. Ils sont présents dans la bibliotheque de Giono.

o

328



L'essai gionien a I'épreuve de la modernité : de la déconstruction a l'utopie esthétique

Le régne de la raison instrumentale tue tous les foyers de sensibilité en I'homme et
I'empéche d’accéder a la forme poétique du monde :
Qui dans la société moderne peut avoir assez de liberté pour connaitre le monde ? [...]
les plus libres méme dédaignent cette science véritable (la sensibilité) et passent leur vie
a jouer avec des spéculations métaphysiques. Les gloires jaillissent autour d’eux comme
des arcs-en-ciel ; ils s’enferment, ils se retirent d’'un monde que leur mission est d"habiter
(Giono 1995 : 670).
Giono reproche a la modernité une conception de '’homme o1 celui-ci brise le lien
sacré qui 'unissait a la nature. Son désir d’autonomie le pousse a récuser toute forme
de transcendance pour se recroqueviller sur sa subjectivité, a partir de laquelle il
fonde le sens de sa vie et le rapport qu’il a avec le cosmos. C’est ainsi que Giono
consideére la modernité comme le régne de l'abstraction rationaliste. Il valorise ainsi
la vie concréte dans toute son épaisseur et ceuvre pour un rapport sensuel au monde.
C’est de cette maniére qu’il en arrive a stigmatiser la science et la technique qui, a ses
yeux, sont responsables de la rupture entre I'homme et le cosmos.

3. De la critique de la science et de la technique

Ce que Giono reproche a la science et a la technique, c’est son projet qui consiste
a objectiver le cosmos et a le transformer en étendue soumise a I'investigation de la
pensée rationaliste, alors que 1'idéal pour Giono est de le considérer en tant qu’alté-
rité radicale avec laquelle 'homme doit collaborer puisqu’il est cette totalité englo-
bante qu’il habite. Grace, ou a cause de la science, 'homme ne se contente plus de
son humble condition d’habitant de la terre, il veut s’'imposer a celle-ci et devenir
son maitre grace au savoir scientifique qu’il a accumulé a partir de la Renaissance.®
La modernité se donne pour tache de conquérir le monde, et la science est ce moyen
qui fait miroiter a '’homme la possibilité d’accéder a la déité :
Par rapport au reste du monde animé, nous occupons la place que Dieu occupait par rap-
port a nous. Nous disposons a notre gré du miracle. Et ce qui prouve bien que nous mon-
tons a toute vitesse vers I'Olympe, c’est que Dieu n"occupe plus la place qu’il occupait par
rapport a nous (Giono 1941 : 719).
Giono dénonce I'immanentisation de Dieu en ’homme, ce qui donne lieu au désen-
chantement du monde ; mais par la méme occasion, il ne peut s’'empécher de regret-
ter la mécanisation du monde” qui a occasionné a la fois la destruction de ce qu’il ap-
pelle les vraies richesses,® et 'avénement d’un capitalisme expansionniste qui a pris
la figure du colonialisme et des totalitarismes du 20°™ siécle :

¢ Emile Brito écrit a ce propos que « 'homme d’aujourdhui est partout défini par la domination incondi-
tionnée de I'essence de la technique moderne. Il est mis au défi de s’acquitter du monde entier comme
d’un fond calculable. La jointure du rapport infini est aussi nivelée. L’accord o1 se répondent les uns
aux autres les quatre voix du destin (mortels et dieux, ciel et terre) ne résonne plus » (Brito 1999 : 96).

7 C’est un theme récurrent dans la vision romantique du monde. Voir a ce propos le livre de Lowy et
Sayre intitulé Révolte et Mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la modernité.

8 Dans un essai intitulé Les Vraies Richesses, Giono regrette I'impact qu’a eu la révolution industrielle sur
ce qu’il appelle « la race paysanne ». Celle-ci est pour lui la métaphore de la vie, puisqu’elle produit de
quoi ’homme a besoin pour vivre, alors que la révolution industrielle a développé une culture de la
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Elles (les machines) font tout : elles font la guerre, elles font la messe, elles rapetissent la
terre [...] se servent de tout comme d’une matiére premiere, se servent d'un lac, se servent
d’une montagne, se servent de la pluie, de la mer, se servent de rien, font naitre ce dont
elle se servent ; changent les vallées en lacs, les marais en plaines, les plaines en villes, les
usines en machines, les machines en machines (Giono 1941 : 728).

La tonalité romantique du passage est patente car Giono met en lumiére le projet
totalitaire de la modernité. Celle-ci a un rapport utilitariste au monde puisqu’elle
use de tout pour servir sa visée industrielle, qui prend la figure d"une mécanisation
outranciere du monde, asservissant 'homme a la machine.’ Giono a trés tot compris
que le désir de domination qui anime la science ne vise pas seulement la nature. Le
but est la création d’'un homme nouveau asservi a la machine. En effet, la technique
n’est pas seulement un moyen, mais elle se définit aussi comme une culture dont
I"objectif est de justifier le nouveau principe de réalité imposé par la modernité, ot
« la lutte institutionnalisée pour la vie, la discipline du travail aliéné, I'élimination
de la sensibilité et de la satisfaction esthétique (...) sont maintenues » (Habermas
1993 : 64). Elle devient ainsi 'argument qui fournit sa grande légitimation a un pou-
voir politique qui prend « de I'extension et aborde en lui toutes les spheres de la
civilisation » (Marcuse 1967 : 181). La technique veut controler 'homme de la méme
maniére que la nature, et ce en le réifiant et en le réduisant a la seule dimension
du travailleur. La révolte de Giono contre la technique se fait au nom d’une visée
utopique qui réve d’une société idéale, libérée de la répression, et qui rétablirait la
sensibilité et la satisfaction esthétique. La modernité constitue, aux yeux de 'auteur,
le sacrifice de ces deux facultés humaines :
Tout ce qui avoisine cette béte est pris d’hémorragies de toutes sortes : hémorragie du sens
commun, de la sensibilité, de la fierté, du courage, de la liberté et de la joie. Tout ruisselle
de I'homme et s’en va et le vide. Il ne réagit plus. Il est I'esclave de la béte. A la fin, le sang
méme coule de lui et la mort divine entre en lui (...). Mais le plus terrible, c’est qu’avant la
mort divine, cette béte qui fait tout fuir de I'homme installe en lui la mort terrestre. Il n'y
a plus rien. Il n’est plus capable ni de joie, ni de rien. Il travaille dans les terribles champs
couverts de neige et d’arbres, avec une seule espérance, la mort (Giono 1936 : 240).

Giono résume dans cette citation tout ce qui le révulse dans I'usage que fait la mo-
dernité de la technique. Il s’agit d"une mise a mort de 'homme, d"un théatre antique
oll 'homme est jeté aux fauves, la ot Fros s’offre en victime consentante a Tha-
natos. Giono nous décrit la condition déchue de 'homme moderne qui a rompu,
inconsciemment mais volontairement, avec les valeurs qui faisaient auparavant son
humanité. Il s’agit d’abord, et en premier lieu, du sens commun ; les systemes phi-
losophiques, depuis Socrate, ont tout fait afin de discréditer cette forme de savoir
regroupant I'ensemble des valeurs et des normes autour desquelles se regroupaient

mort, associée au capitalisme conquérant qui ne peut exister sans un espace vital auquel il accede de
maniere guerriere.

¢ Karl Marx parle de ce phénomene dans Le Manifeste communiste : « au cours de sa domination de classe
a peine séculaire, la bourgeoisie a créé des forces productives plus nombreuses et colossales que ne
I'avaient fait toutes les générations passées prises ensemble. L’asservissement des forces de la nature,
le machinisme, I'application de la chimie a I'industrie et a 'agriculture, la navigation a vapeur... des
populations entieres jaillies du sol ! ... » (cité par Habermas 1993 : 63).
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les anciennes sociétés. Le bon sens consiste chez Giono dans le libre assentiment
al'ordre du cosmos, la ott 'homme ne se considére pas en maitre et seigneur de la
nature, mais comme un élément d"un Tout qui I'englobe. C’est de cette maniére que
Giono exprime l'anthropocentrisme qui caractérise la modernité.”® A coté de cela,
Giono a bien compris que le projet idéologique de la science et de la technique est de
détruire tout foyer de sensibilité en 'homme, tuant en lui toute prétention a l'inté-
riorité. Pour accéder a cette finalité, la société moderne va favoriser les activités ra-
tionnelles par rapport a une fin au détriment de tout ce qui reléve de I'Interaction'.
L’homme acquiesce a cet ordre des choses car le systéme technocratique tue en lui
toute prétention a la liberté en aliénant sa liberté en contrepartie de gratifications fi-
nanciéres. C'est que l'interprétation des réalités existantes n’est plus fonction d’une
quelconque vision du monde, qu’elle soit politique, éthique ou esthétique, mais est
justifiée par des gratifications en argent et en loisirs. Et c’est pour cela que :
La nouvelle idéologie, (celle de la science et de la technologie), se distingue de celles qui
sont plus anciennes en ce qu’elle dégage completement de 1'organisation de la vie collec-
tive les criteres de la justification idéologique, c’est-a-dire des regles normatives de I'in-
teraction, en ce sens, elle les dépolitise et, au lieu de cela, les rameéne aux fonctions d'un
systéeme subordonné d’activités par rapport a une fin (Giono 1936 : 57).
Giono ne peut accepter la disparition de la dimension politique dans les relations
humaines, car il est le promoteur d"une utopie esthétique qui voudrait que I'’homme
se libere du principe de réalité instauré par la modernité et vise la création d’'une
communauté d’artistes souverains qui se consacrent a la pleine jouissance de leur
existence sur terre. Car toute I'utopie gionienne se fonde sur 1'opposition entre une
communauté naturelle, celle d'un homme nouveau mi-artisan, mi-artiste, et la mo-
dernité techniciste. L'utopie de Giono est 'image d’'une tension entre une réalité
vécue, réfutée et un devenir révé. Elle est 'expression de I'impasse a laquelle aboutit
I'étre humain face a 'interdit et de I'utopie qui cherche a transgresser grace au réve.
En effet, et comme le note Joyce McDougall, « le je n’a pas pour seul destin créateur
la névrose, la psychose ou la perversion ; il est aussi capable, pour sortir des mémes
impasses, des plus belles réparations, des plus beaux réves, des amours les plus
intenses et des sublimes ceuvres d’art » (McDougall 2004 : 17). Le réve gionien, en
d’autres termes son utopie, essaie de remonter aux origines de I'humanité afin de
rendre compte de la déchéance de I'homme moderne. Car la philosophie de I'His-
toire gionienne ne croit pas en I'idée du progres induite par 1'idéologie de la moder-
nité. Giono croit, au contraire, que I'homme, au contact de la modernité, ne fait que
régresser. Aussi dit-il en s’adressant aux paysans : « Tout est inscrit dans vos yeux
(...) votre splendeur passée et votre misere actuelle » (Giono 1936 : 170). Encore faut-
il, pour comprendre le sens du dire gionien, remonter aux sources de 1'apparition
d’une société humaine. Jurgen Habermas explique 'apparition de la société mo-
derne par un déséquilibre qui a affecté les rapports entre le travail et I'interaction :

1 Giono nous dit a ce propos : « cette civilisation essaye de dominer la nature, de la contraindre, de I"obli-
ger, au fond de la combattre et de la vaincre ; et dans le secret des cceurs de la détruire. Et c’est dans le
méme esprit qu’elle essaye d’intervenir dans la paysannerie » (Giono 1936 : 166).

" Nous utilisons ces deux termes dans le sens que leur donne Jiirgen Habermas.
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Certains éléments donnent a penser que la longue période initiale qui va jusqu’a la fin
du mésolithique, les activités rationnelles par rapport a une fin [le travail], ne pouvaient
avoir d’autres motivations qu'une liaison rituelle avec les interactions (...) Ce n’est sans
doute que dans des conditions qui sont celles des civilisations évoluées, avec une société
de classes organisée en Etat qu’il y a eu une différenciation assez poussée entre travail
et interaction (...) Le seuil des temps modernes serait donc marqué par ce processus de
rationalisation qui a commencé par faire perdre au cadre institutionnel son caractere inat-
taquable face aux sous-systemes d’activités rationnelles par rapport a une fin (Habermas
1993 : 60-61).
Il faut dire que Giono est le tenant d"une société préindustrielle composée de pay-
sans, d’artisans et d’artistes, car l'auteur a compris que le projet de la technique est
la destruction de ce type de société. Selon lui, un homme dépossédé de ses facultés
artistiques et artisanes, celui-la méme qui ne peut pas ajouter une part d’artifice
humain au monde, est un homme esclave du systeme. Et Giono a réussi a pressen-
tir que l'intervention de la technique et de la science dans les affaires humaines,
contrairement a ce que prétend l'idéologie du progres, n’a pas pour unique raison
I"amélioration de la vie de 'homme. En cela il est dans la méme lignée de pensée que
Jiirgen Habermas qui avance que :
Peut-étre le concept de raison technique est-il lui-méme idéologique. Ce n’est pas seule-
ment son utilisation, mais bien la technique elle-méme qui est déja domination (...) Une
domination méthodique, scientifique, calculée et calculante (...) La technique est d’emblée
tout un projet socio-historique ; en elle se projette ce qu'une société et les intéréts qui la
dominent intentionnent de faire des hommes et choses. Cette finalité de la domination lui

est consubstantielle et appartient dans cette mesure a la forme méme de la raison technique
(Habermas 1993 : 62).

C’est pour cette raison que Giono reproche a la technique sa dimension liberticide
et pressent ainsi le caractere totalitaire de la science et de la technique : « cette vo-
lonté [celle de la technique], est seule libre, a seule le droit de penser pour tous »
(Giono 1938 : 424). En fait, ce que Giono a réussi a comprendre, c’est que le projet de
la science et de la technique a pour visée de transformer I’'homme en robot, autre-
ment dit son objectivation, c’est-a-dire sa réification. Il a été attentif a ce processus de
massification de '’homme et a la dépolitisation de celui-ci, a laquelle Habermas a été
trés sensible. Cela ameéne, aux dires du sociologue allemand, a :
Une auto-objectivation des hommes selon la catégorie des activités rationnelles par rapport
a une fin et celle des comportements adaptatifs a la fois : les modeles réifiés qui sont ceux
des sciences passent dans le monde vécu socio-culturel et acquiérent un pouvoir objectif
sur la conception que [I'homme] se fait de lui-méme (Habermas 1993 : 58).
L’objectivation de I'homme et son acceptation de cet état des choses aboutit, selon
Giono, a I'apparition de ce qu’il appelle « 'homme masse ». Celui-ci est 1'étre déchu
qui est dépossédé de toute forme d’intériorité, « I'état le plus bas de 1'étre humain »
(Giono 1938 : 424), celui « qui [a] abandonné toute liberté d’action et de pensée, tout
droit a la noblesse » (Ibid. : 425). Giono a été trés sensible au potentiel liberticide de
I'idéologie de la technique. Celle-ci restreint a I'extréme I'espace de l’action poli-
tique, puisque la victoire du domaine des activités rationnelles par rapport a une fin
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sur celui de 'interaction rend impossible toute discussion libre et sans a priori sur
le vivre ensemble, étant donné que ce sont les technocrates qui décident a la place
des hommes'. Nous assistons ainsi a la mort de 'idée de I'homme telle que congue
par la Renaissance, puisque de maitre et seigneur du monde, I'étre humain devient
I'esclave de la méga-machine® technicienne qui, grace a son savoir technique, a ac-
quis une puissance immense et croissante qui lui permet de diriger et de modifier le
monde. C’est ce qui fait que 'homme est réduit a la seule dimension d’un rivet au
sein de l'appareil technique :
Sous la lumiere bléme, les &mes a forme de pont volants, squelettes métalliques, cages tho-
raciques de fer d’ott pendent des chaines, des crocs, des pinces, des entrailles (...) Ces ames
de métal, de ciment, de bruit et de vanités dont tout le tumulte est silence pour le monde
(Giono 1938 : 424).
Mais Giono ne se contente pas de critiquer la société moderne. Il ne veut nullement
la réformer, mais il propose une société alternative qui offrirait & ’'homme la pos-
sibilité de se libérer du principe de réalité généré par le capitalisme. « Je ne crois
pas qu’il suffise d’une réforme des structures sociales pour que I'emploi de cette
technique devienne bénéfique », écrit Giono (1938 : 510). Il récuse dans sa totalité
le projet initié par les Lumiéres, qui est fondé sur la notion du progres. A la société
moderne, Giono oppose une communauté de paysans, artisans et artistes souverains
qui sont & méme de remédier a la brisure du lien qui unissait '’homme a la nature.
Aux yeux de Giono, « I'univers n’est pas séparé en deux parties, nous d"un coté et de
'autre le reste ; nous sommes "univers et sa passion est la notre » (Giono 1938 : 461).
Il est conscient du fait que la science a dressé entre I'’homme et la nature un mur in-
franchissable. La science se refuse a tout rapport sensuel avec le monde qui rendrait
possible le fait de reconnaitre en la nature une subjectivité avec laquelle il faudrait
collaborer'. C’est ainsi que chez Giono, le paysan devient la figure ultime de la
résistance aux Temps modernes. Il est « l'individu et la liberté » et il « peut vivre
séparé de toutes les lois inhumaines de son pays » (Ibid. : 486). Giono ne fait au-
cune séparation entre le libéralisme économique et le libéralisme politique. Les deux
se soutiennent pour réduire I’homme a la seule dimension du travailleur consom-
mateur, le travailleur étant celui qui vend sa force de travail en contrepartie d’une
gratification financiere qui lui permet de consommer les produits que le systéeme

12 Jiirgen Habermas analyse ce phénomeéne dans La technique et la science comme idéologie et affirme que
«lanouvelle idéologie a porté atteinte & un intérét qui est lié a I'une des deux conditions fondamen-
tales de notre existence culturelle, autrement dit au langage, ou plus exactement a la forme de socia-
lisation et d’individuation telle qu’elle est déterminée par la communication établie dans le langage
courant (...) La conscience technologique fait disparaitre cet intérét pratique derriere celui que nous
avons a élargir notre pouvoir de disposer techniquement des choses » (Habermas 1993 : 124).

3 Ce terme est utilisé par Fabian Scheidler dans La fin de La Mégamachine, ou il est associé au mode de
production capitaliste.

* La modernité ne recele pas la possibilité d'une telle collaboration car, comme le souligne Heidegger,
avec la science moderne, « on a affaire a ce qu’on appelle une situation de ’homme. Réduit a lui-méme,
I'homme dispose de la maniére dont il a a se situer par rapport a 'Etant en tant qu’objectif. Ici com-
mence cette maniere d’étre qui consiste a occuper la sphére des pouvoirs humains en tant qu’espace de
mesure et d’accomplissement pour la maitrise et la possession de I'Etant dans sa totalité » (Heidegger
1972 :118).
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met a sa disposition. Le paysan est libre car il peut se soustraire a la mainmise de
la société capitaliste. Il entretient avec la nature un rapport de collaboration qui lui
permet d’en tirer les moyens de sa subsistance. Il est a I'image d’un arbre qui plante
ses racines dans la terre pour en extraire 'humus dont il se nourrit. Giono fait de
I’homme un élément naturel dont I'activité est instinctive et indépendante de toute
interaction autre que celle qu’il entretient avec les autres éléments du cosmos. C’est
de cette maniere qu'il se soustrait aux influences des idéologies de la modernité qui
lui promettent monts et merveilles, alors qu’elles ne cherchent qu’a I'asservir a un
principe de réalité qui le réifie :
Travailler la terre c’est quand méme une ceuvre cosmique pour laquelle essentiellement
nous sommes faits et le faisant, nous remplissons notre role qui est du méme ordre que
I'érosion des eaux et l'effondrement des crevasses du soleil. Ce n’est méme pas votre
condition humaine faite de vos lois, c’est une condition universelle. C’'est pourquoi nous
sommes les derniers tenants de la liberté et que vos lois et vos doctrines vous étes toujours

la a nous les ajuster ; mais tout le Temps nous bougeons et tout le temps vos harnais écla-

tent (Giono 1936 : 183).
L’activité paysanne est une forme d’assentiment a I’ordre du cosmos. Car le paysan
est fait de la méme matiére que la nature qui le materne et I'enveloppe : « Image
méme de la fécondité, perpétuellement naissant, perpétuellement enfermé dans la
matrice du monde, toujours gluant de naissance, contenant toutes les vies, toutes les
formes, tous les sangs » (Heidegger 1972 : 118). Et pour que 'homme puisse renouer
avec un tel rapport avec la nature, il lui faut se séparer d'une science qu’il a héritée
de la modernité. Car la rationalité occidentale, et a la suite du désenchantement
du monde, a participé a l'effondrement des ordres anciens fondés sur l'existence
d’une transcendance, associée chez Giono au cosmos. Elle a ainsi élargi le pouvoir
de la raison instrumentale dont le but est la maitrise de 1'univers. Et quand une
société n’admet plus I'idée du sacré, « quand 1'organisation sociale et les modes
d’action ne reposent plus sur l'ordre des choses ou la volonté de Dieu, elle tourne,
en un sens a la foire d’empoigne » (Taylor 1992 : 13). Dans ce cas, tout est repensé
en fonction de l'intérét personnel. C'est la raison instrumentale qui devient ainsi
le seul étalon qui permet de mesurer la valeur des choses et « parallelement, une
fois que les créatures qui nous entourent perdent la signification que leur assignait
leur place dans la chaine des étres, elles se dégradent en matiéres premieres ou en
moyens assujettis a nos fins » (Heidegger 1972 : 13). Cet ordre des choses qui assigne
a ’homme sa place dans la hiérarchie des créatures et qui 'empéche d’étre chosifié,
en d’autres termes d’étre réduit a une matiére premiere, c’est le cosmos considéré
par Giono a I'image d"une transcendance : et c’est le paysan qui est le maitre de ce
savoir qui permet a 'homme de se soumettre a I'ordre de la divinité nature. « Enfin
vous [les paysans] avez employé une science, vous 1'avez employée a vous mélan-
ger le monde avec le plus possible, suivant le désir d'une jouissance que votre corps
donnait a votre intelligence » (Giono 1938 : 544). C’est de cette maniere que Giono
associe le travail a une forme de jouissance ; alors que dans la société moderne, il est
associé a la répression des instincts. Giono cherche ainsi a révolutionner le rapport
qui oppose le principe de réalité au principe de plaisir dans les sociétés modernes.
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Le principe de réalité qui caractérise les Temps Modernes consiste en la répression
des instincts, sous prétexte que dans des conditions de pénurie, les hommes doivent
souffrir par le labeur afin de répondre a leurs besoins biologiques. Faire du travail
une réjouissance revient a le transformer de maniere a ce qu’il satisfasse la joie de
I'homme, au lieu de la réprimer. Et c’est le travail paysan qui assure chez Giono I'ac-
cord parfait entre le principe de réalité et le principe de plaisir car celui-ci réalise la
parfaite union entre 'homme et la nature. Cette union est « exaltée jusqu’au mythe,
une vision cosmique, une puissante sensualité qui fait que les choses de la nature
sont percues selon une impression directe. L’objet est ainsi comme de dedans, il
y a chez lui (Giono) une constante identification au monde » (Chonez 1956 : 53).
Mais, et pour que cette union puisse advenir, il faudrait que I’homme soit capable de
percevoir la forme poétique du monde. Cette forme est associée chez 'auteur a un
chant : « Ce chant est tellement simple qu’il coincide presque avec les frontieres de
notre sensuel. Nous ne pouvons pas I'entendre ; nous pouvons l'imaginer » (Giono
1938 : 384). Mais, pour que I’humanité puisse étre a I'écoute du chant du monde, elle
a besoin de la voix du poete pour la réconcilier avec elle-méme autour d"un projet
utopique qui la libérerait du principe de réalité induit par la modernité. Le poete se
pare des attributs du prophete, et c’est cette dimension du poete/ prophete que nous
comptons analyser.

4. Le poéte/prophete face a 1a modernité

Si Giono a procédé a la déconstruction des mythes fondateurs de la moderni-
té (science, technique, progres...), c’est qu’il voyait en ceux-ci les initiateurs d’un
monde totalitaire qui asservit 'homme a un systéme qui le transcende. La critique
de la modernité est chez lui porteuse d'une dimension qui fait du poéte le promo-
teur d’une nouvelle humanité qui saurait inventer une société alternative aux modes
de production modernes. Et si les maitres-mots de la culture moderne sont I'utilita-
risme, la rationalité, la maitrise de la nature, ceux du poéte relevent de I'imagination,
de la sensualité et de l'esthétisation du rapport au monde :
Quand on emporte avec soi les mots « chef de bétes », et la sourde musique du pin-lyre,
on n’est plus 'homme d’avant, on a fait un pas vers le pays de derriére I'air, on est déja
derriere I'air, le monde ordinaire passe tout juste contre votre dos ; devant vous s’ouvre
la large plaine des images et toute votre peau se gonfle de la succion des terres inconnues
(Giono 1933 : 82).
Giono est un artiste pour qui « une métaphore neuve supplante bien tout un raison-
nement » (Chabot 1992 : 33). C’est de cette maniére qu'il s’oppose a la civilisation du
concept, celle qui a donné les idéologies de la modernité qui ont massifié '’homme
et I'ont privé de toute forme de singularité. Car Giono a horreur des visions com-
munes : «j’ai ma vision du monde. Je suis le premier (parfois le seul) a me servir
de cette vision au lieu de me servir d'une vision commune » (Giono 1947 : 705).
Les multiples déceptions idéologiques (la montée des totalitarismes et son empri-
sonnement a cause de son pacifisme) ont poussé Giono a déserter 1'espace public,
considéré comme le lieu par excellence ou s’exerce la violence, pour se focaliser sur
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son imagination créatrice, non pour élaborer une quelconque vision anarchiste du
monde, mais pour renouer avec les pouvoirs salvateurs de I'art. Ce dernier est consi-
déré par 'auteur a 'image d’une fontaine de jouvence qui apprend la passion pour
I'art, autrement dit la passion pour I'inutile.’” C’est de cette maniere que Giono s’op-
pose a l"utilitarisme qui caractérise la civilisation moderne fondée en grande partie
sur les activités rationnelles par rapport a une fin. Si Giono se révolte contre la raison
technique, ce n’est nullement par nostalgie d'une Europe préindustrielle, mais parce
qu’il exécre ce qu’il appelle les visions communes, qu’il associe a une « solitude en
masse compacte' ». Et si Giono fonde toutes ses espérances sur la poésie, c’est parce
que celle-ci est une fontaine de jouvence, celle-la méme qui permet de préserver
le regard des perversions issues des conceptions nivelantes des idéologies et de
renouer avec la solitude féconde que procure 'ceuvre. En effet, Giono considere
le poete a I'image « d'un mangeur de regardelle, un mangeur de vision » (Giono
1933 : 106). Des lors, nous pouvons considérer que le projet utopique de Giono est de
créer une communauté d’artistes souverains. Et c’est dans Que ma joie demeure que
Giono explique son projet utopique dans lequel le poéte occupe une place de choix.
En effet, le héros poéte rencontre, dés son arrivée, les habitants de Grémone qui ont
désinvesti le monde sous I'effet de la mélancolie, la o1 « rien ne fait mal, ni a gauche,
ni a droite, pas de désir » (Giono 1935 : 419). Et dés que ces habitants « cessaient de
rire, ils avaient le méme souci au fond de I'ceil. Plus que du souci, de la peur. Plus
que de la peur, du rien » (Giono 1935 : 420). Et c’est par la vertu de la métaphore que
Bobi, le héros de Que ma joie demeure, essaie de guérir les habitants du plateau de
Grémone de la mélancolie,”” en faisant valoir le pouvoir des correspondances en vue
d’établir un lien entre le microcosme que constitue ’homme et le macrocosme que
représente le cosmos. Car la métaphore n’est pas désir d’appropriation du monde
comme le veut la technique, mais un rapport toujours renouvelé au monde qui per-
met de se préserver des affres d'une mélancolie qui prend la figure de I'ennemi.
Bobi donne ainsi a Jourdain le gotit de la métaphore lorsqu’il parle d’« Orion-fleur de
carotte » (Ibid. : 477), et lorsqu’il décrit le cheval au fils de Carl en disant : « Ce qu’il
a ton cheval (...) cest qu'il est une force-cheval (...) c’est la graine des ailes (...) Il en

5 Tzvetan Todorov explique ce phénomeéne en citant Moritz dans sa Théorie des symboles : « Le concept
d’inutile, dans la mesure ot celui-ci n’a aucune fin, aucune raison d’étre, se rattache le plus volontiers
et de plus pres, au concept de beau dans la mesure ot celui-ci n’a besoin, lui non plus, d’aucune fin,
d’autre raison d’étre en dehors de lui-méme mais possede toute sa valeur et la fin de son existence en
lui-méme » (Moritz 1977 : 187).

16 Giono a été lecteur de Nietzsche et sa bibliotheque comptait quelques livres du philosophe allemand.
Nous retrouvons la méme tonalité chez ce dernier, si nous nous fions aux analyses de Sarah Kof-
man : « le langage consigne dans le concept les impressions moyennes, les évaluations du plus grand
nombre, il impose comme norme la perspective du troupeau » (Kofman 1983 : 59).

17 Et si nous nous référons a Julia Kristeva, il s’agit ici d'une belle description que Giono fait de la mé-
lancolie, autrement appelée a la dépression : « écrire sur la mélancolie n’aurait de sens, pour ceux
que la mélancolie ravage, que si 'écrit venait de la mélancolie. J'essaie de vous parler d'un gouffre
de tristesse, douleur incommunicable qui nous absorbe parfois, et souvent durablement, jusqu’a nous
faire perdre le gotat de toute parole, de tout acte, le gotit méme de la vie » (Kristeva 1999 : 13-14).
Le dépressif se caractérise par un vide intérieur qui 'amene a désinvestir le monde car ses pulsions
objectales sont inhibées.
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sortira de grandes ailes blanches. Et ce sera un cheval avec des ailes blanches... Et
il fera des enjambées d’ici au Jas d’Erable et il galopera a dix meétres au-dessus de
la terre » (Ibid. : 605). La métaphore a le pouvoir de redonner a '’homme le gotit de la
vie, celui qui consiste a jouir de la simple présence au monde pour en gotter les
délices qui sont le fruit d'un regard qui est sensible a la forme poétique du monde.
Et c’est le poete qui en dispose :
Un homme comme [Bobi] peut réveiller le grand appétit (...) Tu m’as touché a un endroit
que chaque jour je couvre de terre. Et je Iai senti tout vivant en bas dessous a ton appel
comme 'eau a la baguette du sourcier (...) Ne jette plus sur moi toutes ces images qui me
lechent avec leur langue. Ne me parle plus de la-haut ot ta voix fait écho avec les étoiles
(Ibid. : 606).
La métaphore arrive ainsi a redonner gott a la vie et & combattre la mélancolie.
Transformer le monde en images revient a le poétiser pour en faire un habitat séant
pour I'homme. Et c’est le poete qui, grace a ses pouvoirs de sourcier de la poésie,
arrive a faire renaitre en I'homme la vocation artistique que la modernité techniciste
a ensevelie sous les décombres de la pensée conceptuelle. Mais pour que s’éveillent
en 'homme les puissances du métaphorique il faudrait qu’il se réconcilie avec sa
sensualité, celle-la méme que le concept récuse, la considérant comme source d’er-
reur. La sensualité est, aux yeux de Giono, le préalable a toute perception artistique
du monde. Elle est la composante premiere, pour ne pas dire essentielle, de ce que
Giono appelle I'archange-animal, I'élément le plus important de son utopie esthé-
tique. Car en l’archange-animal se réconcilient les dimensions animales et angé-
liques de 'homme, ce qui permet la réconciliation totale entre la chair et I'ame :
L’archange-animal : « est 'enfant de notre chair. Il est fait des mains de Dieu, oui, des
noétres. Toutes ces mains aigués de nos yeux, de nos oreilles, toutes ces petites mains a peau
fine avec lesquelles notre sens touche le monde comme un enfant touche une orange ; ces
petites mains embrassées de nos levres, les mains noires de notre rate, la main violette de
notre foie, la large main de nos poumons, la main musicienne de notre cceur, la gacheuse
de mortier qui travaille dans notre ventre et la faiseuse d’ailes qui bat doucement comme
une passion entre nos cuisses et y palpite comme une petite grenouille chaude. Les voila
les mains ! Et I'ange est la, doucement au sommet de notre cou, entre nos deux oreilles
(Giono 1932 : 84).

C’est de cette maniére que Giono arrive a établir 'unité entre la sensualité et la poé-
sie, entre le corps et I'ame, union qui a été détruite aussi bien par le discours philo-
sophique que par le discours religieux. La réconciliation de I’homme avec ses vis-
ceres lui permet 1'ouverture sur le monde et la possibilité d’accéder a ce que Giono
appelle « les pays de derriére I'air ». Et chez Giono, la libération des sens, et donc du
corps, occasionne le dépassement de la pensée conceptuelle qui n’a d’autre but que
celui d’asservir '’homme et le monde a sa domination. Cela débouche, selon 1'ima-
ginaire gionien, sur un monde libéré des servitudes modernes, une nature libérée
des contraintes techniques et des sens réhabilités : « Il y avait que tout avait soudain
odeur et forme. Le plateau tout entier suait son odeur de plateau. Le sang battait
fort » (Giono 1935 : 546). Giono a pour visée utopique la libération des instincts des
contraintes qu’exerce sur eux le principe de réalité établi par la modernité :
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Tls battaient [les instincts] leurs tambours a lair libre. Tout le ciel en sonnait, tous les échos
en sonnaient. On avait envie de danser. Non pas danser face a face comme on fait d’ordi-
naire. Non danser comme cet incessant tambour de sang le demandait. On ne savait pas
bien comment, mais danser et étre libre (Ibid. : 547).

C’est ainsi que la voix des instincts et de la danse est associée chez I'auteur a la récon-
ciliation de 'homme avec ses sens, lesquels sont stigmatisés par la rationalité occi-
dentale. La libération des sens ouvre sur les mondes du dionysiaque et la victoire du
principe de plaisir sur le principe de réalité."® Aussi voyons-nous chez Giono I'appari-
tion du moment de la féte en tant que symbole de la réussite du projet utopique qu’il
défend, comme c’est le cas dans Que ma joie demeure. Car 'homme gionien, en libérant
ses instincts et sa sensualité, découvre la dimension du poete en lui. C'est pourquoi
Giono parle du poete en tant qu’archange-animal, cet étre en qui cohabitent les di-
mensions du spirituel et de 'instinct”, du haut et du bas, de l'instinct et de la création.
Créer est cette activité fictionnalisante qui n"advient que quand I'homme s’est nourri
de 'humus de la terre, lorsqu’il a consenti a I'ordre cosmique et a la dimension dio-
nysiaque qui le fonde, rendant ainsi possible une interaction fertile entre les instincts
et l'art. Et ce n"est que lorsque Bobi, héros/poéte de Que ma joie demeure, a appris aux
habitants du plateau de Grémone a se réconcilier avec leur instinct et a divorcer de la
morale ascétique associée a la rationalité que ceux-ci ont découvert les vertus salva-
trices de l'art : « sur ce plateau de Grémone (...) ott il n'y avait plus rien a faire et ol
maintenant il y avait quelque chose a créer ».* Il faut dire que Bobi, ce poete-prophéte,
voulait faire des habitants du plateau de Grémone une communauté d’artistes souve-
rains, libérés des contraintes de la pensée rationaliste et capables de jouir de la beauté
du monde pour enfin rivaliser avec celui-ci en termes de créativité. Et c’est Jourdan,
le vieux fermier, qui constitue la grande réussite de 1'utopie esthétique qu’initia Bobi.
Il sculpta la navette du métier a tisser et y représenta le monde qui I'entoure :
Vous voyez, dit-il, la j'ai fait le cerf avec ses ramures. Et puis la une biche (...) ]'en ai mis
plus que la vérité. C’est mieux (...) La cette chose qui est comme un serpent, c’est la route
qui va de chez nous a la montagne (...) Et alors la c’est le ciel. Voila c’est le plus beau. Re-
gardez : voila Orion, voila le chariot, voila des étoiles qui sont comme une fourche (...) Et
voila le monde, ¢’est moi qui 'ai fait (Giono 1935 : 707).

8 Commentant la pensée de Nietzsche, Sarah Kofman nous dit a ce propos : « la métaphysique (...) consi-
dérait la vue comme le sens le plus spéculatif, celui qui, livrant Iobjet a distance, en permettait la saisie
dans la plus grande clarté (...) Privilege de I'ceil aussi, parce que situé en haut du visage, il est le sens le
plus éloigné de la terre, du monde, du sordide, du sexe (...). Inversement tous les autres sens, hormis
I'oute, et en particulier le gotit et I'odorat, étaient exclus du champ de la connaissance refoulée comme
le sexe » (Kofman 1972 : 153). Par métaphysique Nietzsche entend tous les systemes spéculatifs, qui
englobent aussi la pensée rationaliste.

¥ La dimension nietzschéenne est prégnante dans l'esthétique gionienne. Car Nietzsche pense que
«l'homme n’est pas tellement différent d’une plante subissant une impulsion qui I'éleve dans une
direction perpendiculaire au sol (...) Mais d’autre part une plante a des racines d’aspect obscur a I'in-
térieur du sol afin d’assimiler la pourriture des matiéres premiéres organiques et un homme subit, en
contradiction avec la morale formelle, des impulsions qui le tirent vers le bas » (Kofman 1972 : 159).

% L’homme est a I'image du jeune bouleau dont parle Giono, qui « s’inclina plus qu’il ne le fallait... Il était
gonflé de seve adolescente et pleine d’enthousiasme... Il passa le mot a des buissons de myrtilles, a un
alisier, a un érable » (Giono 1935 : 485-486).
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Giono se veut le créateur d'un monde imaginaire. Il arrive a superposer au monde
réel une réalité qui est le fruit de son imagination créatrice. Et son monde est fait
plus d’artifice que de vérité, car son but est de le réenchanter et non de le décrire tel
qu’il est.”! Il ne s’agit pas d’obéir au réel mais de voir le monde a travers son propre
point de vue. Et c’est la ot1 réside le secret de la singularité. L’art réside dans le culte
de l'apparence et du beau.”? Il n"'empéche que l'accession aux « pays de derriere
'air », autrement dit a la vision esthétique du monde, nécessite un long apprentis-
sage ; car il faut d’abord se libérer du langage du concept, étre sensible aux corres-
pondances qui s’établissent entre le macrocosme et le microcosme. Cette expérience
poétique du monde et les difficultés qui lui sont inhérentes, Giono les illustre a tra-
vers le personnage de Jourdan, initié au désir de singularité par Bobi. Il est marqué
par le sens caché des correspondances que le regard artiste arrive a établir entre
les différentes composantes du cosmos, surtout lorsque Bobi lui parle d’Orion-fleur
de carotte : « Jourdan pense a Orion-fleur de carotte. Il a voulu dire son mot tout
a I'heure sur les nervures des feuilles. Les choses s’étaient gonflées puis, en arrivant
a sa bouche, ¢a avait été de la fumée » (Giono 1935 : 543). Jourdan est encore inca-
pable d’accéder au savoir métaphorique, celui qui exprime son point de vue sur le
monde, en dehors de toute perception rationaliste du réel. Il n’arrive pas a s’extirper
de la conception du troupeau qui, dans un rapport mimétique au monde, tente de
le décrire au lieu de le transfigurer par les puissances du langage métaphorique.
Il puise, pour dire le monde, dans ce dictionnaire de métaphores éteintes que consti-
tuent les concepts, comme le souligne Jean Paule Richter®. Son 4me et son corps
sont séparés car il réprime sa sensualité et donc ses instincts artistes. Ce que voulait
Bobi, c’est le rétablissement de 1'unité entre le charnel et le spirituel qui rend pos-
sible I'ouverture sur les richesses du monde. C’est pour cela que nous voyons Jour-
dan essayer de renouer avec cette langue premiere des hommes, celle qui décrit le
monde par métaphores, tentant ainsi d’établir avec le cosmos des rapports d’amitié
et non de domination. En effet, Jourdan voit dans le ciel des signes a lire et a dé-
crypter en pensant a « ces grands mots sans forme qui devaient désigner le soleil,
la lune et les étoiles dans la téte des premiers hommes » (Giono 1935 : 455). Ce que
cherche Jourdan, c’est une langue qui justifierait le lien entre le signe linguistique et

2 Jaques Chabot décrit le processus créateur chez Giono en ces termes : « nous savons que la réalité
n’existe pas, qu’elle n’est pas, disons réelle, et méme pas vraie (...) Et qu'il faut faire avec. Faire quoi ?
Un “monde”. Un monde c’est la réalité a laquelle nous nous ajoutons avec quelque chose en plus, notre
point de vue, qui n’est pas une opinion, mais une accommodation pour voir plus clair et surtout avec
ses propres yeux » (Chabot 1992 : 30).

2 Lartiste chez Nietzsche est : « cet homme irrationnel, ce héros joyeux, libéré de I'indigence (celle de
la pensée rationnelle), car il ne tient réelle qu’'une vie déguisée en apparence et en beauté. Ce type hu-
main, grace a I'art, est heureux, vivant plus que d’autres, acceptant joie et souffrance par amour de la
vie » (Kofman 1983 : 116).

# Jean Paule Richter affirme a ce sujet : « de méme que dans I'écriture, I'écriture hiéroglyphique a pré-
cédé I'écriture alphabétique, la métaphore pour autant qu’elle désigne des rapports et non des choses,
est le mot primitif qui n'a d perdre sa couleur que progressivement jusqu’'a devenir 1'expression
propre. Le coté de I'ame et le coté du corps faisaient encore un parce que le moi et le monde étaient
encore mélés. C'est pourquoi toute langue du point de vue des relations spirituelles est un dictionnaire
de métaphores éteintes » (cité par Kofman 1983 : 58).
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le référent, alors qu’une vision rationnelle du langage, celle de Ferdinand de Saus-
sure, ne peut se résoudre qu’au caractere arbitraire de ce lien. Le poéte Jourdan tente
de renouer avec une conception mythique de la nomination, puisque les premiers
hommes croyaient en « une force physico-magique enfermée dans le mot [qui] est
saisi comme un étre et une force substantielle [et] c’est le mot, c’est la langue qui
ouvre véritablement le monde » (Cassirer 1973 : 76-77). Il s’agit pour lui d’établir une
affinité entre le nom et I'étre, ce qui est le propre du langage poétique. Cette affinité
prend chez Giono le nom de mot-chose : « le seul avantage de Bobi, c’est qu’il met-
tait des mots d’homme sur des mots de feu, d’argile, de bois et de ciel pur... Mais ce
n’était pas tout a fait ¢a. Si on pouvait avoir des mots-feu, des mots-ciel alors oui »
(Giono 1935 : 455). Tel est I'idéal visé par le langage poétique, la quéte du mot. Chose
dont la seule évocation donnerait naissance a la chose elle-méme. Le poéte devient
ainsi le rival de Dieu qui, par sa seule parole, son seul logos, créé le monde dans sa
totalité. Il n"'empéche que l'art, et sous ses différentes manifestations, arrive a éta-
blir les liens entre '’homme et le cosmos : « Le fils de Carl embaucha le clairon et il
commenga a jouer a I'aube, comme tout a I'heure, toujours ses sept a huit notes pos-
sibles, plates mais tristes, et qui semblaient soulever 'horizon pour en faire sonner
les échos et en découvrir les chemins qui partaient dans le monde » (Ibid. : 535). C’est
ainsi que la visée de I'utopie esthétique de Giono veut faire découvrir a I’homme les
vertus d"une parole colorée et imagée, véritable mot de passe vers les pays de der-
riere 'air. Et dans un premier temps, la tache de Bobi était de soigner les gens de la
lepre, autrement dit de leur donner envie de vivre en réhabilitant leur sensualité et
en réalisant I'unité entre la part animale et la part angélique de 'archange-animal ;
sa seconde préoccupation est d’apprendre aux hommes a trouver les mots qui font
les grands départs. Car ceux-ci ont un pouvoir cathartique qui libére I’homme des
souffrances inhérentes a sa condition. Il est ici question de perspective et d’acuité du
regard, qui constitue une aventure a méme de divertir 'homme de ses souffrances.
C’est ainsi que Marthe, vieille femme stérile, arrive a sublimer sa stérilité en joie, rien
qu’en contemplant des oiseaux auxquels elle a offert des graines de blé :
Elle se sentait de nouveau pleine, mais a présent, elle avait deux joies mélangées ; d’abord
la joie béate du corps fécondé et une joie allegre et sauvage, car elle savait bien qu’elle était
désormais trop vieille pour produire avec la semence de 'homme ; et malgré tout, elle
était amplement nourrie dans ce qu’elle avait de plus féminin et de plus secret (Ibid. : 467).

Toutefois, si les vertus de I'art consistent en sa capacité a s’ouvrir sur le monde de
maniere a guérir 'homme de ce que les Romantiques appellent le mal du siéecle,
Giono abandonnera par la suite cette foi en I'art. Et c’est dans De Homere a Machiavel
qu’il prend acte de I'irrémédiable processus de désenchantement du monde qui a af-
fecté I'Europe. En effet, I'ennui rétrécit le monde et le rend inhabitable.

Références bibliographiques

Brito, Emile (1999), Heidegger et I’hymne du sacré, Louvain : Peeters.
CassIReR, Ernst (1973), Langage et mythe, Paris : Editions de Minuit.
CHABOT, Jacques (1992), L'imaginaire, Actes sud.

CHonez, Claudine (1956), Giono, Paris : Seuil.

340



L'essai gionien a I'épreuve de la modernité : de la déconstruction a l'utopie esthétique

CitroN, Pierre (1990), Giono, 1895-1970, Paris : Seuil.

CuiLLermiT, Louis (2001), L’enseignement de Platon, Editions de I’Eclat.

ELIADE, Mircea (2001), Le sacré et le profane, Paris : Folio essais.

RoMEYER-DHERBEY, Gilbert - GOURINAT, Jean-Baptiste (2005), Les stoiciens, Paris : Vrin.

GIONO, Jean (1932), Jean le bleu, Paris : Gallimard.

GIONO, Jean (1933), Le serpent d’étoiles, Paris : Gallimard.

GIONO, Jean (1935), Que ma joie demeure, Paris : Grasset.

GIoNO, Jean (1936), Les Vraies Richesses, Paris : Gallimard.

GIONO, Jean (1938), Le Poids du ciel, Paris : Gallimard.

GIONO, Jean (1938), Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, Paris : Gallimard.

GIONO, Jean (1941), Triomphe de la vie : Paris, Gallimard.

GIoNO, Jean (1943), L’eau vive, Paris : Gallimard.

GIONO, Jean (1947), Noé, Paris : Gallimard.

GIoNO, Jean (1986), De Homere a Machiavel, Paris : Gallimard.

HaBerMmas, Jiirgen (1993), La technique et la science comme idéologie, Paris : Gallimard.

Hapor, Philippe (1992), La Citadelle Intérieure. Introduction aux pensées de Marc Aurele,
Paris : Fayard.

Joycg, McDougall (2004), Le Théitre du jeu, Paris : Gallimard.

KormaN, Sarah (1983), Nietzsche et la métaphore, Paris : Payot.

KRristevA, Julia (1999), Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris : Gallimard.

Marcusg, Herbert (1967), L’Homme unidimensionnel, Paris : Editions de Minuit.

MicHeL, Paul-Henri (1964), « Koyré Alexandre. Du monde clos a I'univers infini », Re-
vue d’histoire des sciences et de leurs applications 17/1, 57-60.

StEMHELL, Zeey (2006), Les anti-Lumieres. Du XVIleme siecle a la guerre froide, Paris :
Fayard.

TaYLOR, Charles (1992), Le Malaise de la modernité, Paris : Editions Bellarmin.

Toporov, Tzvetan (1977), Théorie des symboles, Paris : Point.

341






