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OTHER STUDIES

Entrevista a Marta Aponte Alsina
Mayo de 2024 

(por Martina Bařinová)
Lectora rigurosa, traductora, escritora, editora de sus propios libros, cuidadora de 
plantas y mentora de una generación de escritores puertorriqueños, Marta Aponte 
Alsina representa una voz silenciosa pero respetable en la literatura contemporánea 
latinoamericana. Dialogando con las voces literarias del pasado, con lugares que 
han cambiado en el tiempo y con sus habitantes que se han quedado atrapados en 
este tiempo, la autora teje un mapa de un Puerto Rico subterráneo, un Puerto Rico 
marginal, una isla que es centro y periferia a la vez.

Aponte Alsina es autora de diez novelas, tres libros de cuentos y numerosos ensa-
yos incluidos en diferentes antologías y compilados en los libros Somos islas: ensayos 
en camino (2015) y Madre del fuego (2022). Mi investigación se centra en sus cuatro 
novelas documentales, Sexto Sueño (2007), La muerte feliz de William Carlos William 
(2015), PR3 Aguirre (2017) y Los botánicos alemanes (2022). El estudioso estadouniden-
se y traductor de Marta Aponte Alsina, Jeffrey Lawrence, considera los primeros tres 
libros parte de una serie de novelas documentales que trazan lazos históricos entre 
Puerto Rico y los Estados Unidos.1 Su penúltima novela, Los botánicos alemanes, sigue 
una línea narrativa parecida, solo que explora huellas centroeuropeas en la tierra 
puertorriqueña (al final de la entrevista se incluye su bibliografía completa).

1	  Lawrence en su ensayo para elroommate.com escribe: «En los últimos quince años, Aponte Alsina ha 
publicado tres “novelas documentales” sobre la relación entre Puerto Rico y Estados Unidos: Sexto 
sueño (2007), La muerte feliz de William Carlos Williams (2014), y PR3 Aguirre (2017). Cada una de esas 
novelas se inicia con un mismo procedimiento: una narradora puertorriqueña (siempre es una mujer 
que narra) se fascina con un sujeto americano vinculado con la isla, y usando todo tipo de documenta-
ción acerca de ese “gringo” (libros, filmes, cartas, memorias), trama un relato que roza el límite entre 
historia ficción. Como bien señala Maribel Tamargo en su aportación a este dossier, una de las preocu-
paciones más constantes de Aponte Alsina es la de “indagar en la historia de Puerto Rico desde los 
bordes...como medio para enunciar y denunciar la situación colonial de la Isla”. Y sin duda, Sexto sueño, 
La muerte feliz, y PR3 Aguirre abundan en reflexiones sobre los efectos del imperialismo norteamericano 
en la vida puertorriqueña desde comienzos del siglo XX. Pero con esas tres novelas la autora también 
da vuelta al lente, mirando con ojos críticos la producción del sentido común en los mismos Estados 
Unidos» (Lawrence 2020: sp.).
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Martina Bařinová: En una entrevista reciente en la Universidad de Puerto Rico men-
cionó que dejó su trabajo en la editorial para dedicarse plenamente a la escritura. 
¿Qué implica dejar una carrera para dedicarse completamente a la escritura? ¿Cómo 
es la situación económica de una escritora independiente como usted en Puerto 
Rico? ¿Cuáles son las fuentes de apoyo y su motor en tiempos difíciles? ¿Cuáles son 
las fuentes de apoyo que usted rechaza?
Marta Aponte Alsina: La estabilidad de un trabajo remunerado puede convertir-
se en el encierro de toda una vida. Estudiar, escribir, pensar, son hijas del tiempo. 
Dejar el trabajo estable fue algo parecido a recuperar un poco de vida a cambio de 
un riesgo de desamparo. Pudimos lidiar con la inseguridad gracias a unos ahorros, 
a la ayuda ocasional de amigos y al trabajo, no menos ocasional de mi esposo, que 
tampoco fue persona de acomodarse a una vida laboral estable. En esas condiciones 
y con la ayuda de un librero que nos prestó dinero para publicar mi segundo libro, 
se me abrió el espacio privilegiado y solitario de la escritura. Ahora tenemos pen-
siones que pagamos, un seguro social, que da para gastos esenciales. Sigue siendo 
una vida azarosa desde el punto de vista económico. No rechazo fuentes de apoyo, 
pero sí subvenciones que directa o indirectamente sometan a la escritora a restric-
ciones y autocensura, o, como es el caso en Puerto Rico, el territorio colonial más 
antiguo del Planeta, a asumir etiquetas identitarias tales como la de «American, born 
in Puerto Rico». Cruzar ese umbral hacia una asimilación e integración engañosa es 
una trampa. En un territorio como el nuestro la resistencia anticolonial depende de 
una lucidez ética. La identidad colectiva no se puede comparar con el nacionalismo 
reprochable en otras circunstancias, o en países soberanos dominantes como Esta-
dos Unidos. No son comparables un nacionalismo racista y excluyente en países im-
periales como Estados Unidos y un nacionalismo como resistencia a la destrucción 
de las memorias, las culturas y los archivos en un país pequeño desposeído.
MB: Esto me lleva a su experiencia con el trabajo con archivos o diferentes docu-
mentos históricos. Además, entrar en los archivos es exigente físicamente. Recuerdo 
la anécdota de su visita del archivo en Boston que cuenta en PR3Aguirre. Y pienso 
también en Cristina Rivera Garza y su libro Los muertos indóciles donde habla sobre 
el valor que tiene esa conversación con los muertos a través de los objetos o discur-
sos que dejaron para que «alguien los descubra en el futuro» (aquí robo las palabras 
de la narradora de Botánicos, Julia). ¿Cómo es para usted descifrar los documentos, 
conversar con personajes a través de capas de tiempo? 
MAA: En primer lugar, se requiere, al menos así trabajo yo, un ejercicio de situación 
del archivo en el momento de su generación. Esto puede ser problemático, pues se 
parte siempre de la imposibilidad de viajar atrás en el tiempo, pero el ejercicio de 
la imaginación, que se nutre de lecturas de textos, sonidos, imágenes y experiencias 
propias, determina la posibilidad de dialogar con el documento, incluso de recono-
cerse, subjetivamente, en la contemporaneidad del documento, reconociendo que se 
trata de una representación. No soy persona que se sienta cómoda en el ámbito de la 
tertulia y el pensamiento colectivista, aunque reconozco su fuerza. En soledad, cuan-
do ya te saturas de lo que puedes leer, ver, oler, tocar, interpretar de un conjunto 
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de imágenes, libros, documentos, sonidos y a veces de la situación de los espacios 
donde se gestaron (como si traslaparas un mapa de una ciudad del siglo XIX, por 
ejemplo, sobre un mapa de esa ciudad al día de hoy), la escritura se convierte en un 
desbordamiento que arrasa y tiene como instrumento y salida el cuerpo de quien 
escribe. Diría que el cuerpo es un medio, como lo son las antenas que atrapan ondas 
electromagnéticas. Tampoco se trata de dar voz a los documentos, sino de permitir 
que de algún modo cobren una voz propia, aunque sea como hilos que se cruzan 
con la voz autoral.
MB: En sus obras, no solamente los textos, sino también los objetos que dejaron los 
personajes, son huellas a través de las cuales sus narradoras reconstruyen los tiem-
pos históricos. Este enfoque en objetos cotidianos ¿tendrá que ver con ello? ¿Y/o con 
lo que usted llama «querencia»? 
MAA: La palabra querencia se refiere al lugar, a la geografía configurada por los 
paisajes y lugares que se aman y que suelen ser muy antiguos en el cuerpo. Es el 
solar, el país de nuestra entrada al mundo, de nuestra primera luz, con todos los 
traumas que esa dolorosa entrada provocara. En otro contexto bien podría ser parte 
de lo que en el siglo XIX se concebía como una física de las pasiones, algo más ata-
do a visiones románticas, de un ser dividido entre materia y alma. En todo caso, es 
una relación entre cuerpos y sus respectivos lugares o esferas. No sé si entendemos 
cabalmente la relación del cuerpo humano con los cuerpos animales y minerales vi-
sibles y microscópicos. Parecería que la inteligencia artificial es producto secundario 
del deseo de construir a un ser semejante para poder, no ya solo ampliar nuestra 
capacidad sensorial, sino para encontrarnos en el proceso. Yo, que soy solo una es-
critora nacida en una colonia muy pequeña, con una historia de migraciones, como 
todo el Caribe, entiendo, cuando reflexiono sobre mi proceso, que el «ancho de ban-
da» de mis percepciones es un estímulo que me impulsa a registrar la percepción en 
palabras, en personajes y puntos de vista contrastantes.
MB: En sus ensayos reflexiona sobre la relación entre el cuerpo y el proceso de escri-
bir. Beatriz Llenín Figueroa también habla sobre la relación entre el cuerpo y la me-
moria que se refleja en la producción artística y el cuerpo en el Caribe. ¿Cómo con-
cibe usted esta conexión esencial entre el cuerpo, la memoria y la creación artística? 
MAA: Ya la adelanté en la respuesta a la pregunta anterior. Conviene, sin embargo, 
intentar explicarla con precisión, siempre que se entienda que la respuesta más veraz 
sería: no sé, es un misterio y como tal tiene sus mecanismos de sigilo y protección. 
Ahora bien, escribo, escribimos, desde nuestros cuerpos, desde una identidad ra-
cional y engañosa, en primer lugar, puesto que autocensura y controla las múltiples 
corrientes de un cuerpo vivo: nos queda el medio de la palabra, que salvo en el caso 
de poetas geniales, es engañoso e impreciso. Si reconocemos, por otra parte, que la 
llamada inspiración no tiene domicilio fijo en alguna glándula u órgano del cuerpo, 
y si nos deslumbramos con la idea de que el cuerpo propio es el territorio más desco-
nocido por el controlador que llamamos yo, eso significa que en la profunda soledad 
no estamos solos. Lo importante es ese reconocimiento, y si para colmo, sobre todo 
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en la multitud, nos dejamos deslumbrar por la noción de que cada cuerpo encarna 
una historia, y censura muchas otras, esa chispa de extrañeza es fascinante para in-
tentar escribirla. No se trata de dar expresión al otro, sino de ser el medio para que 
el otro hable. Igual sucede que no se tenga el aliento para escribir esa percepción de 
los organismos humanos y que el aliento no dé para aprovecharla. 
MB: Hay pasajes y protagonistas en sus libros que comparten pensamientos que 
podríamos marcar como feministas: pienso aquí sobre todo en los cuidados, saberes 
de recetas culinarias, Julia y sus compañeras (Botánicos) del solar, las mujeres fuertes 
en la vida de William Carlos, la conexión que tuvo Alice Lothrop con los habitantes 
nativos (empleados de la casa en Aguirre)... ¿Cuál es su relación con el feminismo?
MAA: Esa pregunta siempre me sorprende, pues toca muchas coordenadas. El fe-
minismo como movimiento político de reclamo de igualdad, feminismo en la teoría 
socio cultural, los llamados feminismos de primera generación, que ya no lo eran, 
porque hay genealogías anteriores. Si es cierto que la historia de la civilización es 
una historia de barbarie, lo escribió el puertorriqueño Hostos antes que Walter Ben-
jamin, el cuerpo más abyecto y maltratado es el de la mujer esclavizada, incluso en el 
caso de la mujer blanca supeditada al ámbito cerrado de la domesticidad y el parto. 
Más de la mitad de la humanidad, es decir, la especie ha esclavizado a la mayoría. 
Pasando a la escala personal, me tocó de cerca el feminismo del medio siglo en de 
Beauvoir y luego en las feministas estadounidenses (vivía en Nueva York), y, más 
tarde, irónicamente en las feministas puertorriqueñas históricas, las sufragista y so-
cialistas. Me impresionó, en particular, la mitología de la Diosa Madre, con visos 
de hechicera; la mitología del régimen matriarcal de la primera época de la especie.

El feminismo amplio, ese que no tolera el maltrato a la mujer, la desigualdad, la 
esclavitud, la doble moralidad, la crueldad, el encierro, es y será lo fundamental en 
las reivindicaciones de la liberación del cuerpo. Me parecen de segunda importancia 
polémicas vivas sobre la identidad de ser mujer. Creo que querer ser mujer es empe-
zar a serlo, sin desconocer que en ese universo tan amplio de la identidad femenina 
abundan roles que no se plantean la conciencia masculina hetero o masculina gay: la 
maternidad, la crianza esclavizante, el control por la fuerza del cuerpo de una mujer.
MB: El tema de la maternidad está presente en sus novelas, y no solamente en La muer-
te feliz. Sus madres literarias implican que el papel de la madre era uno de  figura in-
visible o invisibilizada y, sin embargo, crucial en las vidas de algunas masculinidades 
caribeñas. En varias obras visibiliza el capítulo censurado (de nuevo, invisibilizado) 
de la historia puertorriqueña que es la experimentación con los métodos contracepti-
vos. Por último, podríamos pensar en la figura materna como algo simbólico, las di-
vinidades taínas, africanas, las fuerzas naturales y la tierra como proveedora. En todo 
caso, un motivo doloroso, a veces hasta podríamos decir perverso, en su obra. ¿Po-
dría corregir mis interpretaciones sobre la maternidad en su obra?
MAA: Válgame, qué pregunta implacable. No corregiré tus impresiones. No me 
siento a gusto en el rol de madre literaria, aunque sé que es la huella más podero-
sa en el carácter primario de una persona. Por eso mismo, porque la madre hecha 
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a imagen y semejanza del rol asignado por la estructura patriarcal es un ser des-
provisto, maltratado socialmente, en el terreno del trabajo, condenada a no poder 
cumplir con sus propias aspiraciones sobre lo que es ser madre, que realmente la 
exigirían por completo, escribir sobre la madre es dejar que la madre hable, que se 
cuele a pesar de las censuras que para su propia protección la autora necesita. En esa 
tesitura es imposible hacerle justicia a la madre mientras no se la libere del rol de 
madre. Estas respuestas son impresiones personales, sin apoyatura teórica. 
MB: En Somos Islas habla de su niñez, cuando todavía la tradición oral tenía una gran 
importancia sobre otros medios de comunicación, lo cual desarrolla en el concepto 
de «Historias íntimas». ¿Qué opina sobre los cambios o la evolución de los medios 
de comunicación? ¿Cómo ha influido su trabajo como escritora? ¿Cómo siente que 
ha cambiado la autoridad o la función del escritor en esta era neoliberal? 
MAA: He tenido la suerte o el destino de vivir en una época marcada por la veloci-
dad. En la segunda mitad del siglo pasado, mi país, de base campesina y proletaria, 
se transformó en una sociedad impulsada por la migración de casi un millón de 
personas y la industrialización concebida como impulso necesario para salir del sub-
desarrollo socioeconómico, aunque no sobre bases firmes, sino importando capitales 
foráneos. Justamente por haber presenciado cómo se sucedían etapas de desarrollo 
que, a la postre, en el presente, y por no estar basadas en los recursos culturales 
y materiales del país, llevaron al endeudamiento y al colapso económico y social de 
Puerto Rico, estas transiciones abruptas y las respuestas culturales, sociales y polí-
ticas de la población están presentes en mis valores éticos y supongo que estéticos, 
pues dada la sensación de impotencia ante la inestabilidad de la situación colonial, 
la posición ética de una persona sensible, que además pretende escribir, deja sus 
huellas en la búsqueda de la representación de esa otra esfera de la vida que es la 
expresión de una épica, es decir, en el caso de la narradora, de un espacio adjunto, 
paralelo e imaginario que sea al menos un simulacro de libertad, aunque a pesar de 
su calidad imaginativa siempre tenga una raíz en las circunstancias específicas, en la 
biografía de la humana que escribe.

En cuanto a los medios que nacen entre siglos y que al presente tienen una pre-
sencia más poderosa que la llamada realidad, han favorecido la difusión de obras 
y escritores que dependían de canales más rígidos y poderosos: las academias, las 
críticas y reseñistas todopoderosos, que incluso en Puerto Rico hicieron mucho para 
censurar y destruir una cierta diversidad en la ecología de la cultura. A la par con 
esa apertura se encuentra que en la confluencia de voces todo el mundo es escritor, 
lo que me parece, y lo digo con una pizca de ironía, un homenaje a un oficio que solo 
ahora puede traer cierto prestigio independiente del pensamiento y la calidad de lo 
que se escriba y trasladar al foro de las «celebrities» a escritores que tienen que posar 
y retratarse y proyectar una imagen seductora.

Hace un par de años, los dueños de redes comenzaron a divulgar el advenimiento 
de nuevas plataformas, esas que invitan a residir en universos paralelos. Me parece 
fascinante todo el revuelo por la IA, porque si reflexionamos un poco, ya cruza-
mos el umbral y cohabitamos el Planeta con aparatos de invención humana que 
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nos espían y realizan muchas de las funciones que antes correspondían a nuestra 
especie. De ahí, supongo, ante la destrucción de empleos, que hace tiempo se habla 
en Europa de un ingreso mínimo garantizado.

Lo que no debe olvidarse es que el algoritmo no es un ser natural, como a veces 
se lo caracteriza, como si tuviera vida propia y liberara a sus creadores de toda res-
ponsabilidad ética. El algoritmo es un programa creado en primera instancia por un 
cuerpo humano, que tal vez al cabo del tiempo ha encontrado formas muy limitadas 
de «autoreproducirse». 

Ya convivimos con inteligencias superiores e idiotas a la vez, esos algoritmos que 
requieren de programadores humanos. La ciencia ficción deja de ser un género poé-
tico visionario para convertirse en visión que se cruza con los realismos y con la 
poesía. Pongo por ejemplo un cuento algo kafkiano del escritor Javier Sáez Ibarra, 
sobre una máquina programada para obedecer que dentro de la lógica de su propia 
programación encuentra un desliz para asumir una posición contradictoria, y, de 
paso, una ética. 

Me parece fascinante todo esto. Que una máquina se remonte fríamente a las in-
docilidades del Frankenstein de Mary Shelley. Que la máquina, aunque se la pro-
grame con algoritmos perversos de control y frialdad, se tope con contradicciones. 
Es decir, que permanezca en la máquina algún rastro de la tortuosa evolución de 
nuestra viejísima especie, un «command» que pueda insertarse en ese universo apa-
rentemente controlado de forma absoluta, al punto de provocar la desobediencia. 
MB: La siguiente cita del libro Somos islas sugiere que la situación en su isla es 
«difícil»: 

Puerto Rico, frontera donde la realidad ha sido siempre más frágil que los cuentos, es un 
caldo de cultivo de ficciones. Cuando los pobladores de una isla no deciden lo que entra 
y sale de ella, no fabrican los objetos que les rodean, no conocen ni entienden el origen 
y el sentido de las acciones que determinan sus vidas, la percepción de las cosas bordea la 
magia y florece el caos (Somos islas: 27)

¿Cómo ve la particularidad de la situación presente en Puerto Rico, pensando en 
las políticas, particularmente a partir del Huracán María? En esta pregunta estamos 
pensando en lectores de Europa Central y lugares distantes del Caribe.
MAA: Puedo pensar en políticas no a partir de María, sino de atrás, puesto que las 
políticas de María no son sino un ajuste neoliberal común a muchos países, aunque 
en Puerto Rico se impone sin derecho alguno a apelar o negociar, instalando una 
junta representativa de intereses financieros cuyos miembros determinan cómo se 
invierten los impuestos que pagamos. Toda la crítica decolonial se centra en las lu-
chas de las mayorías oprimidas en países formalmente independientes, que dejaron 
de ser colonias entre 1945 y los años sesenta. Y dicen que la independencia no tiene 
sentido, puesto que, como en esos países persistieron las estructuras de maltrato, 
la independencia nada resolverá. Sin embargo, en mi país Estados Unidos tiene un 
pase directo y total para hacer lo que le dé la gana con la población sin que esta 
tenga recurso alguno ni posibilidad de apelar ni de abrir una ruta de comunicación 
que no esté controlada por la vigilancia del poder del soberano. Esto ha conducido 
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a una absoluta zombificación mediante los medios de cultura de masas y el miedo. 
Ahora el maltratante ni siquiera cumple con sus obligaciones de gran potencia pro-
tectora de sus territorios. La deuda es un paso más en el proceso de colonización 
y persigue o se encamina hacia una sustitución poblacional. El ejemplo claro de re-
sistencia que todavía repercute por su contundencia fue el del Partido Nacionalista 
Puertorriqueño entre las décadas del treinta y los cincuenta del siglo pasado. Por 
lo demás, siempre queda en algunos sectores la participación en un juego electoral 
para denunciarlo desde adentro, pues los representantes electos «para administrar 
la colonia» ya no tienen poder alguno en materia de gobierno.

Para resumir: Puerto Rico es una colonia clásica y ello implica que no hay ni si-
quiera un simulacro de gobierno propio, mientras que quedan intactas las estructu-
ras de poder (racistas, de género, de clase) que en otros países del planeta se asocian 
con los reclamos decoloniales. 
MB: En entrevistas recientes que hice a dos escritores jóvenes, Mara Pastor y Luis 
Othoniel Rosa, ambos hicieron referencia a su obra. ¿Cómo ve usted la situación 
de la comunidad literaria en su país y en el Caribe? ¿Hacia dónde se dirige, en qué 
destacan su generación y las posteriores? ¿Hay algunos rasgos compartidos o carac-
terísticos? ¿Forman una comunidad? 
MAA: La proyección mediática de la figura del escritor ha fascinado a muchas per-
sonas que adoptan el título sin haber leído mucho ni pensado mucho. En cierto sen-
tido todos somos escritores, pues escribimos en nuestros perfiles sociales e incluso 
publicamos algún libro. En Puerto Rico hay algunas asociaciones de autores, tales 
como la Cofradía de Autores Puertorriqueños. Muchos de sus miembros se forma-
ron en un programa de escritura creativa. Debe haber unos treinta clubes de lectoras 
y lectores (la mayoría mujeres). Puedo decir que lo que hacen Luis Othoniel Rosa 
y el colectivo de El Roommate, con su difusión de textos críticos, e inclinado a la for-
mación de redes, es un ejemplo dinámico. Hay otras revistas como El Post Antillano, 
vinculada con un club de lectores. Aparte de eso, pienso que en el archipiélago 
boricua hay más autores que lectores, esa parece ser la realidad actual en muchos 
países. Lo lamentable es la debilidad de la infraestructura económica y simbólica 
que se necesita para que exista una cultura del libro. Hay poquísimas bibliotecas 
públicas en mi país con excepción de las que están en recintos universitarios. Las li-
brerías se cuentan con los dedos de una mano. Siempre queda la opción de vender 
por la internet o directamente a un grupo de lectores. Por otra parte, hay mucha 
literatura de calidad que no trasciende nuestras fronteras. Tenemos que idear la 
manera de que nuestros libros (aquí hablo como parte de un colectivo imaginario) 
se vendan no solo en Puerto Rico, sino también en Madrid, México, Argentina, Nue-
va York, California...
MB: Su penúltima novela, Los Botánicos Alemanes, se inspira en personajes centroeu-
ropeos. Quisiera detenerme con esta novela. Me llamó la atención su reflexión sobre 
la similitud entre Europa Central y el Caribe como regiones fronterizas, que siempre 
han sido sometidas a imperios más grandes. ¿Cuáles son las tretas que caracterizan 
los pueblos con la experiencia de ser poblaciones sometidas?
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MAA: Habría que ubicarlas en una línea cronológica. La literatura puertorriqueña 
de las primeras décadas del siglo XX abunda en textos humorísticos, en prosa y ver-
so, que representan formas de resistencia a los poderes del imperio naciente y en las 
tretas para burlarlos. El personaje de Juan Bobo –supongo existe algún personaje 
semejante en los folklores de Europa central– pasa por ignorante, pero a la postre se 
impone. En algún cuento, el jíbaro, como se llamaba al campesino puertorriqueño, 
engaña al arqueólogo que llega a su bohío en busca de artefactos arqueológicos. 
El jíbaro es un escéptico. Ahora el nivel de asimilación es mayor, o quizás se trate 
de que el control burocrático de un pueblo dependiente pasa por otros protocolos. 
Entonces se trata de defraudar a los «federales» en trámites para obtener ayuda 
e incluso se cae en lo que considero el auto engaño de algunos artistas y escritores, 
al pensar que aceptando dádivas de fundaciones a cambio de proclamarse Ameri-
can poets o artists están engañando al imperio y exigiendo reparaciones. El jíbaro 
de la literatura de principios de siglo no se engañaba de esa manera. Hubo autores 
que representaron la violación de jibaritas y la degeneración profundizada por el 
contacto con una avalancha de «carpet baggers» o la voracidad de antropólogos 
arqueólogos coleccionistas, como aquellos que descendieron sobre el Sur de Esta-
dos Unidos después de la guerra civil de aquel país.
MB: En sus libros sugiere la presencia de fuerzas sobrenaturales sobre las islas, 
los protagonistas tienen experiencias con el espiritismo. Este motivo es aparente, 
por ejemplo, en su última novela Borinquen Field. La noción de las fuerzas natura-
les, tradiciones sincréticas y sus implicaciones en el imaginario caribeño son impor-
tantes también en textos de Antonio Benítez Rojo, Édouard Glissant o en obras de 
poetas como Luis Palés Matos, Luisa Capetillo o Angela María Dávila. Pero aún el 
público general checo, sin educación en letras hispanas, probablemente asociaría 
el «vudú» y otras religiones animistas con el Caribe, gracias al realismo mágico de 
Gabriel García Márquez o Alejo Carpentier, o simplemente estereotipos del fol-
clore... ¿Cómo entiende ese legado espiritualista en el Caribe y en su obra? 
MAA: Es tan compleja la historia de corrientes espirituales en una zona de encuen-
tros y choques entre culturas, cruces y migraciones entre islas y hacia las metrópo-
lis, que la respuesta busca un libro. El vodú es tan determinante, tan poderoso 
en la historia de Haití, que ha sido tema central de novelas e historias, de autores 
como Jacques Roumain, René Depestre y otras y otros. Quienes emigraron para es-
capar de Haití a principios del siglo XIX y se asentaron en Puerto Rico eran familias 
criollas ricas y sus personas esclavizadas, y es posible conjeturar que trajeron con-
sigo esa piel del vodú, aunque practicaran obligatoriamente el catolicismo, que por 
cierto es una religión que acomoda prácticas sincréticas, como los santos comunes 
del panteón de la santería cubana. Ese legado es, por una parte, opresor, en todas 
las religiones, incluso las europeas, que establecen sus bases sobre el terror y el 
dogmatismo. Pero también puede ser un escudo de resistencia ante la tiranía, como 
demuestra la crítica Aurea Sotomayor en su lectura sobre el vodú y los zombis. 

En mi obra, la brujería o yerbatería (curación o daño con plantas) se plantea sobre 
todo en Angélica furiosa, mi primera novela, como un atributo de poder de la mujer. 
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En particular, los saberes de las yerbateras, que a veces se confunden, por los rituales 
en que se ubican, con prácticas sincréticas, pero igual con los saberes de las brujas, 
que por competir con los monjes y sus farmacias monacales, además de los rituales 
secretos en que participaban algunas (me fascina el libro de Carlo Ginzburg sobre el 
tema, así como los escritos de Federici), fueron condenadas a la hoguera. El castigo 
representa siempre una voluntad de monopolizar saberes. 

El proceso de escritura de esa primera novela fue bellísimo pues lo compartí con 
mi madre, que me acompañaba en algunas entrevistas a los viejos de su barrio natal, 
viejas memoriosas con todo un conocimiento transmitido por generaciones sobre las 
plantas sanadoras y las plantas peligrosas. Además, Andreíta Cartagena, la más en-
trevistada, era santiguadora. Las santiguadoras heredaban un conocimiento de los 
puntos sensibles del cuerpo y con oraciones y la presión de algunos puntos decían 
sanar dolores y lesiones. No sé si al día de hoy se conservan esos saberes, que para 
mí son formas muy antiguas de resistencia cultural.

En Los botánicos alemanes, leo la intención de conservar y ocultar como secretos el 
poder de las plantas y de toda una cultura, en beneficio de la humanidad toda y no 
de un perverso monopolio de la industria farmacéutica, que comenzaba a estable-
cerse en Alemania. 

***

Marta Aponte Alsina (*1945, Cayey, Puerto Rico) es una de las autoras contempo-
ráneas más destacadas en Puerto Rico. Fue directora de dos editoriales literarias 
y en la actualidad publica sus libros como autora independiente. Vive en el campo, 
donde se dedica al cultivo junto a su esposo y sigue siendo activa en la vida literaria. 
Su influencia es notable en todas las generaciones que la suceden. Es miembro del 
Directorio de la Red de Escritoras Latinoamericanas. En el año 2014, la Universidad 
de Puerto Rico (Río Piedras) le otorgó la cátedra Nilita Vientos Gastón, dentro del 
Programa Estudios de Mujer y Género. Además, es ganadora de varios premios lite-
rarios, entre ellos el Premio Nacional de Novela (2007) por Sexto sueño y del Premio 
del Instituto de Literatura Puertorriqueña por La casa de la loca y otros relatos (1999). 
La novela El cuarto rey mago fue finalista del Premio Sor Juana Inés de la Cruz en el 
año 1997. 

Es autora de 16 libros publicados en España, Argentina y México, además de en 
su propia editorial Sopa de letras. Algunas de sus novelas más estudiadas hasta el 
momento son PR 3 Aguirre, La muerte feliz de William Carlos Williams y Sexto sueño. 
Los últimos títulos exploran momentos o personajes históricos y lugares particu-
lares de la historia puertorriqueña, local, en relaciones globales. La voz de Marta 
Aponte Alsina es la de una filósofa, y lectora atenta, que teoriza el «tiempo tacha-
do» de pueblos como Puerto Rico, donde «hay huellas de la historia mundial de 
varios siglos».

Martina Bařinová
(Universidad Palacký de Olomouc)
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