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The Lorenzo Diaries: phraseological and paremiological characterisation of the protagonist
Abstract: Three novels published by Miguel Delibes over a period of forty years – between 
1955 and 1995 – have as their protagonist Lorenzo, a hunter, emigrant, and pensioner, 
respectively, who through the procedure of an assumed speaker reflects his experiences, 
thoughts, and reactions in diaries of varying length and location. Lorenzo is a less sombre 
character than others in the narrative gallery of the writer from Valladolid, who showed 
particular sympathy for him, mainly because of the hunting hobby they shared, even 
though he was aware that in the course of those years the character changed, in spite of 
his own creator. The aim of this paper was to study Lorenzo’s speech and, from there, to 
make a judgement on it. The methodology used was the collection of the phraseological 
and paremiological samples that Miguel Delibes put in the mouth of this character and, 
subsequently, their analysis. The result is that Lorenzo’s speech contains numerous and 
varied phraseological units, representative of colloquial practice – some of them of vulgar 
register – as well as units from the proverbial wealth of the Spanish language of the 20th 
century. This work collects, classifies, and makes observations on representative samples 
of both kinds of unit from the three diaries. In this way, evidence of Delibes’ artistic render-
ing of the expressive use of the Spanish language is offered, as a consequence of which the 
reader has the impression that he is listening to the protagonist’s own account.
Key words: phraseology; paremiology; Miguel Delibes; Lorenzo’s Diaries
Resumen: Tres novelas publicadas por Miguel Delibes en un período de cuarenta años        
–entre 1955 y 1995– tienen como protagonista a Lorenzo, cazador, emigrante y jubilado, 
respectivamente, quien mediante el procedimiento del locutor asumido refleja sus viven-
cias, pensamientos y reacciones en diarios de diferente extensión y localización. Lorenzo 
es un personaje menos sombrío que otros de la galería narrativa del escritor vallisoletano, 
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el cual manifestó por él particular simpatía, principalmente por la afición cinegética que 
compartían, aun cuando fue consciente de que en el transcurso de esos años el personaje 
cambió, a pesar de su propio creador. En este artículo se refleja el propósito de estudiar 
el habla de Lorenzo y, a partir de ahí, emitir un juicio sobre el mismo. La metodología em-
pleada ha sido la recolección de muestras fraseológicas y paremiológicas que Miguel Deli-
bes puso en boca de este personaje y, posteriormente, el análisis de las mismas. El resultado 
es que el habla de Lorenzo ha arrojado numerosísimas y variadas unidades fraseológicas, 
representativas de la práctica coloquial –algunas de ellas de registro vulgar–, y asimismo 
bastantes unidades del caudal proverbial de la lengua española del siglo XX. Este trabajo 
recoge, clasifica y hace observaciones de muestras representativas de ambas unidades de 
los tres Diarios y, de este modo, se ofrecen testimonios de la plasmación artística que realizó 
Delibes del uso expresivo del idioma español, con el que tenemos la impresión de estar 
escuchando el relato del propio protagonista.
Palabras clave: fraseología; paremiología; Miguel Delibes; Diarios de Lorenzo

1. Introducción

En un período de cuarenta años, Miguel Delibes publicó tres obras con un mismo 
protagonista: Diario de un cazador1 (1955), Diario de un emigrante (1958) y Diario de un 
jubilado (1995).2 El novelista confesó, tras leer durante su viaje a Sudamérica el Diario 
de un cazador, que acababa de aparecer, «nació, en unos meses, el segundo libro de 
la serie, Diario de un emigrante, bajo la idea de que los diarios de Lorenzo constitui-
rían una saga de todas las actividades que podía ejercer –el pescador3, el padre de 
familia, el bedel– expresadas en la jerga sabrosa y vulgar del protagonista» (Delibes 
2002: 7)4, al que Delibes consideraba mal hablado y desinhibido. El Diario que cierra 
la trilogía, sin embargo, tardaría en ver la luz porque el autor tuvo que sobreponerse 
a cierta resistencia para reanudar la peripecia vital del personaje. 

En estas novelas, el personaje de Lorenzo transmite sus pensamientos, impre-
siones y vivencias mediante el procedimiento del locutor asumido5 reflejado en un 
diario.6 En el primer Diario se consignan anotaciones de dieciséis meses y medio; en 

1	 Interrogado por Goñi (2020: 79) si era uno de sus libros preferidos, Delibes contestó: «Lo es por razones 
extraliterarias. Diario de un cazador recoge una serie de anécdotas personales en relación con la caza que 
me es grato recordar. De manera que, más que por la novela en sí, es por lo que tiene de rememoración 
de experiencias vividas por lo que me gusta».

2	 Para las citas remito a la edición conjunta Los Diarios de Lorenzo (2002) y he asignado a cada uno de los Dia-
rios las siguientes siglas: DC = Diario de un cazador; DE = Diario de un emigrante; DJ = Diario de un jubilado.

3	 Hubiéremos esperado, más bien «cazador», pero esto es lo que aparece.
4	 En la nota que va en cabeza de la edición mencionada.
5	 En el Prólogo (Delibes 2008: XIII) que con el subtítulo de «El ritmo de la compasión» firmó Gonzalo 

Sobejano interpreta esa asunción locutiva como manifestación patente de la empatía y la simpatía con 
que el novelista se acerca al protagonista. Y en la «Nota del autor para la presente edición» (Ibid.: 3), 
Delibes confiesa: «Con Lorenzo, el cazador, creí descubrir un héroe distinto de los que proporcionaba 
la época [...] que no sólo se distinguía por su manera de vivir sino por su manera de contar su vida».

6	 Como aplica al Diario de un cazador Hickey (2010: 47), vale señalar que cada una de las tres novelas son 
un «diario ficticio, escrito en lenguaje hablado». A la pregunta de Goñi de por qué la elección de la forma 
de diario, su respuesta fue: «La vía del diario viene determinada por la costumbre venadora de llevar 
nota de las excursiones, éxitos y fracasos del cazador. [...] Este diario llevado por un cazador modesto, 
me servía además para consignar su lenguaje, su jerga barriobajera, que era muy sabrosa» (2020: 79).
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el segundo, los sucesos de doce meses y unos días; y en el tercero, lo ocurrido en 
catorce meses y medio. Únicamente en el primer Diario figura el año, 1954, en nin-
guna de las tres novelas se recogen puntualmente anotaciones de todos los días y en 
la última no se especifica qué día de la semana es (para un jubilado, no hay tanta 
diferencia entre los laborables y los festivos). 

En el habla de Lorenzo (cfr. De Pieri – García 2016) tienen cabida variadas com-
binaciones estables y refranes, de las que unas son representativas de la práctica 
coloquial, mientras que otras pertenecen al caudal proverbial y fraseológico de la 
lengua española, particularmente de unos años del siglo XX que ya pueden resultar 
algo distantes para determinados hablantes. A lo largo de las más de quinientas 
páginas que suman las tres novelas, repetición y variación marcan el ritmo de las 
manifestaciones verbales de su protagonista, así como de quienes forman parte de 
su círculo familiar y de amistad o se cruzan en su existencia y a los que conocemos 
a través de la voz del propio Lorenzo en diferentes momentos, situaciones y lugares. 

Mi propósito ha sido recoger y analizar un número suficientemente importante 
de unidades fraseológicas y paremiológicas7 de los tres Diarios. Para tal fin, he pro-
cedido del siguiente modo: primeramente, he recopilado cuantas unidades fraseoló-
gicas y paremiológicas he encontrado en las tres novelas. A continuación, las clasifi-
qué para poder describir el conjunto de tales unidades, consignando peculiaridades 
de las mismas, tales como cuáles se repiten, qué variantes presentan (estructurales, 
de sus constituyentes, de su reproducción completa o acortada, etc.), a qué registro 
pertenecen, en qué situación discursiva aparecen y, a partir de su análisis, obtener 
unas conclusiones con las que ofrecer una visión panorámica del modo delibesiano 
de emplear dichos componentes léxicos8 en el desarrollo de las tres novelas objeto 
de estudio.

2. Lorenzo

El protagonista de estos Diarios es Lorenzo (cfr. Vázquez Fernández 2007 y Sha-
povalova 2015), bedel de un centro de enseñanza de una ciudad de provincias, que 
en el primer libro refiere sus impresiones y hazañas como cazador de perdices y lie-
bres; en el segundo, su experiencia como emigrante en Chile; y, en el último, su vida, 
ya retirado, aunque con dos incidentes que la trastocan. Se trata de un personaje 
menos sombrío que otros de la galería narrativa del escritor vallisoletano, quien ma-
nifestó por él particular simpatía, aun cuando fue consciente de que en el transcurso 
de esos años Lorenzo experimentó cambios, aun en contra de la voluntad del crea-
dor: «su protagonista y dos novelas optimistas9 –las únicas tal vez de mi produc-
ción, Diario de un cazador y Diario de un emigrante10– derivaron, a pesar de mis buenos 
7	 Imprescindibles Real Academia Española (2008, 2009, 2021, 2022, 2023).
8	 Para una visión de conjunto de la lengua en las novelas de Delibes, pueden consultarse Alvar (1983), 

Abouloula (1995) y Fernández Romero (1997).
9	 Gratas de leer, como afirma en entrevista concedida a Ramón García en 2006 y difundida por Casti-

lla y León Televisión (minutos 4’18-6’19 y minutos 6’30-7’17) [disponible en <https://www.youtube.
com/watch?v=fGEkbTLdgcM>, 10/04/2023].

10	 El escritor aseguraba que la redacción de este segundo Diario «no vino impulsada por una actitud de 



210

M.ª Teresa Barbadillo de la Fuente

propósitos, hacia un amargo desenlace» (Delibes 2002: 8). De los tres relatos, Diario 
de un jubilado satisfizo menos al autor, hasta el extremo de considerarla una novela 
barata.11 Se ha hablado a veces del realismo con que aparece presentado este perso-
naje, como así también los lugares, principalmente de Diario de un cazador. García 
Domínguez encontró aclaración en la confidencia del novelista, quien le confirmó 
que eran trasuntos y lugares del propio escritor y sus amigos cazadores.12 En las 
tres obras, Lorenzo se expresa con franqueza coloquial y desvergonzado desgarro 
(cfr. Fernández Romero 1997), y lo hace como locutor asumido, es decir, como un ha-
blante al que el narrador deja expresarse por sí mismo y que transcribe las palabras 
de sus interlocutores. Esa asunción locutiva se asemeja al empleo de la «cámara sub-
jetiva» en el cine. Gracias a sus anotaciones es posible reconstruir su vida cotidiana, 
que «en no pocos casos resultan completamente triviales»13 (Rey 1975: 101), aunque 
se percibe en ella un «fuerte predominio de los valores emotivos sobre los valores 
estrictamente referenciales» (Ibid.: 102). 

En la fisonomía del habla laurentina no hay rasgos fonéticos especiales, pero su 
léxico reproduce el habla castellana14 norteña de un área que abarca, principalmen-
te, las provincias de Valladolid, Palencia y Burgos, y algunas pocas veces es laísta, 
como corresponde a la costumbre de Castilla la Vieja. Predomina en su forma de 
hablar una expresividad no especialmente rústica, sino más bien urbana de registro 
medio-bajo, con recursos como el realce enfático, la expresión perifrástica, los ma-
tices apreciativos o el desgarro rebelde y peyorativo en interjecciones exclamativas 
y locuciones soeces o malsonantes de registro vulgar.15

Un detalle característico de la forma de hablar de Lorenzo es el empleo del ad-
verbio lealmente, que equivale a ‘francamente, honradamente’ [con verdad, de buena 
fe, como hombre de bien] con verbos de lengua y que funciona como un latiguillo. 

cálculo, o sea, movida por el relativo éxito de mi primer libro [...] sino que responde a un implorante 
requerimiento de mi protagonista que yo no podía desatender [...] Y, en contra de la opinión general, 
yo, el autor, considero a este libro superior al precedente» (García Domínguez 2010: 333).

11	 Cfr. con lo que Lorenzo escribe en Diario de un jubilado, cuando ya la novela va mediada: «A veces me 
pregunto si este diario tendrá algún interés para alguien o sólo va a servir para desahogarme yo. El pa-
noli de Melecio, que fue quien me metió en cantares, ahora recula y que si me vale para pasar el rato ya 
me puedo dar con un canto en los dientes» (Delibes 2002: 526). 

12	 Cfr. «Paseando un día con Miguel Delibes salí de dudas: Se nos acercó a saludarnos un hombrecillo 
risueño y locuaz y el escritor me susurró, al poco de separarnos: –Este es Lorenzo el cazador. No era 
de mi cuadrilla pero coincidíamos en el campo. Fanfarrón y charlatán a más no poder. –Pero si es muy 
bajito! –me asombro. Yo a Lorenzo siempre me lo imaginé bien mozo. –Y lo es. Este Lorenzo –porque 
también se llama Lorenzo– me inspiró el personaje no en lo físico, sólo en el talante bravucón y parlan-
chín» (García Domínguez 2010: 318).

13	 Esto vale sobre todo para Diario de un cazador, porque, cuando decide marchar a Chile, el viaje en barco 
hasta allí y las dificultades casi baldías en su intento por mejorar económicamente (Diario de un emigran-
te), y ya de vuelta en España, cuando, para conseguir unos ingresos extra, trabaja como acompañante 
de don Tadeo y, por otro lado, sufre el engaño de la mujer que lo encandila, vive algunos sobresaltos 
(Diario de un jubilado).

14	 Toda su obra, excepto Diario de un emigrante y Los santos inocentes, se desarrolla en la Castilla profunda y, en 
efecto, con arreglo a esa localización hablan sus personajes, sin rasgos fonéticos ni morfológicos especiales. 

15	 DC 114, 146; DE 217, 225, 227, 335, 348, 353, 414, 420; DJ 408, 473, 495, 502, 503, 521, 530, 553, 579, 606. 
En algunas se nombra a la madre: DC 45, 150; DE 229. 
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Lorenzo lo recoge en su Diario de un cazador más de treinta veces: «Le dije lealmente 
que no bromeaba» (Delibes 2002: 70), «Le confesé lealmente que la chavalina esa me 
tiene tonto» (Ibid.: 120); en Diario de un emigrante es menor la frecuencia y en Diario 
de un jubilado, mínima. 

Todo este frondoso material fraseológico del que me he ocupado goza de gran 
predicamento en los Diarios de Lorenzo, hasta el extremo de que lo colectivo, lo 
mostrenco de tantos tópicos idiomáticos, se convierte en estas novelas en marca in-
dividualizadora del protagonista dentro de sus coordenadas espaciales y tempora-
les. En general, Lorenzo habla en un registro al que le falta cortesía. Pero este caudal 
de tópicos idiomáticos constituye su reserva lingüística, abundosa y homogénea en 
su limitada variedad, que obedece a la extracción de su ambiente familiar y social, 
y que posee indicación geográfica de su tierra castellana. 

3. Unidades fraseológicas

Extraordinariamente abundantes son en las tres novelas las unidades fraseológi-
cas16. De ellas he recopilado, básicamente, locuciones17 de diferentes clases, fórmulas 
rutinarias18, comparaciones lexicalizadas19 y enunciados exclamativos interjectivos 
que aparecen, a veces repetidamente, en las transcripciones del cavilar y del decir 
reflejados en los Diarios del protagonista. En un alto número se trata de modos de 
decir, no solamente coloquiales y castizos, sino incluso más aún, vulgares.20 

El estadio identificativo de las unidades fraseológicas presentes en los Diarios 
ha sido mi primera labor. Un fraseologismo debe cumplir los requisitos de mul-
tilexicalidad, fijación (Zuluaga Ospina 1975: 226) e idiomaticidad (Pamies Beltrán 
2007: 173), a los que cabe añadir la unicidad, la reproducibilidad y la pertenencia al 
registro popular y coloquial (Ibid.: 176), junto con la estabilidad formal, la vivacidad 
y matices de su valor traslaticio. Son formas prefabricadas, un lenguaje hecho de 
lugares comunes y expresiones triviales que funcionan con profusión en el habla 
cotidiana espontánea, y «potencian las funciones del lenguaje, fundamentalmente la 
expresiva y la apelativa» (Ruiz Gurillo 1998: 20). Pues bien, una gran parte de las uni-
dades fraseológicas objeto de mi interés son locuciones21, que, al no constituir enun-
ciados completos con plena independencia, funcionan como elementos oracionales, 
principalmente nominales, adjetivales, adverbiales y verbales. Hay otros enunciados 

16	 Cfr. Zuluaga Ospina (1975); Corpas Pastor (1997); Ruiz Gurillo (1998); Pamies Beltrán (2007); García-
Page Sánchez (2008); Seco – Andrés – Ramos (2018). 

17	 Entendiendo la locución como «combinación estable de dos o más términos, que funciona como ele-
mento oracional y cuyo sentido unitario consabido no se justifica, sin más, como una suma del signifi-
cado normal de los componentes» (Casares 1950: 170). 

18	 Véanse Coulmas (1981); Alvarado Ortega (2007 y 2010); Penas Ibáñez – Méndez Guerrero (2020). 
19	 Véanse Sáez del Álamo (1999); Bartoš (2002). 
20	 Cfr. «La expresión verbal de los tres diarios registra abundantes vulgarismos» (Vázquez Fernández 

2007: 173). 
21	 Con diferente grado de amplitud y acierto, pueden consultarse: Varela – Kubarth (1996); Pérez Rio-

ja (1997); Carbonell Basset (2006); Cantera Ortiz de Urbina – Gomis Blanco (2007); Buitrago Jiménez 
(2007); Martínez López – Jørgensen (2009); Cantera Ortiz de Urbina (2011); García Remiro (2011); Seco 
– Andrés – Ramos (2018). 
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fraseológicos a los que he prestado atención, puesto que rinden al escritor un servi-
cio utilitario y le proporcionan un recurso caracterizador. De una parte, las fórmulas 
rutinarias vinculadas a determinadas situaciones, de carácter psico-social, cuyo 
margen de variación es menor que el de las locuciones; gozan de cierta autonomía, 
que suele ser reforzada por la entonación y va marcada por pausas, y desempeñan 
un papel expletivo o enfático, estrechamente ligadas a reacciones interiores del ha-
blante y a situaciones comunicativas concretas. Y, de otra parte, las comparaciones 
de igualdad y las de superioridad, que contienen tópicos y asociaciones ilustrativas, 
que se han lexicalizado en la lengua oral y valen como material prefabricado, y los 
dichos interjectivos exclamativos. Comparaciones y enunciados exclamativos, ha-
bituales a fuerza de repetición, se convierten en expresiones sumamente populares 
y vivas en el transcurso del diálogo informal, hasta el punto de constituir una marca 
evidente de familiaridad y de destreza coloquial, aunque esta exime con frecuencia 
del más mínimo esfuerzo de invención como hablante hasta el extremo de caer en la 
banalidad. De todas ellas voy a ofrecer seguidamente una muestra ilustrativa.

3.1. Locuciones

Entre las locuciones nominales hay algunas propiamente pronominales: ciento y la 
madre = muchas personas (DE 426), el lucero del alba = cualquiera, incluso alguien 
importante (DE 218, DJ 563), el más pintado = cualquiera (DC 159), cada/todo quisque = 
todo el mundo (DE 277, 293, 343); otras tienen un marcado valor estimativo, ya sea 
peyorativo: el acabose = la perdición de algo o alguien (DJ 513), un animal de bellota = 
bruto, persona ruda (DE 430), flor de cantueso = poca cosa (DC 141), una olla de grillos 
= lugar donde nadie se entiende (DC 46, DJ 549); ya positivo: la gallina de los huevos 
de oro = algo que reporta ganancia (DC 46), la purga de Benito = algo que causa efectos 
inmediatos (DE 373), mano de santo = remedio muy eficaz (DJ 538, 604), moco de pavo 
[no ser] = cosa de poca importancia (DE 436); o sin marca de estima: la cuenta de la 
vieja = contando con los dedos o con algún procedimiento rudimentario; en matemá-
ticas, resolución por tanteo (DE 262).

De las locuciones adjetivales, compuestas por diferentes categorías gramaticales, 
las hay que ponderan: que no veas = grande (encareciendo) [detrás de artículo indeter-
minado + sustantivo] (DE 292, 312; DJ 569), que para qué = excesivo [tras artículo inde-
terminado + sustantivo] (DC 71,76, 150; DE 246, 252, 279), un pedazo de pan [ser] = muy 
bueno, sin malicia (DE 334). Y también hay otras que minusvaloran: corriente y moliente 
= nada extraordinario (DJ 474), coser y cantar [ser] = muy fácil (DJ 475), de cajón = ob-
vio, fuera de duda o discusión (DJ 541), de tres al cuarto = de poca categoría o calidad 
(DE 261, 337), trigo limpio [no ser] = intachable, de fiar (DC 56, DE 327, DJ 531). 

Locuciones adverbiales son muchas, casi todas ellas de modo: a base de bien = muy 
bien (DE 238), a huevo = al alcance (DC 71, 76, 113; DE 432), a todo trapo = con todo 
lujo (DE 262, 297, 382), al pelo = a medida del deseo, conforme (DC 33, 108; DE 298, 
448; DJ 590), al tiro = ahora mismo [chilenismo] (DE 334), con la gorra = con mucha 
facilidad (DC 114), con las del beri = de mala gana, con agresividad [hoy raro] (DJ 456, 
469, 545, 592), con segundas = con intención oculta (DC 119; DJ 465, 469), de bóbilis 
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bóbilis = gratis, sin esfuerzo (DJ 543), de mal café = de mal humor (DC 50, 78, 88; 
DE 270, 297; DJ 495, 575), de mala uva = con mal genio (DC 114, 181; DE 372), de pe 
a pa = de principio a fin (DC 177; DE 343, 412; DJ 534), erre que erre = en actitud terca 
(DC 100, 126; DE 237, 327; DJ 561), sin ton ni son = injustificadamente (DE 321). Otras 
son de cantidad: de lo lindo = en cantidad (DC 105), de tomo y lomo = considerable 
(DE 308, 324), ni papa [no ver] = nada (DE 272; DJ 596), para dar y tomar = en abundan-
cia (DE 402). Y unas cuantas, temporales: a/hasta las tantas = a hora avanzada (DC 72, 
147; DE 222, 250; DJ 543, 599), de higos a brevas22 = con poca frecuencia (DE 310), de 
Pascuas a Ramos = de tarde en tarde (DE 315), en un dos por tres = en muy poco tiempo 
(DJ 533). 

Las locuciones verbales están en torno a quinientas. Unas cuantas ya no se oyen 
tanto y resultan incomprensibles para los hablantes: alegrársele las pajarillas23 = po-
nerse contento (DJ 554, 581), aprender algo en jueves = cuando alguien repite frecuen-
temente una expresión; a veces, puede aludir a que hace años el jueves por la tar-
de no había clase, así que se aprendía menos (DE 287), cambiar el naipe = cambiar 
de conversación o cambiar la suerte de las cosas (DE 287), llorar los kiries24 = llo-
rar mucho (DJ 607), meter el cuezo = entrometerse indiscretamente en lo que hacen 
o hablan otros (DC 61, 115; DE 261; DJ 463), reírse las muelas = desternillarse de risa 
(DC 70, 157; DE 255, 312; DJ 533). Algunas –más otras que no transcribo por deli-
cadeza– quedan dentro del ámbito de las jergas o son de registro vulgar: achantar 
la mui = callarse (DE 249, 403; DJ 545), aflojar la mosca = soltar el dinero (DE 262, 
394; DJ 532), hacer la santísima = causar gran perjuicio (DC 119, 189; DE 251; DJ 554). 
Muchas otras son muy conocidas y continúan en circulación: abrir / cerrar / candar el 
pico = hablar/ callarse (DE 272, 409; DJ 528, 562), ahuecar el ala = marcharse de un 
sitio (DJ 499), andar a verlas venir = esperar a la resolución de algo o estar sin dinero 
(DE 217, DJ 563), asomar la gaita = aparecer en un sitio (DE 240, 392), atar corto = po-
ner límites a alguien (DE 377, 429), dar el pego25 = engañar con la apariencia (DE 355, 
DJ 556), darse con un canto en los dientes = sentirse satisfecho por lograr algo (DE 445, 
DJ 526), llegar y besar el santo = conseguir algo en seguida de intentarlo (DC 82), no 
saber de la misa la media = desconocer un asunto (DE 405), no saber por dónde le da el 
aire a uno = estar despistado (DJ 501), oler la tostada = sospechar un engaño (DC 74, 
DE 310), poner a caldo = reprender con dureza (DC 150; DE 214, 324; DJ 521), poner-se 
negro = irritar-se (DC 174; DE 228, 297), salir por/con peteneras26 = hacer o decir algo 
inoportuno (DE 349, DJ 524), subirse a la parra = ponerse insolente, montar en cólera 

22	 La higuera da brevas en la primera cosecha (junio-julio) e higos en la segunda (agosto-septiembre), de 
modo que transcurren de ocho a diez meses entre una y otra. 

23	 Nombre dado al bazo. Su principal función está relacionada con el sistema inmunológico, pero anti-
guamente algunos creían que este órgano era la sede de las preocupaciones y la melancolía. Por otra 
parte, el bazo de animales como el cerdo, el cordero o la vaca es un nutritivo alimento de casquería. 

24	 Oración litúrgica cristiana cuyas invocaciones a Dios para que tenga piedad comienzan con la palabra 
griega Kyrie = Señor. 

25	 DLE: «fullería que consiste en pegar disimuladamente dos naipes para que salgan como uno solo, 
cuando le convenga al tramposo». 

26	 Palo flamenco parecido a la malagueña, a base de coplas de cuatro versos con letras sentimentales 
y melancólicas. 
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(DC 119, DE 394, DJ 579), tomar el portante27 = irse (DE 314, DJ 524), vestirse por los pies 
= ser un hombre28 (DE 263).

3.2. Fórmulas rutinarias

Las fórmulas rutinarias29 que he considerado son también expresiones pluriverba-
les (tomando prestada la acuñación de Julio Casares) y cumplen una función en 
la interacción social del habla, aun cuando al estereotiparse prevalezca su eficacia 
pragmática sobre su sustancia semántica, dado que resultan un potenciador aderezo 
expresivo. Algunas de ellas están ampliamente institucionalizadas y se emplean por 
un alto número de hablantes; otras, estereotipadas también, tienen un uso más li-
mitado, dependiendo de áreas geográficas, edades, registros o preferencias estricta-
mente personales. En cualquier caso, se trata de recursos discursivos que revelan las 
reacciones del hablante, que adorna, enfatiza, rechaza, etc., y cuya eficacia requiere 
oportunidad en la interacción social, dominio idiomático y atención al contexto si-
tuacional.

Las fórmulas rutinarias constituyen un alto componente de los Diarios, pero en-
trañan la dificultad de clasificarlas en una tipología satisfactoria, cuya denomina-
ción tampoco resulta sencilla. Semánticamente unas son más débiles que otras, pero 
todas son expresivas, en diferente grado también, y en ocasiones actúan pragmá-
ticamente como recursos de refuerzo y cohesión en el discurso. Entre las débiles 
incluimos las que se usan en la progresión de los actos de habla característicamente 
coloquiales, poniendo de manifiesto que los interlocutores siguen con atención: así 
y todo (DC 117, DE 299), bien mirado (DE 450), como Dios manda (DC 91), con unas cosas 
y otras (DC 146, DJ 573), en resumidas cuentas (DC 43, DJ 568), visto lo visto (DC 99, 
DJ 474), y sanseacabó (DE 374), ya ves tú (DJ 458). Con escaso valor semántico son 
también algunas fórmulas rutinarias enfáticas: a ver quién es el guapo (DC 47), bien 
sabe Dios [que] (DC 44, DE 330), como me llamo Lorenzo (DC 173; DE 365, 423), jamás 
de los jamases (DE 317), todo el santo día (DE 302, DJ 581); incluso con formulación 
interrogativa: ¿a santo de qué? (DE 455), ¿por qué regla de tres? [+ predicado] (DJ 458). 
Y asimismo esas fórmulas que refuerzan el argumento de quien tiene el uso de la 
palabra: como yo digo (DE 237, 268; DJ 567), lo que yo digo (DE 297, 401) o lo refieren 
a una persona indeterminada: como quien dice (DE 405), como quien no quiere la cosa 
(DC 49, DE 310, DJ 538). Con un significado más potente cabe distinguir fórmulas 
rutinarias30 de varias clases: 

a) reveladoras del juicio de quien habla: a aguantar se ha dicho (DE 390), a otra cosa, 
mariposa [anuncia cambio de actividad] (DE 349, DJ 519), como en casa, en ninguna 
parte (DE 338, 450), me pongo como me pongo (DC 134), menos da una piedra (DC 33, 

27	 DA: «La marcha ó passo apresurado. Dícese regularmente de las caballerías» [disponible en <https://
apps2.rae.es/DA.html>, 18/09/2024]. 

28	 En otros tiempos solo los hombres llevaban pantalones.
29	 Cfr. Coulmas (1981); Corpas Pastor (1997); Alvarado Ortega (2007 y 2010); y Penas Ibáñez – Méndez 

Guerrero (2020), entre otros.
30	 Vienen a ser las que denomina Corpas y Ruiz Gurillo «locuciones clausales» y García Page «locuciones 

oracionales».
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DE 340, DJ 465), se acabó lo que se daba (DE 223), un día es un día (DC 191, DJ 533), uno 
no es de piedra (DE 362). 

b) estimativas: dale que te pego (DJ 476), es como Dios le ha hecho (DJ 552), ese es otro 
cantar (DC 38), no hay cosa con cosa (DE 422), otro gallo le cantara (DC 128, DJ 459), por la 
cuenta que le tiene (DJ 455), que si quieres (DC 146, DE 348) / que si quieres arroz, Catalina 
(DJ 591), si te he visto no me acuerdo (DE 259, DJ 588), siempre la misma copla (DJ 458), 
y si no, al tiempo (DC 156). 

c) sentenciosas: el que diga lo contrario miente (DE 392), la vida es un fandango y el que 
no lo baila es tonto (DE 362), será la que cante31 un sastre (DE 263). 

d) de rechazo: con su pan se lo coma (DE 368), eso sí que no (DJ 514), lo que faltaba para 
el duro (DC 82, DJ 606), ni hablar del peluquín (DC 148, DE 216, DJ 482), se acabó lo que 
se daba (DE 223).

e) de indiferencia: a mí que me registren (DE 263), cada uno es cada uno (DE 276), 
como si dijera misa (DE 388), como si tal cosa (DC 87, DE 307, DJ 476), dejémoslo no más32 
(DE 393, 435), ni me va ni me viene (DE 292).

f) irónicas: Aquí les querría yo ver (DE 359), así da gusto (DC 64), así nos crece el pelo 
(DE 216, DJ 464), mira tú por dónde (DE 404).

3.3. Comparaciones lexicalizadas

En cuanto a las comparaciones33, se trata de unidades fraseológicas expresivamen-
te enfáticas, con fuerza ilocutiva en el coloquio. Distingo en los Diarios dos tipos. 
El primero, las de semejanza, cuya marca auxiliar es «como»: tieso como un ajo [como 
extensión de un calificativo] (DC 141), como unas castañuelas [contento] (DE 213), 
como el chico del esquilador34 [harto de comer] (DE 441), como Pedro por su casa [con des-
envoltura] (DJ 474). De ellas, las hay que equivalen a un adjetivo calificativo que fun-
ciona como atributo con verbos copulativos: como los chorros del oro [limpio] (DJ 598), 
como la copa de un pino [grande] (DJ 517), como una malva [sumiso] (DE 365), como una 
mula [terco] (DC 81), como el papel [blanco] (DE 314), un templo [grande, una verdad] 
(DJ 492); y con verbos de diferente clase equivalen a un complemento circunstan-
cial de modo: como un clavo [estar] = puntualmente (DC 68, DE 334), como una lapa 
[fuertemente, agarrarse] (DJ 469), como peonzas [sin parar, bailar] (DC 140, DE 250). 
Y el segundo tipo, las comparaciones elativas, de intensidad superlativa, suelen fun-
cionar como atributo o como complemento predicativo. Su construcción sigue el 
esquema «más... que»: más despistado que un chivo en un garaje (DC 160, DE 383), más 
listo que Cardona35 (DJ 588), más tonto que un hilo de uvas (DC 84, DJ 549), más vago que 

31	 Debe ser «tase». Indica que lo que alguien dice o pide se pone en duda por ser muy incierto.
32	 Chilenismo.
33	 Cfr. Sáez del Álamo (1999); Bartoš (2002).
34	 Se aplica a quien ha comido demasiado; generalmente, con el verbo ponerse. En tiempos en que la remu-

neración por el trabajo era ínfima o se hacía solo por comida, los zagales que ayudaban al esquilador 
o sus propios hijos tenían gran ansia por comer y parecían no saciarse nunca. Esquilar ovejas era un 
trabajo manual duro, pero solía pagarse bastante bien, de ahí que el chico del esquilador pudiera comer 
en abundancia –al menos cuando era temporada, claro– y de ahí su contento.

35	 El más listo que Cardona es un relato de los Cuentos campesinos (1860) del vizcaíno Antonio de Trueba, en el 
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la chaqueta un peón caminero36 (DE 423). Las comparaciones más numerosas son las 
primeras: las de igualdad (superan la cincuentena), mientras que las segundas no 
llegan a la mitad de estas. El segundo término que se menciona está estereotipado 
culturalmente en casi todas ellas.

3.4. Enunciados exclamativos

Finalmente, voy a referirme a los enunciados exclamativos que de algún modo equi-
valen a una interjección37 y que aderezan profusamente los Diarios de Lorenzo. Ex-
presan diversas reacciones, generalmente negativas, con las que aparece reflejada 
la disposición de quien las pronuncia con ayuda de una entonación bien marcada. 
Omitiendo las faltas de delicadeza, por escatológicas o irrespetuosas,38 pueden dife-
renciarse las siguientes: 

a) de rechazo: ¡Anda y que le den morcilla! (DE 398, DJ 480), ¡Anda y que le/te zur-
zan! (DC 54, DE 404), ¡Faltaría más! (DE 433, DJ 462), ¡Hasta ahí podíamos llegar! [con 
ironía y asombro] (DC 121, DE 390), ¡Vaya usted a paseo! (DE 231), ¡Mucho cuento! 
(DC 53), ¡Pucha madre! [En Chile, pucha es eufemismo por puta. Indica enojo o lamen-
to] (DE 371, 437; DJ 536).

b) irónicas: ¡Está listo! [esperará en vano] (DC 54), ¡Estamos apañados! [con des-
encanto ante una dificultad sobrevenida] (DE 328), ¡Estaría bueno! [por algo in-
aceptable] (DE 419), ¡La cosa tiene guasa! [ante algo molesto que puede ser abusivo] 
(DE 273), ¡Se dice pronto! [cuando no es fácil la consecución de algo] (DE 334), ¡Ya iba 
siendo hora! [con impaciencia] (DE 288).

c) de asombro: ¡Échale hilo a la cometa! (DJ 477), ¡Hay que fastidiarse! [con disgusto 
por la molestia] (DE 405), ¡No te giba! (DC 60, 121; DE 217; DJ 543), ¡Toma del frasco! 
(DC 75, DE 253, DJ 494). 

d) de queja: ¡Lo que faltaba para el duro! [con sorpresa ante algo inesperado] (DE 370, 
DJ 545), ¡Lo que hay que aguantar! (DE 296, 361, 403).

e) de resignación: ¡Qué le vamos a hacer! (DC 113, DE 397).
f) de envidia y añoranza: ¡Quién lo pillara! (DE 427).

4. Unidades paremiológicas

Los Diarios recogen frases proverbiales y refranes39, en los diálogos que mantiene 
o en las cavilaciones de Lorenzo, además de algunos procedentes de boca ajena. 

que uno del pueblo madrileño donde viven alaba con esa frase al tonto Bartolo, que consigue no ir a filas, 
de lo que no se libra sin embargo el considerado listo del pueblo, Cardona, que se convirtió en personaje 
proverbial [disponible en <https://gicesxix.uab.cat/showCuento.php?idCuento=654>, 13/05/2023].

36	 Eran los encargados del buen mantenimiento de los caminos, limpiándolos y reparándolos. Para tra-
bajar más cómodamente, colgaban la chaqueta donde podían: una piedra o un árbol, de manera que 
permanecía inmóvil, lógicamente.

37	 Casares habla de «locuciones interjectivas». A mi entender, también podrían ser consideradas un tipo de 
las locuciones oracionales o clausales, más de lo que puedan serlo muchas de las fórmulas rutinarias.

38	 Se hallan, por ejemplo, en DC 121, 232; DE 348, 389, 391, 392, 404, 408; DJ 495.
39	 Figuran en el Anexo, con indicación de la obra y la página de la edición manejada. No he hecho otro 

tanto con las unidades fraseológicas porque eso desbordaría el número de páginas recomendado.
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Se trata de refranes populares españoles de carácter moral y en su mayor parte bien 
conocidos todavía hoy. En opinión de Abouloula (1995: 142), Delibes los emplea en 
estas novelas para dar naturalidad e impresión de realismo coloquial al discurso 
narrativo, y yo soy de su misma opinión.

En total he registrado cuarenta y cinco refranes diferentes. De ellos, diez se repi-
ten: uno, cuatro veces (Éramos pocos y parió la abuela), y nueve, dos veces (A la vejez, 
viruelas; Antes es Dios que todos los santos, Cada oveja con su pareja, Dinero llama a dinero, 
El ojo del amo engorda al caballo, En tanta probatura se le fue el virgo a Juana, No se ganó 
Zamora en una hora; Se dice el pecado, pero no el pecador; Tiran más dos tetas que dos carre-
tas). Además, seis de ellos presentan alguna variación (n.º 6, 12, 16, 17, 32 y 38), dos 
aparecen solo iniciados (n.º 19 y 41), de otro únicamente se cita el final (n.º 28), uno 
parece sinónimo de nueva creación (n.º 37) y otro es solo evocado (n.º 25).

 En Diario de un cazador (169 pp.) se hallan únicamente seis refranes, uno de los 
cuales se menciona dos veces (n.º 23); en Diario de un emigrante (239 pp.) encontra-
mos bastantes más: treinta y dos, de los que cinco se citan dos veces (n.º 8, 9, 17, 21 
y 23); y en Diario de un jubilado (152 pp.), once, pero dos se repiten (n.º 2 y 44) y en 
una misma página encontramos dos diferentes refranes (n.º 4 y 3; 43 y 5).

El personaje más refranista es Lorenzo, que los usa cuarenta y cuatro veces: cua-
tro en Diario de un cazador, veintinueve en Diario de un emigrante y once en Diario de 
un jubilado. Con superioridad abrumadora los emplea cuando reflexiona o discurre 
para sí mismo: «Ya se sabe que dinero llama a dinero» (DC 196), «me dije para entre mí, 
a otro perro con ese hueso» (DJ 468). Media docena de veces cita alguno en el diálogo 
directo: «Le repliqué que a la vejez viruelas» (DJ 581). Otros personajes que también se 
valen de un refrán son: su mujer Anita, tres veces; el Tochano, dos veces; y una sola 
vez lo hacen ocho personajes: la madre de Lorenzo; Serafín, su cuñado; el tío Egidio 
y su mujer; su amigo Melecio; Lautaro y don Helio, a quienes conoce en Santiago de 
Chile; y el bribón de Silvio Amado, en la carta que remite a don Tadeo. Veamos unos 
ejemplos: «cuando se lo comuniqué a la madre [el dinero extra que iba a ganar Lo-
renzo por ocuparse de la calefacción del centro], dijo que Dios aprieta pero no ahoga» 
(DC 94); «De primeras le solté que no me mentara la bicha [el negocio que Lorenzo 
había montado y no resultaba tan productivo], y él [don Helio], que el ojo del amo 
engorda el caballo» (DE 383); y, cuando el Tochano comenta a Lorenzo que uno quería 
denunciarle, este entonces le preguntó «el nombre del susodicho y él que se dice el 
pecado pero no el pecador» (DJ 501).

Delibes incorpora los refranes en el habla de Lorenzo de diferentes maneras. No 
llegan a una decena las veces en que el refrán aparece solo, aunque su significado 
se acomoda a la situación que se describe inmediatamente antes: «Crescencio me 
comunicó esta mañana que han retirado los obvencionales al personal subalterno. 
Éramos pocos y parió la abuela» (DC 189), «Preferí no darle carrete. Los trapos sucios se 
lavan en casa» (DJ 600). En casi igual número de ocasiones se integra como parte de 
una oración: «pero el cipote se sonrió como diciendo que todos los cojos echan la culpa 
al empedrado» (DE 261), «No hay más achantar la mui y el que venga detrás que arree» 
(DE 403). En proporción parecida encontramos refranes vinculados a un verbo de 
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lengua: «Lautaro dejó el mostrador por meter baza y saltó con que la plata llama a la 
plata» (DE 316), «Le repliqué que a la vejez, viruelas» (DJ 581). En unas pocas ocasio-
nes hace mención expresa de la fiabilidad que le merecen tales paremias: «La verdad 
es que en todas partes cuecen habas» (DE 288), «Es muy cierto eso de que dos tetas tiran 
más que dos carretas» (DJ 534). Bastante habitual –unas veinte veces a lo largo de los 
tres Diarios– es que el refrán o la frase proverbial vayan reforzados por alguna fór-
mula alusiva a su uso repetido y consagrado, que los precede: «ya se sabe que antes 
es Dios que todos los santos» (DE 419), «como diría el otro, en tanta probatura se le fue el 
virgo a Juana» (DE 331), o bien los sigue: «Dios les cría y ellos se juntan, como yo digo» 
(DE 319), «Paciencia y barajar que diría el otro» (DE 268). En cuanto al lugar en que se 
presenta el refrán en los capítulos, no he encontrado diferencias importantes en ci-
fras totales. Si en Diario de un cazador figuran, bien al comienzo «Melecio me advirtió 
que gato con guantes no caza» (DC 92), bien al final «El dinero no le empapa el llanto, pero 
enjuga una lágrima, como diría el otro» (DC 194), en Diario de un emigrante, el refrán 
aparece más a menudo hacia la mitad: «porque lo que yo digo, los amigos para las oca-
siones» (DE 401) y en cantidad inferior, al principio: «El casado casa quiere, ya se sabe» 
(DE 436) o al final: «Oficio nuevo, dinero cuesta, ya se sabe» (DE 387). En Diario de un 
jubilado se localizan más bien en la parte media de lo escrito: «Le pregunté el nombre 
del susodicho y él que se dice el pecado pero no el pecador» (DJ 501) o cuando acaba: 
«al final, nos pegaron una ovación que ni Cagancho40. El que tuvo, retuvo» (DJ 511).

Refiriéndome ahora a la intención41 con que se emplean los refranes, la asertiva, la 
declarativa y la estimativa son las más habituales y aparecen en estas novelas en pro-
porciones semejantes. En número muy inferior se localizan refranes cuya intención es 
persuasiva o irónica, y en número más bajo aún, disuasoria. Pero he de recordar que 
dichas intenciones generalmente suelen presentarse combinadas en pares, esto es, 
asertiva y declarativa, estimativa y declarativa, estimativa e irónica, etc. Reproduzco 
a continuación algunos ejemplos que lo ilustran. Con intención asertiva y estimativa: 
«Ya sabía yo que esto terminaría mal. De qué si no. La cuerda se rompe siempre por lo 
más flojo, ya se sabe» (DE 328); «El casado casa quiere, ya se sabe. Y nada de una pieza 
en la ajena» (DE 436). Con intención asertiva y declarativa: «desde que el mundo es 
mundo, todos tropezamos en la misma piedra» (DE 211-212); «había echado cuentas con 
la parienta, y más vale pela en mano que pavo volando» (DJ 455). Con intención estima-
tiva y declarativa: «nos marcamos un tango con tanto sentimiento que nos fueron 
haciendo corro en la pista [...] El que tuvo, retuvo» (DJ 511); «ya, harto, se lo dije, o sea 

40	 Apodo de Joaquín Rodríguez Ortega (1903-1983), torero gitano nacido en Sevilla, que tuvo éxitos cla-
morosos –de ahí los aplausos a que se alude–, pero también fracasos estrepitosos, de donde el modismo 
Quedar como Cagancho en Almagro = hacer las cosas mal, fracasar en público [disponible en <https://
dbe.rah.es/biografias/9760/joaquin-rodriguez-ortega>, 20/05/2023].

41	 Véase Sevilla Muñoz y Barbadillo de la Fuente (2021, sección 2.3.5.), en donde se explican, junto con 
otros dos más, los cinco tipos de intención que descubro en los Diarios y que describo ahora somera-
mente: la asertiva, de carácter sentencioso, que expone cómo es la realidad según asegura la experien-
cia común; la declarativa (ahora prefiero denominarla volitiva), que desvela el propósito o el juicio de 
valor del hablante; la estimativa, que contiene la opinión sobre una conducta; la irónica, que encierra 
crítica y cierta burla en el fuero interno de quien lo pronuncia; y la persuasiva, que invita o dirige a un 
determinado comportamiento.
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que don Tadeo era un sarasa como la copa de un pino, que no había peor ciego que el 
que no quiere ver» (DJ 517). Con intención estimativa e irónica: «cuando me dijo que 
siempre fue buen deportista y lo de la pierna se lo hizo jugando al tenis, me dije para 
entre mí, a otro perro con ese hueso» (DJ 468); «En los veinticinco minutos que tardamos 
en llegar a casa no me dirigió la palabra. ¡El que se pica, ajos come!» (DJ 477). Con in-
tención asertiva y persuasiva: «Ya la advertí que es ley de vida que hasta el más blanco 
tenga un lunar» (DE 229); «Ya le dije que dentro de cien años todos calvos» (DE 406).

5. Conclusiones

Ciertamente, acertaba Delibes al asegurar que el verdadero protagonista de los Dia-
rios es el lenguaje42, si bien es en gran medida un lenguaje vulgar.43 No sin razón 
Delibes calificó al personaje de Lorenzo como «lenguaraz» (Delibes 2002: 7)44. En su 
habla encontramos expresiones propias de alguien con poca cultura,45 modos gro-
seros, algunos eufemismos y comparaciones valorativas o degradantes, enunciados 
exclamativos, ya lexicalizados, ya espontáneos. En definitiva, abundantes compor-
tamientos verbales de manifestaciones plásticas que concretan lo abstracto, materia-
lizan lo inmaterial o ironizan magnificando o estilizando. 

 El habla de Lorenzo se mantiene sin cambios perceptibles en el transcurso de los 
tres Diarios, sin mostrar refinamiento, salvo en algunos pocos párrafos de descrip-
ción del paisaje46 que le conmueve o le trae recuerdos. En consecuencia, los refranes 
y los fraseologismos resultan significativos e icónicos del protagonista. La expresión 
verbal retrata a las personas y a los personajes, y este Lorenzo es percibido por el 
oído atento del novelista, que lo plasma en la secuencia temporal recogida en las 
notas de su diario con una capacidad excepcional. Las transcripciones con el pro-
pio lenguaje de Lorenzo recrean la emotividad entusiasta, descontenta o rebelde, 
el «primitivismo exaltado»47 del recuerdo junto con el sentimiento a flor de piel del 
presente que fluye y le inmoviliza a un tiempo.

42	 Cfr. García Domínguez (2005: 24). En verdad, «Mucho se ha ponderado el léxico de Miguel Delibes. Por su 
precisión, por su claridad, por tratarse de palabras más oídas que leídas, por su castellanía, por su capacidad 
para la caracterización de los personajes, que hablan como son y son como hablan» (De los Mozos 1993: 92).

43	 Pese a que, estando en un bar en Santiago de Chile, cuando Lautaro dice un taco que allí asocian a los 
españoles, le replica: «a mí no me gusta hablar mal por la misma razón que no me peta andar desasea-
do» (DE 278).

44	  Concuerda con la apreciación de Rafael Conte en las palabras previas que en ese mismo volumen re-
úne bajo el titulillo «Lorenzo, uno y trino» (p. 20), donde asegura que Lorenzo es «bastante descarado, 
chulesco, barriobajero y [...] bastante desenvuelto en su lenguaje». 

45	 Por ejemplo, además de términos claramente vulgares, dice cosas como «Detrás mío» (DC 74) en vez de 
«detrás de mí»; es laísta, sobre todo en la segunda de estas novelas: «yo la dije» (DC 225), «Ya la advertí 
que es ley de vida» (DC 229); y antepone el artículo a nombres propios: «la Modes» (DC 68), «el Efrén», «la 
Anita» (DE 362), que se considera también costumbre del habla rural española y del coloquial en Chile.

46	 Puede reconocerse en esta descripción de lo que ve desde su casa: «De día es aún más hermosa la vista 
de la ciudad. Al pie de la casa brillan los carriles de la estación y se divisa el movimiento de los trenes 
sin que se oiga su jadeo. La ciudad queda enfajada por el río y de la otra orilla hay un extenso campo 
de remola-cha, protegido por unos tesos rojizos, salpicados de vides. En las otras direcciones, la ciudad 
se pierde en unos arrabales polvorientos» (DC 36).

47	 Así lo estima el autor en el Prólogo, p. 210.
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Mérito indiscutible del escritor vallisoletano es haber captado y reutilizado artísti-
camente el lenguaje coloquial48 que el autor conoce bien y que cobra franco protago-
nismo, no solo en el discurrir del argumento, sino en el retrato de Lorenzo a lo largo 
de sus peripecias vitales internas y externas, que describe retrospectivamente con 
lenguaje desenvuelto, propio de su estilo natural. En una entrevista49 Delibes confe-
saba: «Hay escritores que escriben con los ojos, otros con la nariz y otros, como me 
ocurre a mí, que escriben preferentemente con los oídos. Yo, cuando salgo a la calle, 
salgo con la antena puesta. Con la misma disposición subo a un tren o a un autobús. 
Los dichos populares se me pegan fácilmente, aunque su gracia antes que en las 
palabras suele estar en la construcción». Por otro lado, merece la pena tener presente 
esta convicción del escritor, por la que no renuncia a su condición castellana: «existe 
la aspiración del escritor a la universalidad, pero yo considero que la universalidad 
del escritor debe conseguirse a través de un localismo sutilmente visto y estética-
mente interpretado» (Alonso de los Ríos 1993: 132).

Estimo también muy reveladoras las palabras de Miguel Delibes en su interven-
ción en la clausura del II Congreso Internacional de la Lengua Española (Valladolid, 
2001) y que transcribo seguidamente porque se ajustan a lo que puede comprobarse 
en los Diarios de Lorenzo:

Mi preocupación por las letras se ha reducido, pues, a su utilidad. Utilidad que se deriva 
de su necesidad para reproducir las palabras y expresiones que se emplean en el lenguaje 
común, en el modo de hablar de la gente de mi entorno. [...] Debo confesar una limitación: 
siempre he escrito de oído, con la regla y el estilo de aquellos a quienes previamente he 
escuchado para luego cederles la palabra. [...] la voz y la palabra de mis personajes no son 
otros que la voz y la palabra de la gente de mi tierra, es decir, de Valladolid y de Castilla.

Los tres Diarios protagonizados por Lorenzo son fuente válida para la elaboración 
de corpus efectivos de unidades fraseológicas y paremiológicas en lengua españo-
la, útiles para los estudios lingüísticos y filológicos. Mi pretensión no ha sido la 
exhaustividad: prefiero la profundidad a la extensión, aunque he echado la red en 
estos Diarios y, fraseológica y paremiológicamente hablando, hay para dar y tomar. 
Ojalá esta modesta investigación mía ponga en perspectiva un reconocimiento más 
completo del mérito de Miguel Delibes.
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ANEXO 

A la fuerza ahorcan DE 230
A la vejez, viruelas DJ 581, 602
A nadie le amarga un dulce DJ 468
A otro perro con ese hueso DJ 468
A quien Dios no da hijos, el diablo le da sobrinos DE 227
A quien no quiere caldo, taza y media DE 420 («Tú que no quieres caldo, taza y media»)
Abre el ojo, que asan carne DE 228
Antes es Dios que todos los santos DE 308, 419
Cada oveja con su pareja DE 256, 399
Del mal, el menos DE 294
Dentro de cien años, todos calvos DE 406
Dinero llama a dinero DC 196 / DE 316 («La plata llama a la plata») 
Dios aprieta, pero no ahoga DC 94
Dios los cría y ellos se juntan DE 319
El casado casa quiere DE 436
El hombre es el animal que tropieza dos veces en la misma piedra DE 211-212 («Todos 

tropezamos en la misma piedra»)
El ojo del amo engorda el caballo DE 346 («Donde falta el ojo del amo no engorda 

el caballo»), DE 383
¡El que se pica, ajos come! DJ 477
El que tuvo, retuvo y guardó para la vejez DJ 511 («el que tuvo retuvo»)
El que venga atrás, que arree DE 403
En tanta probatura se le fue el virgo a Juana DE 331, 397 
En todas partes cuecen habas DE 288
Éramos pocos y parió la abuela DC 84, 189; DE 293, 357
Gato con guantes no caza DC 92
Gato escaldado, del agua fría huye DE 432 («soy gato escaldado»)
La cuerda se rompe siempre por lo más flojo DE 328
La que es pendón en la cara lo lleva escrito DE 393
Lo olvidado, ni agradecido ni pagado DE 433 («ni agradecido ni pagado»)
Los amigos, para las ocasiones DE 401 
Los duelos con pan son menos DC 194 («El dinero no le empapa el llanto, pero 

le enjuga una lágrima»)
Los trapos sucios se lavan en casa DJ 600
Más vale pájaro en mano que ciento volando DJ 455 («Más vale pela en mano que pavo 

volando»)
Mujer movida al año parida DC 100
Ningún cagado se huele su mierda DE 404
Niño vomitón, niño regalón DE 403
No hay peor ciego que el que no quiere ver DJ 517
No hay mula sin tacha alguna DE 229 («Hasta el más blanco tiene un lunar»)
No se ganó Zamora en una hora DE 273 («tampoco se ganó Zamora en una hora») / 

DJ 567 («había ganado Zamora en una hora») 
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Oficio nuevo, dinero cuesta DE 387
Paciencia y barajar DE 268
Para ese viaje no se necesitan alforjas DE 417 («¡Para ese viaje ...!»)
Se dice el pecado, pero no el pecador DE 225; DJ 501
Tan hidalgo como el gavilán DE 227
Tiran más dos tetas que dos carretas DJ 521, 534
Todos los cojos echan la culpa al empedrado DE 261


